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副 刊

􀳁世情􀳁人间小景

我们抵达西塘的时候，天上飘起
了细雨，这种如烟的细雨在北方的冬
天很少见到，然而南方毕竟不一样，
南方的冬天可以落下温柔的雨丝，抑
或雨雾。

雨丝飘飘洒洒，整个古镇笼罩在
一片迷离的烟雨中，让我们这些远道
而来的北方人，一下子沉醉了。

西塘最美的地方就是那条数百米
长的烟雨长廊。一座古镇，因有了
水，而变得灵动起来，水波潋滟，仿
佛美人灵动的眼眸。河两岸的行人和
房屋都倒映在水中，仿佛虚无缥缈的
海市蜃楼，让人忘了身在何方。街边
有撑着油纸伞的女子，如瀑的长发飘
散在雨雾中，比之张志和的“青箬
笠，绿蓑衣，斜风细雨不须归”，另有
一番柔静之美。站在河边，望着那一
汪碧波荡漾，甚至不敢大声说话，生
怕打破了这块无瑕的碧玉，惊动了水
中仙子。

沿着烟雨长廊缓缓前行，有缥缈
的歌声从雨雾中隐隐传来，原来前方
有一座水榭歌台。台上的才子佳人披
红挂翠，袅袅娜娜，在迷蒙的雨雾中
咿咿呀呀地唱着古老缠绵的曲子。欧
阳修有“烟雨微微，一片笙歌醉里
归”的词句，傍晚烟雾夹着微雨，一
片音乐歌声里，船儿载着醉倒的游客

归去。欧阳修描写的是西湖夏日美
景，西湖是一片开阔的水域，莲荷妖
娆，花不醉人人自醉。西塘的水则是
一条河，从小镇中间蜿蜒而过，像一
条飘带，缠绕在小镇的腰间，给小镇
平添了几分妩媚。

有水就有桥，江南水乡的桥总是
那么小巧玲珑，像一件精致的艺术
品，也像精致的江南女人。这样精致
的石桥，横跨在这样妩媚的河上，更
加让人浮想联翩，仿佛看到一个怀春
的少女独立桥头，翘首以盼心中的情
郎。“冷落闲门，凄迷古道，烟雨正愁
人。”庭院冷落，烟雨茫茫，勾起了离
人儿满怀的愁绪。

抬眼望去，从青色的桥洞下，隐
隐露出一角乌篷船的船篷，那是谁家
阿哥回来了呢？抑或是哪个情郎来看
阿妹喏？

站在桥头，玉带般的河静静地流
向远方，一枝含苞未放的蜡梅俏立在
水边，水中有一艘乌篷船飘飘悠悠，
两岸是重重叠叠的白墙蓝瓦，远处是
干净的青天和无边的雨丝。整个画面
好似一幅名家笔下的水墨画，恰如其
分地镶嵌在天地间，不偏不倚，就那
么美得刚刚好，增之一分则太长，减
之一分则太短；著粉则太白，施朱则
太赤。让人都不忍心走进去拍照，好

像你一走进去就破坏了这幅美妙绝伦
的大自然的画卷。

如此娴雅幽美的小镇，当然少不
了私家园林。自古圣贤皆寂寞，那些
名家大腕颐养天年肯定都会选西塘这
样的古幽小镇。这里最大的私家园林
是西园。西园旧址在西街计家弄内，
系明代朱氏别业，园内小桥流水，花
格游廊，曲桥假山，水榭凉亭，错落
有致，仿若人间仙境。

傍晚时分，在客栈内临窗而坐，
品一杯香茗，雨丝从窗外斜斜地飘进
来，“细雨湿衣看不见，闲花落地听无
声。”忽然觉得自己便是生于斯长于斯
的西塘女儿，在这一帆烟雨中，等待
着前世的恋人；又觉得自己是个流浪
已久的游子，不远千里风尘仆仆地赶
来，与西塘这个恋人相会。

西塘的夜柔软而幽谧，空气中
氤氲着润润的香，长满青苔的青石
板路在流水的轻抚中静默着。恍惚
中，在小巷深处，一扇木门吱呀一
声缓缓开启，一位身着轻纱的纤秀
女子款款走来，她启朱唇，露皓
齿，歌声缥缈……

我是在做梦吗？哦，西塘，这样
一座古色古香、韵味悠长的江南小
镇，就让我睡在你的梦里，永远不要
醒来吧！

烟雨西塘
安宇影

􀳁世情􀳁梁东专栏·家住长江边 􀳁世情􀳁陈巨飞专栏·人间事
􀳁世情􀳁信笔扬尘

皖水清波泻，粼粼向晚风。
千回无反顾，归去大江东。
这是我站在皖河畔，望着

汩汩流淌的河水，从心底发出
的一种共鸣。有谁知道，一条
不大的皖河，却折射出了中华
传统文化的色彩斑斓的霞光，
奏出了传统戏曲的浓重音符。

皖 河 ， 一 条 充 满 灵 性 的
河。这里是京剧前身——徽调
的发祥地。当年，吃皖河水长
大的高朗亭就是从这里率“三
庆班”进京为乾隆皇帝祝寿
的。接着，春台、和春、四喜
相继效法，形成了历史性的

“四大徽班”入京的盛况。京剧
的鼻祖程长庚手提布包，坐着
竹筏，涉皖河、穿长江，也从
这里启开了京剧——以及他自
己走向中国、走向世界的历史
性航程。清澈的皖河，哺育了
程长庚、高朗亭、杨月楼、杨
小楼等一大批京剧表演艺术
家、活动家。皖河还以极大的
包容和创造力，跳荡出了黄梅戏
的优美旋律，造就了丁老六、严
风英、马兰、韩再芬等一大批黄
梅戏表演艺术家。皖河，不就是
一条艺术星河吗？

皖河，从安庆市西门不远处
的皖口镇流入长江。安庆，吸纳
了皖河的灵性，通过长江的波
涛，把戏曲文化发扬光大。

抗战胜利后的几年，安庆城
的戏曲活动相当红火。坐落在市
中心吴樾街的皖钟大舞台，钱牌
楼的华林剧场，府东街的社会剧
场，都是京剧的主要场地。全盛
时期几乎演出不断。不少名演员
都在这露演过。新中国成立后建
设的人民剧场，一度拥有傅德
威、纪玉良、金少臣、刘美娟等
角儿，左撇子京胡圣手人称赵喇
嘛操琴，又给演出添了彩。孝肃
路上的东南影戏院，一般白天演
黄梅戏，晚上放电影。这里的黄
梅戏，曾拥有堪称祖师爷的丁老
六以及丁翠霞、潘泽海、潘景俐
等前辈，还有加盟黄梅戏不久的
原京剧演员王少舫。杨家拐的老
省议会剧场断断续续地上演京剧
和徽剧。江边的大观亭剧场以演
成本大套的大戏为特点，岳西高
腔 《琵琶记》 要演四个晚上，
《白蛇传》演三个晚上。有意思
的是《秦香莲》按老本子演，并
不是老包铡陈世美，而是秦香莲
上山学武艺，因番邦作乱而挂帅
出征，终致得胜还朝。接下来才
把她负心的汉子杀了。大概由于
世风日下，老包的声名鹊起，
1921年开始在北京求助于包青天
铡了陈世美。很快，安庆也就照
此办理。

一个市区人口只有九万人的
安庆城，居然有十多家戏院经常
演戏，红火的时候，每天晚上少
说也有四千人坐在剧场里。这样
一个戏剧欣赏群，是一个值得研
究的“文化现象”。按观众的人
群来分，京戏是“老、中、青、
娃”咸宜。黄梅戏、徽剧、淮剧
观众以老人尤其是市民阶层为
多。那时往戏院一坐，不像现
在，七点来钟开戏，九点半就可
散场。那会儿的安庆人是要“挖
台柱子”的，夜夜都得超过十二
点甚至下一点，不然不叫看戏。
城里城外十多个剧场演戏还不
算，在离我家不远南门坡头上的
城隍庙也常演戏。城隍庙门背
后，有个舞台。观众则自带凳子
或站着看。这里也藏龙卧虎。张
慧聪曾是上海颇有名气的青衣，
跟麒麟童 （周信芳）、金少山同
台演出过。后来同安庆的一位票
友结婚，从此定居安庆。他们夫
妇二人就在这个舞台上演过《三
娘教子》，名噪一时。票界也颇
具实力。什么馆主、楼主的，经
常在华林戏院等处，卖票公演。
票友这个群体捧起角儿来也很到
位。我记得曾有一位名叫马骏骅
的马派老生，到安庆头一天贴演
《群英会》《借东风》，商界票友
送一幅大型连台帐幔，上书“谭
精余髓功宗马言”，把这位宗马
（连良） 而又能旁及其他各派宗
师的老生，一下子跟谭鑫培、余
叔岩、言菊朋都连接起来了。

黄梅戏，再早叫黄梅调，是
皖鄂赣边境一带的民间小调。我
小时所见，多是邻省黄梅和本省
宿松等县的灾民，敲一副碗筷，

挨门卖唱。音调既优美流畅又如
泣如诉，十分打动人。然而，这
种旋律正是因为受到皖河的滋
养，由皖河上下的民间艺人把它
加以升华，把“三打七唱”，汇
入长江，进入安庆，它才产生了
诸如丁老六、严凤英等一批名角
儿，造就了一个剧种，堂堂正正
地走上20世纪的中国舞台。王少
舫是外地来的京剧老生，戏路很
宽，扮相也好。可能是迫于生
计，一度也在京剧舞台上加一些

“文明戏”，甚至“文明歌舞”之
类，以广招徕。后来嗓音失润，
便 和 黄 梅 戏 剧 团 的 人 联 系 上
了，帮帮忙，说说戏，教教身段，
继而干脆加盟其中。我思忖，
这就是黄梅戏系统地吸取京剧
的表演程式，丰富自己的一个
关键因素。随着王少舫的嗓间
有所恢复，形成更加宽厚的特
色，东方不亮西方亮，终于造就
了他在黄梅戏中演主角的举足轻
重的地位。

我们小时候，祖父曾订了个
严格的规矩：许看京戏，不许看
黄梅调。那是因为黄梅戏演员在
世事日艰的情况下，投合小市民
的口味，舞台上时有低级趣味的
表演。新中国的诞生，才使黄梅
戏拨正了航向，走上坦途。1952
年，安庆黄梅戏艺人到上海演出
《打猪草》等生活气息极浓的剧
目，引起轰动。1954 年，由严风
英、王少舫主演的黄梅戏《天仙
配》，参加了在上海举行的华东地
区戏曲观摩演出，获得最高荣誉，
黄梅戏一炮打响，终于形成覆盖
大江南北，蜚声长城内外，冲出
国门，饮誉世界的优秀剧种。

华林戏院和我们弟兄三人关
系最密切。从我们懂事的时候
起，祖父为了鼓励我们好好念书，
常常采用“精神刺激”法——看
戏，地点多半在离我们家最近的
华林。这是一座砖木结构、双层
座席的剧场。经年失修已显得破
旧，然而，一旦有了角儿，依然
显出它的气派。三天“炮戏”的
大字海报很是吸引人们驻足。开
演那天，人头攒动，戏院门前点
上两盏汽灯，台上换成一色鲜艳
的幔帐桌围。鞭炮一放，喜庆的
气氛更达到高潮。这时候，剧场
里座无虚席。卖瓜子花生米的、
泡茶的熟练地穿行于人行道上。
看戏、听戏，本来用眼、耳足
矣，那时候，不知道怎么形成的
一种习惯，嘴也得动。平常不吃
瓜子的，这会也要嗑一阵；口不
渴的，也得端上一杯茶。戏越
好，角儿越有名，越舍得花这种
钱。当然，这主要是指坐前排的
人。堪称绝技、“招摇”于观众
席间的，还要数那些递手巾把
的。两个人在戏院大堂对角相
站，这边一伸手，能把一大卷刚
从滚开的水里拧起来的手巾把，
扔到另一角。那边能在观众挤得
难以插足的地方，一伸手，在

“万马军中”“如探囊取物”。紧
接着，一甩一抖分成一块一块的
热手巾，说时迟那时快，半扔半
送地递到观众手上，你不想接也
得接了。收毛巾的时候收钱，自
是不言自明的事。高明之处在
于，其熟练和自信，足以不致过
分干扰唱戏的看戏的，反而觉得

“戏过三巡”，此时此刻来个热毛
巾擦一擦更过瘾。

静静的皖河（上）
一场场雾霾使我们逐渐看不清城

市的面目，也看不清彼此的轮廓。星
空下肃穆的图书馆被谁偷走了，一个
疯子经常避雨的香樟树也消失不见。
当我们惊讶于生存环境日趋恶化的时
候，又有谁帮我们吹散心灵上驱之不
散的雾霾？

这似乎更值得我们关注。
生活在城市，雾霾夺去了曾经明朗

的星空，占领了视力所及的彼岸，侵吞
了速度与激情，遮蔽了晨练老人的惬意
和孩子们的欢笑。我们在繁华大道前
惶然不知所措，但怎么也推不开这坚实
的壁垒，而我们的心灵——

那些脉络清晰的季节，雾霾还在遥
远的地方打着鼾儿。就算是在清风拂
面的午后，我们也难得放慢自己的脚
步，到小湖边看一看柳树的细影。我
们的心被包裹成严严实实的粽子，戴
上各样的厚厚的面具，来应对江湖骗
子和开发商。当我们有了越来越多的
戒备，背负越来越重的压力，熏染越
来 越 刺 鼻 的 铜 臭—— 人 们 心 中 的
PM2.5早就爆了表。

于是，雾霾笼罩了我们，我们举步
维艰，从三孝口小心翼翼地走到四牌
楼。哪天在蒙城路桥下遇见一个旧相
识，但他身影朦胧，我们也不能贸然打
招呼。雾霾伤害了我们，我们整夜咳
嗽，却咳不出体内郁积的阴影。所有的
剧情都只是一个开头，我们为茫然的结
局忧心忡忡。雾霾摧毁了我们，我们插
翅难逃，就算把自己锁在房间，毒气也
是无孔不入，打开窗户，只能望见灰蒙
蒙的幻影。

制止了秸秆焚烧，天空就明净一
点；多骑自行车或步行，合肥就清静不
少；一场雨水过后，抬头就可以和猎户
座打个招呼。可是，我们心头的雾霾如
何治理呢？

这个夜晚别无二致。又是个雾霾
天气，翡翠湖公园里游人少了很多。我
坐在一块石头上心事重重。有几对戴
口罩的情侣经过我，雾霾剥夺了他们说
情话的权利。以往的波光粼粼变成昏
黄的光晕，翡翠湖不再像一块翡翠，成
了带着寒意的澡堂子。

我索性闭上眼睛。但是我制止不
了大脑的转动。我想起了报纸上的案
件，电视里的不满，微博刷着负能量，
微信转着不信任。我还想起了早晨时
一个同事对我疑惑的眼神，想起了前几
天领导话里有话的玄机。

我无法逃遁。睁开眼睛，发现雾更
重了——它让我辨不清任何方向，感受
到如此孤独。我被挤压，被抛弃，被侵
蚀，被毁灭。我抓住一根孱弱的柳条，
猛烈地咳嗽起来。

可是，那是谁在不远处吟诵——
我要做远方的忠诚的儿子/和物质

的短暂情人/和所有以梦为马的诗人一
样/我藉此火得度一生的茫茫黑夜……

守望平静的家园/面对大河我无限
惭愧/我年华虚度，空有一身疲倦/和所
有以梦为马的诗人一样/岁月易逝，一
滴不剩……

他吟诵的，正是我最喜欢的诗歌——
诗人海子的《祖国或以梦为马》。想起
自己年少时钟情诗歌的过往，想起那些
物质匮乏的岁月里我飞快骑走的青春，

想起河畔诗社好友敞开心扉喝着啤酒
的旧事，我沉睡的心情渐渐苏醒了。我
接着朗诵道：

和所有以梦为马的诗人一样/我选
择永恒的事业/我的事业，就是要成为
太阳的一生/和所有以梦为马的诗人一
样/最后我被黄昏的众神抬入不朽的太
阳/但诗歌本身以太阳必将胜利！

不远处给了我真诚的掌声，而我的
脑海中却出现了明媚的合肥的景象，那
是过去，也是未来。我的心门好像被打
开了，心中充盈着相信未来的力量。柳
条拂着我的面颊，好像起了微风，我睁
开眼睛——哦，雾霾不知何时早就散
尽，翡翠湖里睡着薄薄的月色。

翡翠湖里，睡着薄薄的月色

陈巨飞，中国作家协会会员，安
徽文学艺术院签约作家。曾参加第三
十四届青春诗会和中国作协十代会，
获十月诗歌奖、中国青年诗人奖、李
杜诗歌奖等诸多文学奖项。

每 到 春 节 来 临 ，
回家过年牵动起所有
中华儿女的心潮，人
心向归的湧流势不可
挡，其景何等壮观，
其情何等澎湃，回家
过年印证着每个人的
心愿。

过年的习俗起源
于殷商时期年头岁尾
的祭神祭祖活动。辛
亥革命后才把农历正
月初一正式定名为春
节，标志新年开始，
从正月初一到正月十
五都属于春节，中华
民族过年传统的文化
习俗丰富多彩。我刚
记事时，父亲每到过
年时都对我说，马上
要过年了，给你做套
新衣吧，喜欢什么颜
色呀？我听后不知有
多高兴，过年有新衣
穿啦！那个美滋滋的
感觉至今难以忘怀。

按照当地祖传习
俗，从腊月二十三开
始，父亲就会谆谆教导我，你要记住
哟！腊月二十三是接灶王爷的日子；腊
月二十四过小年是接祖宗回家供奉的日
子；腊月三十家家挂灯笼、贴对联是除
夕守岁的日子。正月十五是送祖宗的日
子；每年吃过年夜饭，父亲就会拿个小红
包给我，说是压岁钱希望我平平安安。其
实红包里只有五元钱，当我拿着小红包心
里有说不出的高兴与满足。看着父母额
头已显皱纹慈祥的笑脸，对父母的深爱之
情也在幼小的心灵悄然烙下印迹。当新
年的钟声敲响十二下之时，原本寂静空旷
的乡野突然鞭炮齐鸣，烟花五彩缤纷，伴
随着大人小孩的欢声笑语，这个除夕的夜
晚令人那么心旷神怡。

传统是一个民族文化的沉淀，传承
是一个民族文化的衍生。为什么中华民
族能够历史悠久？为什么中华民族能够
长盛前行？就是因为春节凝聚家庭的亲
情铸就了伟大的中华民族；就是因为中
华民族长期积累沉淀形成的思想、文
化、经验在传承中得以衍生而光大；春
节这个伟大的节日就是深深印刻在中华
儿女心灵里的人性写照。每逢春节到来
之前，无论是大江南北还是海内外游
子，好似无形时空集结成一个心声在呼
喊：过年啦！回家过年的心理似乎通过
时空无形的红线往家牵引，家也好似通
过时空无形的红线在召唤着亲人回来过
年。记得我在外地上学工作时，每逢春
节总有着身处异地心飞家的感觉，这也
许是家的召唤，是父母心灵的感应。过
年是人性真善美的一次检测，是人性真
善美的弘扬。所以一年一度的春节是亲
情的大流动；是每个家庭凝聚力的大融
合，亲情缘于家庭的血脉，亲情是治家
的基石，亲情是家庭的凝聚力。一个人
没有爱家的情怀，就不会有爱国的情
怀；一个民族没有家庭的凝聚力，就没
有稳定巩固的社会凝聚力，这就是家庭
亲情的力量。

对过年这个传统习俗文化的认同，
是—代又一代人美好生活与精神愉悦的
认知传承。过年的传统习俗能够传承至
今，核心理念在于延续家庭亲情的血缘
关系。节日期间自做的美食菜肴，无拘
无束的饮酒祝福，淋漓尽致地释放家的
情怀。接续尊老爱幼的血脉之情，展示
出家庭伦理道德风尚，这就是传承的根
本所在。社会发展至今，聚焦春节这个
中华民族的伟大节日，我们是在传承中
发展，还是在传承中淡化？传承是从内
涵中传承核心理念，而不是从外表上传
承一种形式。春节放鞭炮是节日喜庆的
一个标志，源于殷商时期，那时用烧竹
子发出响声以示欢庆，火药出现后才产
生了鞭炮，并逐步形成鞭炮产业。随着
社会发展，人类生存环境遭受严重破
坏，鞭炮会带来环境污染，全国大中小
城市因而明文禁放鞭炮，这极大地淡化
了春节的喜庆氛围，鞭炮产业也在逐渐
萎缩之中。古诗有“爆竹声中一岁除”
的佳句，春节放鞭炮的习俗有着深厚的
文化内涵，也是人们在喜庆节日中的情
感放飞，因此不能简单地一禁了之，要
在传承中创新，创研出替代鞭炮的新产
品，这样既满足了人民的心声，又为商
业的发展提供了动力。

年味来自家庭的传承，延续传统习
俗文化依赖全社会的弘扬，激荡人心的
春节是社会凝聚团结的伟大见证。
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