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胡竹峰，安徽省作家协会副主席。出版有五卷
本“胡竹峰作品”，《中国文章》《民国的腔调》《雪下
了一夜》《惜字亭下》《黑老虎集》等作品集三十余
种。曾获孙犁散文奖双年奖、丁玲文学奖、紫金·
人民文学之星散文奖、刘勰散文奖、丰子恺散文
奖、林语堂散文奖、滇池文学奖、三毛散文奖、红豆
文学奖等多种奖项。部分作品被译介为多种文字。
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瀑布在临高居仁村西北，是为居仁瀑布。因
它位居古银溪上，又称古银瀑布。

前些天暴雨倾城，今日河水兀自浑浊，汩淴
漂急，颇有浩瀚之势。

河道屈曲回环，岸边的路也弯折辗转。日常
里追求大道坦然，看景却不妨小路崎岖。游玩，
玩的是路，道路意思，道有意，路见思，说不尽的
山水楼阁故事。

山路，石路，木路，险路，峻路，怪路，小路，大
路，高路，奇路，重要的是路上故事。我的路上故
事是文字。以步为字，积路成文。其中迂回，亦
如路径，曲径通幽乎。好文章花木深，自有一片
清静，遮阴避险。

古银瀑布好在天然，巧夺天工也好，奈何世
间投机取巧者太多。元人曲令说美色，不将朱粉
施，自有天然态。言辞大好。天然之外，又得古
淡，或许是那些石头的缘故，一颗颗在水中孤单
古淡。

水高七丈上下，如马腾，激流飞泻入得深潭，
呼啸击打在巨石上，有春雷声音。河水冲荡极
高，人未近前已满脸雾丝。山头翠林扶摇，树色
深邃，闲心随水东流。忘了天上，不知人间，竹影
洒在路上，潇潇冉冉。

瀑 布

罗驿村李氏宗祠又看见张岳崧字迹，是手书
的碑联，看得见一笔一画的周到得体，大有福气，
大有才气，名望不虚。

前人说张岳崧当年片纸只字，人争宝之，
说他书法得晋唐诸家奥秘，临仿各造精妙。张
岳崧的书法好就好在“得晋唐诸家奥秘，临仿
各造精妙”，坏处亦在此。见过他的条幅对联，
笔墨圆润苍秀，有探花风流，只是馆阁意味多
了些，少了自成一家的头面。见他偶给友人的
雅玩之作，随手一书，不经营法度，倒是独抒
胸襟，多了潇洒自如，看得见书生情怀，时人宝爱
的怕是那样的尤物。

祠堂对联横批有奇味，写“禄马贵人”四字。
禄为财，马有动变承载之用，贵人为官。禄马贵
人相生相克，禄马生贵人亦克贵人，其中有道。
站在堂下，感慨着古人遣词造句之妙，又为古人
的智慧而倾倒了。

那些老房子，以石为砖，如今多已无人居
住。其中一户旧时人家，院子长满野草，赫然立
着一尊巨大的石器，如钵如磬如碗，或为储水饮
用，也或许以备救火应急之需。石器朴拙厚实，
一人张臂环抱不过半径，外壁刻《诗经·小雅》句

“如月之恒，如日之升”八个字。心头欢喜不禁，
觉得吉祥，忍不住与它留影存念。

村里池塘边，还有步蟾坊，气势轩昂。古人
说腹饱五车期步蟾，传说月宫有只三条腿的蟾
蜍，从而名为蟾宫。神话故事说，月宫有桂花，攀
折月宫桂花即能科举高中。《孽海花》中一女子听
说举人是月宫里管的，只要吴刚老爹修桂树的玉
斧砍下一枝半枝，就可以中举，名叫蟾宫折桂。
此后只要那人进考场，她就伏在拜垫上，对月碰
头，头上都碰出桂圆大的疙瘩来，嘴里低低地祷
告，替心上人求高中。灵验与否不管，其中情思
真真深切真真意重。

步蟾坊为明人旌表其子中举而建，望子成龙
之心，天下父母无不相同。村人说步蟾坊颇有灵
气，后世有为学业求功名者，去坊下祷之多有应
验。步蟾二字不知何人手笔，也有蟾蜍静卧之
态。在乡下常常见到步蟾，意态从容，有王者气，
如大象缓步，亦如前人咏蛙诗句：

独坐池塘如虎踞，绿荫树下养精神。
春来我不先开口，哪个虫儿敢作声。
村口还有驿站，虽是重修之物，修旧如旧，古

风犹存，往日的格局还在。木门两侧对联，言辞
浅白，有俚俗气，难得贴切：

邸书飞传，众官员暮留朝去；
马铃振响，诸伙计迎来送往。
好一个暮留朝去，好一个迎来送往。人生不

过暮留朝去，人生不过迎来送往。
驿站门前，驿道俨然，青石铺就的道路，千百

年来，被朝暮来往的脚板磨得光滑。漫步驿道，
风吹过野草，一头撞上前世的自己，时间深处的
美一时让人凝眸陶醉，不知如何言语了。

罗驿村

夏天的村庄，像一树梧桐叶子，悬浮于一
片岑寂中，耐心地等待清丽嘹亮的鸟鸣。

天气渐渐潮热起来，儿时记忆中，到处
是高大葱茏的槐树、杨树、柿子树、椿树、
榆树，村庄仿佛一艘大船，漂浮在绿树的海
洋里。小学时的麦收季节，学校会放一个星
期的“忙假”，让学生支援三夏，以生产小
队为单位，由老师组织起来到割完麦子的地
里拾麦穗。这个时候，娘总要拿顶草帽戴在
我头上。

夏日田野风光美，不知名的野花袅娜盛
开，菜粉蝶、黑蝴蝶飞来飞去，间或扑扇着翅
膀停在一朵花上小憩。感受最深的却是炎
热，火辣辣的太阳晒得人不住地流汗。小心
翼翼游走，蚂蚱、蛐蛐四处逃散，锋利的麦茬
能刺破鞋子伤到脚。眼睛扫视前方，发现麦
穗就弯腰抓起放进篮子。

那个年代，田间地头的农活基本靠人的
双手完成。无论刮风下雨，还是烈日酷暑，
家乡人就用草帽遮阳挡雨。累了，找个树
荫，摘下草帽往屁股下一垫，坐在边缘休
息，不会弄脏裤子。也可躺下，把草帽扣在
脸上防止蚊虫叮咬。如天气闷热，将草帽一
边卷起攥在手里，可以扇风解热。忙完时摘
些豆角、青菜、野菜，拔些喂猪的青草，放
在草帽里捎回家。

麦秸编织的草帽，起初淡黄色，散发着
麦秸的清香。在频繁使用中，草帽很快变得
破烂不堪，加上汗水、雨水浸泡，汗味浓
厚，污渍斑斑，颜色发黑，乡亲们却舍不得
丢掉。大家都不在意它有多破、多旧，样式
好不好看，整日在泥里土里刨食，能舒服一
点就满足了。

麦穗拾得差不多了，老师让我们在地头

集合。这个时候，顾不上腰酸背痛和疲惫，赶
紧喝几口随身带的用糖精兑的凉水，脱下布
鞋，倒出里面不小心灌进去的土块、麦粒，再
轻轻抚摸一下不知何时让麦茬扎破的脚丫，
提上竹篮，排队回村。

辛苦的劳动，换来竹篮里沉甸甸的麦
穗。抬头远看，林树凝绿，远山逶迤、深沉，宛
如细浪。大片麦地条理清晰，明暗有序，整齐
的麦茬气势磅礴，显示出宽广、空旷和苍茫的
画面。

所有的麦穗会在打麦场集中，暴晒，碾
打，在风的起落回旋中麦粒撒欢儿奔向空中，
麦粒、麦壳漫天飞舞，麦粒与杂物分开，又滚
珠落玉般掉到地上。麦粒慢慢变成黄灿灿的
麦粒山，金光闪闪的麦粒，黄中泛红，矗立在
麦场中央，鲜亮着人们的眼。从此，阳光恰
暖，岁月静好。

节令渐渐探入夏季深处。晨起，人们戴
上草帽，走向田间耕种、锄草、劳作。傍晚，夕
阳西下，炊烟袅袅，人们戴着草帽走在乡间小
路上，还有草帽下露出稚嫩小脸的少年，他们
赶着羊，口哨声声。举目望去，绿色庄稼与圆
圆的草帽融成一幅画，草帽似野花一样，摇曳
摆荡，是那样鲜活而生动。

草 帽
马科平

长这么大一直想结识高人，可一直没机
会。今天有幸，意外地见到高人，目睹了高人
风采。

因为好文学，两位文友诚邀去省城拜见
一位文学前辈，说是高人，一位省作协副主
席。我没问名字，稀里糊涂跟着去了。

说起高人，在我心目中是比较苛刻的：有
通备之才，有机变之智，有达观之态，有幽真
之趣，有谦和之德。可能文人相轻，也可能自
尊心作祟，心想那个作协副主席就算文才盖
世，还能高到哪啊！

开门那一瞬间，我看见了要拜访之人。
年龄五十开外，双目如炬，步态健盈，沉静而
不失和气，热情而不显夸张。只是头发有点
稀少，但无碍其智慧和儒雅。我以前的猜测
臆想随之崩溃，只一眼就断定这是“高人”了。

“欢迎欢迎。”那先生一边说着，一边热情
地和我们一一握手，然后让座、沏茶。文友赶
紧给我们介绍：“这就是方英文老师。”我惊愕
了，这名字怎么这么熟悉，脑子当即奋力搜索
着。忽然看到墙上的一幅书法作品，一下醒

悟过来，这不就是题写刊名的那位“大家”
嘛！我高兴地问了先生，果不其然。

识人先识字，这是我的一个习惯。学书
法多年了，我真切感悟到一个人的字就是一
个人的精神符号，他的品行个性、心理气质一
览无遗地表露在他的字上。今日得见，果然
人如其字啊，那样的才气逼人，雅致至极，简
直书人同一了。难怪古代“以书取仕”，真是
很有道理。

一个月前，在单位看到一册《秦岭文化》
杂志，刊名题字一下吸引了我。四个字有坡
翁感觉，用笔精到，雅致和谐，既有传统，还不
失现代。仔细一看，落款方英文。我向来对
书法圈子比较熟悉，能有这般书艺，腕儿再
大，我起码知道的。这是何方高人，咋从未听
说过？原来先生在文学圈啊！我为文学界这
位书法高人惊讶着，高兴着，也为自己的孤陋
寡闻而惭愧。

先生著作等身，在省文学界举足轻重，
有才自不必说。想不到的是先生的书法竟也
夺人魂魄，让我这多年的“专业”生佩服得

五体投地。非我恭维，先生这身手与省书法
名家相较，也无不及。无疑，对先生来说书
法是心性修为，文学是思想修为，先生将二
者合一、彼此相长，方才达到了令人折服的
高度。先生以小楷行书见长，平日里批文签
字、笺纸作文，均以毛笔书写。通过签名和
微信所发作品，我能感觉先生身染翰墨经
年，苏米风格突出，书信手札尤精，大有民
国文人风范。而且偶有章草笔意，亦可见先
生涉猎之广，用心之专。

先生待人，用温文尔雅、谦谦君子形容实
不为过。不管何话，一出先生口，总是引经据
典，韵味悠长，含蓄幽默，令人忍俊不禁。有
时一个玩笑雅不失体，粗而不俗，还能体恤周
全，让每个人都会心一笑，如沐春风。面对年
轻人开他的玩笑，他也不恼不火，始终微笑，
不失一个长者和贤者的风范。

一般认为，名人难见，名人都桀骜不驯
高高在上。方英文先生却礼贤下士，温润如
玉。看看午餐时间到了，先生执意自己掏腰
包宴请我们，尤令人感动。酒席之上，更是
照顾有加，喝酒、说话都拿捏得恰到好处，
没有盛气凌人的霸气，没有唯我独尊的傲
气，好像与老友叙旧，毫无拘束，气氛融洽
之极。

在先生身上，我看到一个人的成功不仅
仅体现在艺术事业上，最重要的还是处事做
人。结识先生真好！

结识方英文
闵荣波

豆花嫂是我亲家的弟媳妇，在四川乡间，
以做豆花为生。就像李子柒一样，她全靠手
工做豆花，连黄豆也是亲自种的。黄豆收回
来，用电动打磨机打成豆浆，将一只超大铁
锅，架到土灶上，燃起硬柴来煮豆浆。要不停
地把豆浆上层的浮沫轻轻撇去，直到豆浆里
外都沸腾，但表面再没有一丝浮沫涌出。

接着，豆花嫂准备一只布袋子，将布袋搁
在大竹箕上，竹箕又架在一只铁桶上，只见她
将滚烫的豆浆一勺勺舀入，靠这只本色细布
袋子，过滤出其中的豆渣。只听得豆浆从布
袋中汩汩流出，打在铁桶里，如檐口的雨水，
哗啦啦作响。一会儿，水声渐小，而此刻豆花
嫂也已将大铁锅反复用清水淘洗干净，准备
将铁桶中的豆浆倒回锅中点卤。灶膛中的硬
柴也被抽出两根，保证点卤时不会糊底。豆
花嫂一边将小勺的卤水轻柔晃悠，转圈点入，
一边用锅勺不停地搅拌豆浆，使卤水迅速散
播均匀，两次卤水一下到豆浆中，豆花已经像

水中的珊瑚一样，随着温度的微微下降，肉眼
可见地在聚集、在生长。

豆花嫂又回到了竹箕跟前，再次拧紧布
袋子的袋口，轻轻挤压。乳白的豆浆又涌了
出来，豆浆的细泉穿过布袋的缝隙、穿过竹
箕的缝隙，又一次打在铁桶里当当作响。豆
花嫂跟我说：挤压出豆浆，不能急躁，不要
一鼓作气，给的压力太大，反而容易让细微
的豆渣穿过布丝，这豆浆若是混入了豆渣，
点卤后长出来的豆花，就没有韧性。咱们四
川人讲究的是豆花夹在筷子上能晃悠，放进
蘸碟里能吸百种滋味，因此，点卤之前，豆
浆的纯净度很重要。把布袋子搁在竹箕上，
几分钟后，在重力的作用下，豆浆就会从湿
漉漉的豆渣中沁出来，再稍加挤压，就能将豆
浆分离出来。

铁桶中分数次挤压出的豆浆，又被倒入
了大锅里，第三勺卤水均匀播撒，最终我们获
得了十几碗香喷喷、热乎乎的豆花，丰富细腻

的孔隙结构，让它的吸味能力极强，确实与包
邮区的豆腐脑口感完全不一样。

作为慈母，豆花嫂从不以急切威逼的方
式去促成儿子的成才，她儿子回忆说：我妈
在竹箕前悟得一个道理，“挤出豆浆的压力
既是外面给的，也是靠湿豆渣的自重，一步
步逼出来的。所以，急什么呢，娃儿只要身
型正，品行正，15岁做不到的事，未必25岁
还做不到。”

听到儿子的夸赞，豆花嫂抖开凉毛巾拭
了一下满脸的汗，略有点不好意思地在我碗
里舀了一大勺豆花，笑道：“等了十年，才等到
这一声对老妈的肯定，养儿子，也算不亏。”

豆花嫂的儿子，15岁时中考失利，没有考
上高中，去技校学习修车。每天躺在一个带
滑轮的平板车上，以手掌蹬地，“嗖”地一
下仰面钻到汽车肚下，去找寻故障的原因。
他每天都带着一脸一鼻子的机油与脏污回家
来。邻里都对这孩子的“没出息”指指点
点，豆花嫂却在奋力甩出豆浆浮沫时，特意
高声对丈夫说：“我看咱儿子行，就凭这副不
怕脏不怕累的抗造精神，我就不信，他干不出
点名堂。”

这话既是说给那些说闲话的人听的，也
是说给儿子听的，它像母亲粗大的手掌，一把
搡在了儿子的肩上，带着直爽又温暖的力量。

豆花嫂悟道理
华明玥

宋大夫不是大夫，他的工作跟医生一点边都
不沾。之所以得了“宋大夫”这么个绰号，是因为
他确实懂医学，属于自学成才。偶尔给人瞧瞧病
开个方子还挺管用，结果人们就管他叫宋大夫
了。而他呢，也非常喜欢别人喊他宋大夫。

宋大夫本名宋刚，中文系的高才生，某局
的大秘。十多年前的一天，稀里糊涂地被人拉
进了一个中医课群，本着打发时间散心解闷的
原则便没退群，没事听听课，还真学会了不少
医学知识。

宋大夫是那种活学活用的人，学到手的本
事不会让它白瞎，慢慢地便把所掌握的医学知
识运用到生活中来。比如，同事王宇感冒了，
说话哼哼唧唧像摩托车打不着火，吃了一个星
期药没见好。宋大夫说：“张嘴，我看看。”

王宇张开嘴，宋大夫瞅了瞅王宇的嗓子
眼，说肿了，挺厉害。又问：“头疼吗？”王宇说
疼。宋大夫又问：“身上肌肉疼不疼？”王宇说
有点酸疼。

宋大夫说你这是病毒性感冒，抗生素不管
用的，去门诊输液吧。王宇半信半疑地来到医
院就诊，医生的诊断跟宋大夫所说几乎无二。
王宇挂了三天点滴，感冒好了。

最神奇的一次是办公室的一位小姑娘痛
经，让宋大夫给治好了。那天，小姑娘正在电
脑上写文案，突然就疼得直不起腰来，后来干
脆趴桌上哭了起来。同屋的几个年轻人面面
相觑不知所措。宋大夫一看小姑娘捂着肚子，
马上就明白是怎么回事了，吩咐一个小伙子到
楼下的药店买盒布洛芬上来。小姑娘服用了
布洛芬不大一会儿，感觉好多了，又休息了片
刻，由别人给送回家中。

第二天上班，小姑娘挺不好意思地问宋大
夫：“宋哥，你怎么知道我昨天……”

宋大夫说：“你一捂肚子我就知道了，你是
不是经常犯？”小姑娘点了点头。

宋大夫说：“我给你介绍一个偏方吧，当归
茶……”说着，把几味中药的名字给小姑娘写
好，让小姑娘上药店去买回来煎茶喝，小姑娘
照办。神奇的是，小姑娘服用后竟然没有再
犯，从此对宋大夫佩服得五体投地。

慢慢地，宋大夫声名鹊起，同事们谁有个
头痛脑热的先不去医院，而是来问宋大夫。宋
大夫来者不拒，一番望、闻、问、切下来，给出诊
断意见。随后，他们再上医院问诊，发现宋大
夫说得非常准。人们就说，宋大夫啊，你干脆
辞职开个门诊吧，当大秘真是瞎了你的才华。
听闻此言，宋大夫更是洋洋得意。

几年后，宋大夫由大秘升任办公室主
任，其间发生了一件事，改变了宋大夫的行
事风格。

那天，合作单位某公司张总一行三人来局
里签订合作协议，仪式举行完毕，已近中午，自
然是移步宴会厅，主客双方继续畅谈加深感
情。等菜过程中，也不知是谁聊起了健康话
题，有人便让宋大夫给讲讲，宋大夫便从人们
关心的心脑血管健康上讲了起来，人们都听得
津津有味。讲着讲着，宋大夫突然盯着张总看
了起来，给张总盯得愣住了神。宋大夫表情凝
重地说：“张总，你是不是心脏不太好，最近左
胸前区有没有闷压的痛感？”

张总点了点头，脸色一下子变得难看起
来。人们都觉得很神奇，问宋大夫是怎么看出
来的。

宋大夫说：“大家互相看看，在座的诸位，
属张总的嘴唇颜色重，甚至有点发紫，这是心
脏功能减退泵血不足的表现啊！”人们看了看，
果然如此。

宋大夫又说：“张总的眼袋有些大啊，还有
眼晕，也印证了这一点。”大家又看，果然如
此。这时张总说：“宋主任说得很对，我确实心
脏不太好，可能是过于劳累吧。”

宋大夫嘱咐张总要注意休息，平时可服用
复方丹参片。张总笑了笑说备着呢，然后真就
从包里拿出了复方丹参片服了三粒。人们更
是佩服宋大夫了。

然而，三天之后传来噩耗，张总由于过度
劳累，突发心肌梗死抢救无效死亡。宋大夫悔
恨得直拍大腿，自责道：“我当时就看出来了，
他的病其实已经很严重了，应该建议他立刻住
院治疗。我的错啊，我的错！”

大家就劝他，这不是你的错，你也提醒过
他了。

从此以后，别人再向宋大夫求医问药，宋
大夫都闭口不谈，建议直接到医院。人们问他
这是怎么了？宋大夫引用了一句古话：“医者，
书不熟则理不明，理不明则识不精。吾不可再
误人矣！”

但是，人们仍然喊他宋大夫。

宋大夫
鞠志杰
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