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洪放，桐城人，中国作协会员，安徽省
作协副主席。现居合肥。

􀳁世情􀳁洪放专栏·蓦然回首

人生就是一个行囊，不断地走，不断地
装。然而，若是放下行囊，想看看里面到底
有什么时，就会发现：似乎什么都有，什么都
没有。有的，是沿途的风景，山川，日月；
没有的，却是因为那些风景、山川、日
月，都成了抽象的记忆与片段的残简。我
们就背着这一生的行囊，向前，迂回，奔
突；停留，沉默，念想。这样，就会发
现：行囊中的所有，并非以同一种形态存
在。有的尖锐，有的温和；有的宽广，有
的狭小；有的辛辣，有的冲淡；有的暴躁，有
的恬静；有的坚硬，有的稀松；有的灰暗，有
的明亮；有的隐蔽，有的突出……

重庆，最初就是以檐下水滴的形态，进
入我的行囊的。我一抬头，仿佛这水滴正在
高处落下，径直地打在我的眉睫上。我感到
一丝沁凉——山中覆盖着青苔的岩石上的
沁凉，水中裹挟着青草的泥浆的沁凉，拾级
而上的城市建筑间的隐秘而黏着的沁凉。

从长江来，解放碑前的江水，回旋
着，成为一条既是到达更是出发的道路。
我们选择秋天过来是有用意的。秋天的重
庆，适合看依地势而建立起来的楼群，适
合在高低错落的街巷间慢走，适合看那些
清闲散淡的店铺，更适合到山里，看那些
植物、纪念碑。

楼群密集，如同蜂巢。我喜欢看所到
城市的楼群。看那些各种形状的窗户，还
有随风飘出来的窗帘。有时，我也会在抬
头仰望时，与正好也在看风景的那从窗户
中伸出来的目光相遇。或许是一个母亲
的，目光如牛奶；或许是一个老父亲，目
光如沙砾；或许是一个孩子的，目光如小
鱼；或许是一个少女的，目光如桉叶。我
总想接住那些目光。目光就是城市最初最
直接的招呼，通过目光，楼群消失，行走
者会进入普通的人群。楼群与人群之分
别，即在于一个是冰冷的，一个是温热的。

重庆的楼群，一律没有我们那边楼群上
所见的空调、防盗网等，简洁。而忽高忽低
的街巷，让人感觉空间错乱、甚至折叠。走
到低处时，再挪一步，忽然便升上了顶层；而
当人以为是顶层时，却正是另一条道路的起
点。一如江水，来去均在其间，纠缠且无
解。我在这街巷上走了半天，闻到过脂粉
味，也闻到过泪水味；看到过欢乐样，也看到
过忧伤样。我知道，这便是人间烟火。行走
之中，最好看的就是这人间烟火。那些虚幻
的，高高在上的，属于另一个世界；我只想握
住普通人的手，接住普通人的目光，倾听普
通人的故事。

因此，我甚至忽略了重庆的诸多所谓
的景点。当然，也去看了。走马观花而
已。我也到了山中，在那些特定的建筑
中，追寻血与火的历史。离开山里时，我
带了一小块泥土。泥土上有青苔。可能除
了我，没有一个行走者，会带走重庆这个
现代化大都市山里的青苔。大多数人所要
带走的，所能带走的，都是喧嚣，繁华，
流动，与不断消失又不断萌生的成长。

吃火锅。辣到不能再辣。可怜这弱小
的肠胃，被辣给彻底地打击了一遍。至今
想来，我仍能闻到弥漫在空气中的火锅辣
味。直接，强词夺理，爱恨交加。我记得
那火锅店的名字——辛麻道。民国风味，
在漫天的辣中，一直铺向不远处的江水。

也就在那晚，火锅之后，我一个人沿江
行走。然后又进入了高低错落的楼群间。
重庆的热闹，是集中的，都在那些火锅店周
边。而街巷之间的重庆，已然安静了。这是
其他城市很少有的安静。听得见上上下下
的脚步声，忽近忽远的人语声，间或有孩子
的哭泣，有一声两声会意的笑声，有咳嗽，有
让人想象、暧昧温热的响动……都在近处，
都在身边。整个城市，都与我融在一起了。
我想，这便是重庆最大的好——它把城市折
叠成了纸魔方，每一个人都可以选择进入的
方向，并成为魔方中的一角。

就在我遐想之时，水滴落了下来。我
抬头望着水滴的方向，可能就是伸手可触
的那窗子上落下的，也可能是高处那还亮
着灯光和人影的地方落下的；还有可能是
挑出楼群独立在夜色中的那棵树上落下
的，甚至是更高的楼群顶上，那被楼群所
倚靠的山上落下的。檐上水滴，浓缩了一
个城市的这一个夜晚。我们不可能真正拥
有或看清一个城市，我们能被它檐上的一
颗水滴抚摸，其实，就已经足够了。

檐下水滴

在我人生成长的道路上，军歌一直是我的
好伙伴、好朋友，它像一位无形的超人，陪伴我
的一生，鼓舞激励我成长。

第一次学唱军歌，是在祖国的边疆，部队的
新兵连。那天，满天雪花在空中飞舞，天空朦朦
胧胧，地上一遍银白。我们很高兴，第一次看见
下这样大的雪，心想：今天没法训练了，该休息了
吧！刚吃完早饭，军号便响了，通信员叫全连战
士到小礼堂集合。各排到齐后，指导员说：今天
学习，先教唱军歌！作为军人，必须学会唱军
歌。军歌可以培养我们的爱国主义情怀，不仅能
激发部队的士气、战斗力，还能增强战士的自豪
感。他说完，四排的卢班长便站起身来，教大家
唱第一首歌《打靶归来》，只三遍，大家便会了，紧
接着又是《战友亲如兄弟》。这两首歌，节奏感很
强，铿锵有力，我们唱得震天响，玻璃窗发出嗡嗡
的声音。指导员说：军歌以歌颂祖国、歌颂人民、
歌颂军队为主题，通过传唱这些歌曲，战士们可
以更加深刻地认识到自己对祖国的责任和使命，

增强对祖国的热爱和认同感。今后，还要学，军
歌要伴随着我们的军旅生活唱下去。

从那以后，军营处处有歌声。我们在开饭前
唱，学习前唱，训练场上唱，行军的路上唱，还有
集合时都要唱军歌。有时还要拉歌子，连队里排
与排，营里连与连相互间拉歌，唱得天摇地动，此
起彼伏，一个接一个，一个声音比一个声音洪亮、
高亢。一方总想压倒另一方，相互间暗较劲，谁
也不示弱。这时，就必须要连队的协同能力，团
队的合作精神，人人都必须使劲唱，哪怕把嗓子
震哑了也值，军人要的就是这种不服输的精神。

军歌成了我们部队生活的组成部分，它时
时在军营里回荡，我也在军歌声中成长、进步。
有一次，团里要进行大比武，营里建了个射击集
训班，连里推荐我去参加夜间射击比赛，作为新
兵，我怕打不好，丢了连队的面子，便要推辞。
连长说：那是你没自信，每天给我唱十遍军歌，
鼓鼓士气，我就不信练不好。我去了，白天端枪
吊砖头，晚上就练射击瞄准。正值严冬季节，穿

上军大衣，躺在雪地里，漆黑的夜晚，四周一片
寂静，只有靶场上传来的枪声响彻夜空。靶上
灯光像一只萤火虫，每隔三十秒闪现一次，一次
闪十秒钟，我要抓住这十秒的机会瞄准射击。
天天晚上如此训练，我们也天天唱着军歌，往雪
地上一躺就是两三个小时。回营时，周身僵硬
得像一根冰棍。

我唱着军歌在雪地里刻苦训练，一月下来，
竟然打烂了两合电筒灯泡，连长营长都很高兴，
夸我枪法好，叫我比赛时莫紧张，就能出好成
绩。果然，比赛那夜，全团十多名夜间射手，只有
我和湖南老兵打了个平手。我们都是十发十中，
老兵最后一发接近十环边线，他被评为了一等
奖，我得了二等奖，我们都受到了部队的嘉奖。

军歌伴随着我们的生活，我们在军营里虽
然艰苦，但又快乐着。事后，我又参加了全团神
枪手考核，我越战越勇，最终获得了神枪手称
号。团首长亲自给我发了奖状和证书。这，成
了我一生的光荣。

军歌激励我成长
李德富

􀳁世情􀳁信笔扬尘

2022年7月，年届九十有三的徐继达老人完
美地走完了他的跨世纪之旅。从天柱山早年的
开发保护到张恨水文化宝库的研究发掘，再到
徐氏家族家风的弘扬光大，徐老一次次华丽转
身之后，所拓展的都是一片片崭新的天地。

一
那是个早春，徐老时任潜山县宣传部部长，

他敏锐地呼吸着党的十一届三中全会精神的气
息，动起做旅游的脑筋来，经过钻研梳理，于
1979年6月写成第一份《天柱山考察报告》，率先
提炼出其不凡的识山之见！这年四月底，他请
乌以风先生为顾问，约当地药农为向导，带队考
察天柱山，开始了向上争取项目、向社会宣传天
柱山的伟大壮举。1981年，天柱山果然迎来了省
政府的考察组，徐老热心接待，又执笔撰写《天
柱山考察简介》。功夫不负有心人，1982年底，
国务院颁发国发（1982）136号文件，即《关于审定
第一批国家重点风景名胜区的通知》，天柱山榜
上有名，名列第17位。徐老闻讯，不禁说了一句
意味深长的话：“天柱山受‘皇封’啦！”

彼时，开发天柱山何其困难？交通接待、设施
建设、管理机构、工程筹款、景区神秘谷开发……
各种事项扎堆似的在他心中排队，既要务虚，又要
务实，头绪虽繁多，他都办得有板有眼，一步不
落。为了舒州大酒店工程的贷款与社会筹款，他

费尽了心思。其中为了解决饭店灯具问题，他还
跑去安庆找何其哲副市长，商谈请市灯具厂支持。

2000年6月，县里成立天柱山旅游协会，他
出任首届会长。直到他米寿之年，还两番约继
任会长一道去面见潜山市委书记张劲松，陈述
他对建市兴旅的思考与建议，张书记十分动情
地赞许道：“您老八十多高寿了，心思还如此执
着于山，思路还如此清晰，声音还如此洪亮，真
是仁者寿、善心厚啊！”

二
1985年徐老参加桐城派研讨会，借此专家云

集场合，他一举提出了张恨水研究的动议与呼喊。
“着意恨水掘金笔，登高一呼四方征。”为了把

新中国成立以来的第一次张恨水学术研讨会办
好，徐老带着筹备办公室主任到处跑经费，找人，
寻物。那是1987年5月前后，他带我登门拜访张
恨水大妹张其范老人，地点是在安庆市近圣街元
宁巷三号，一个古色古香的大宅院。慈眉善目的
其范老人与他儿子桂力刚先生接待了我们，好在
徐老的一番诚意交流感动了桂家母子，主人找出
了恨水先生留下的一些遗物，有笔筒、印盒、茶叶
筒等，尤以一只酱色釉面的茶壶别具一格，壶的外
观端方四正，一侧可见壶柄，另一侧却不见壶嘴伸
出，仔细看才发现隐于侧角，与壶体合而成方，经
清点遗物共有九件。如今这母子已过世，而遗物

仍然陈展在潜山博物馆的张恨水纪念馆中。
1988年10月，潜山迎来了海内外专家学者、

省市县相关领导共120余人，一时间群贤毕至，
济济一堂，大家响亮地认可张恨水先生“是一位
爱国进步、富有正义感、执着追求光明自由的作
家”。首次研讨会的举办无疑是徐老正本清源
的开创之举，他也因而更加勤勉，连续攻关，不
断研讨张氏在雅与俗、古与今、成与渐的创作实
践中的经验或得失。特别是在第五次张恨水学
术研讨会上，徐老提出“请出张恨水，开发天柱
山”的主题口号，得到与会代表的广泛认同，成
为推动皖西南旅游事业发展的有益尝试，体现
出聚“水”兴旅的不凡智慧。

三
《我的世家》是徐老送给我的最后一本书，

其中的家训家教文化无不折射着当今文明的特
质，因而熠熠生辉。

七十三岁那年，徐老办起了《徐氏族务通讯》，
挖掘择取了许多徐门往事中的优良家训家规与善
举故事，不仅如此，徐老还身体力行，逢年过节带
头发起拜访慰问孤寡老人、高寿老人与评选五好
家庭等活动。同时，徐老还在激励助推徐氏文化
园项目的策划、捐资、设计、施工等环节，力争为天
柱山旅游业增添新的风景线。从小处说，徐老是
在着力宣传诚信与友善、敬业与爱国；往大了说，
徐老示范的是正能量，释放的是亲和力，宣扬的是

“己欲立而立人，己欲达而达人”“老吾老及人之
老，幼吾幼及人之幼”的优秀道德家风。

四
当徐老逝世周年之日来临时，我想他的坟头

当有松柏相伴，乡原之上必然芳草萋萋。因他融
家山、家国、家风情怀于一身的不凡气象，试拟一
联，以示缅怀之情：山抱水怀，践志累年，何惭潜岳
高碑立；家仁国义，振风九秩，当炳皖城正史传。

山水故人情
郑炎贵

那天，我在一阵愤怒嘈杂的叫骂声
中惊醒，睁眼看时，窗口隐隐泛着亮
光，蝈蝈仍躲在墙角兴奋地哼唱着，哭
骂声一浪高过一浪，最后竟似密集的响
箭穿透窗棂射进屋来。

我赤脚跑出家门，田野里晨风微凉，
几个模糊的人影，你拉我拽，麻花般在门
前的小河边扭打成一团。

“你妈的，可晓得我是你么人？”破口
大骂的是个干瘦老头，老头身子弯得像张
弓，声音无奈而悲怆。老头一边唾沫飞溅
地骂，一边奋力抢夺着手里的锄头。“老
狗日的，今朝就算你是我祖宗，也莫想捣
我的坝。”听声音，回骂的一准是桂花
姐，桂花姐的嗓音比缝衣针还尖，全队人
都晓得。

此刻，桂花姐和妹妹腊梅正一前一
后紧紧拽着驼背老头的锄柄，三人沿着
小河驴拉磨似的转圈，地上胡乱散落着
几只颜色不一的凉鞋，老头两鬓霜染，
大汗淋漓，几个回合下来，喘得像头老
牛，手里一松，脚步踉跄着，“扑通”跪
倒在地。桂花姐正咬牙切齿往怀里使
劲，一下夺了个空，仰面摔在河岸边，
后脑勺重重磕在块鹅卵石上，晨风把

“砰”一声响捎到旷野去了。
腊梅姐撇了锄头，脚不沾地跑去扶姐

姐，一伸手，黏糊糊的，低头一看，却是一
摊殷红的鲜血，腊梅姐霎时瘫软在地，仰
天大恸：“娘啊！不得了，表爷把我姐打死
了……”腊梅姐的嚎哭像把锐利的刺刀划
破了天空，天一下就亮了。

全队男女乌泱泱来了，却没指责哪
个，只一个个唉声叹气，扶起驼背老头和
桂花姐，一径送卫生院去了。

李家庄每年夏天都要打几回恶仗，
有时是本队乡亲拳来脚往，更多时候是
本队人与外队人舞枪弄棒，每回不打到
血糊满面决不放手。

庄户人本分，究竟为么事闹得如此
穷凶极恶、六亲不认呢？

一切皆为了水。
插秧育苗季节，水对庄户人来说，真

比油还金贵，可庄上就一条瘦瘦弱弱的小
河，浑浊的河水时断时续，一时哪喂得饱
百千亩嗷嗷待哺的稻田呢？

为了水，乡亲们下足了苦力，初
春，队上男女老少一齐出动，挥刀拎
锹，将小河边的枯藤死树砍了个干净，
淤泥烂草也被清了又清，可又有么用
呢？上游的水流半死不活，一场雨后，
泥沙俱下，小河瞬间打回了原形，窘迫
无奈的乡亲们为了水又大打出手了。

庄上的小河原是皖水的一个小小支
流，丰沛的皖水已在潜阳大地上奔腾了
千年，数不胜数的支流如毛细血管遍布
城镇村庄，一代代潜阳儿女在皖水的滋
润下长大成人。

年复一年，皖水像一位被吮尽了乳汁
的母亲，河床一日日干枯，裸露，颜色也一
点点黯淡，皖水已凄苦如此，那些大大小
小的支流又么样能快活地流淌呢？

世事白云苍狗，去年春天，离乡十多
年后，我终于携妻挈女又回到了汪家庄。
庄上早变了模样，一排排高大的绿树威武
雄壮，两行绿树间，水泥路宽阔平整，真和
旅游度假庄园一样漂亮了。

暑假，女儿约同学来玩，小伙伴们看见
鱼儿成群结队在清澈的河里游来游去，齐
声欢呼着跳进河里抓鱼去了。门前，丰盈
的小河铺上了整齐划一的U型槽，河水像
条银色丝带穿过村子，一路轻歌淌远了。
不仅李家庄，行人经过邻近的夏家庄，陈家
庄，皆能听到河水叮咚欢快的歌唱。

乡亲们为了一口水争得你死我活的
往事，早消失在记忆的尘埃里了。

虽说皖水两岸自古稻麦飘香，可唯有
大河水满，小河才不会干枯呀，远见卓识
的家乡水利人决心为水而战，皖水综合治
理工程就此轰轰烈烈拉开了序幕，一时皖
水两岸百十台挖掘机不分寒暑，往来奔驰
在工地上，那齐声嘶吼的阵势，堪比刀剑
生辉、汹汹而出的铁骑……

今日的皖水两岸，已成了家乡最美
的一道风景，站在坝头远眺，遥见石壁
如垣，碧水如练，一阵风来，坝脚下千
亩竹园起起伏伏，浑似绿涛涌动。几只
长腿白鹳，展翅翩飞，浮云似的遨游在
蓝天绿海间，真似仙境一般。

万千条支流，如万千条白绸，正从皖水
母亲的腋窝下款款流出，它们在艳阳下叫
着跳着，穿梭交织着奔向潜阳大地，那哗哗
啦啦的笑声，汇成了一曲幸福的欢歌。

为水而战
徐 可

家
园

汤
青

摄

拾起清晨的光
拾起清晨的光
沙泥顽石
像瓜子 像小片香皂 像龟背......
我们拥有一时片刻
顽石看我
我们何曾不是在它久远的手中

抓石子的小游戏
把童年的笑声带回来

我也把沿江的铁链当跳绳
春天也安静下来

细细的沙滩上流淌着
江水的脚印
安庆城大南门的牛肉香气
从梦里醒来
……

夜宿橘子香
一夜秋凉

风穿过竹林
莲心小路的树上
一两粒红枣闲挂枝间
乡村农舍 悠闲的母鸡
热情引路的小狗
在我身后 摇着欢乐的小尾巴

秋雨如玉
不似流连在人间
百年老树 山顶的钟声
与我们相约新的念想

黑茶忘煮
遗忘了很多记忆
橘子的香气留在指尖
甜润的滋味
山间的夜晚 不惊不怖

宜城的山水人间
丁 晶

􀳁世情􀳁人间小景

􀳁世情􀳁山河故人

􀳁世情􀳁风雅颂


