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胡竹峰，安徽省作家协会副主席。出版有
五卷本“胡竹峰作品”，《中国文章》《民国的腔
调》《雪下了一夜》《惜字亭下》《黑老虎集》等作
品集三十余种。曾获孙犁散文奖双年奖、丁玲
文学奖、紫金·人民文学之星散文奖、刘勰散文
奖、丰子恺散文奖、林语堂散文奖、滇池文学
奖、三毛散文奖、红豆文学奖等多种奖项。部
分作品被译介为多种文字。
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􀳁世情􀳁人间小景

南海博物馆远景看来像一艘船，取义“丝路
逐浪，南海之舟”。

博物馆内庭多建得高阔深邃，入得其内，有
种空茫感，觉出小我之微。那种小来自空间的
对比，也来自时间的压迫。

见到了很多瓷器，心想它们躺在海里，或深
或浅的海水日夜浸泡着，过了上千年，过了几百
年，时间与海水一起给了它不同的颜色不同的
况味。出水包浆与出土包浆完全不同。

元青花是传奇里的善本，烧造时间不长，留
存于世的更少。元青花纹饰构图丰满，层次多
而不乱。那些完整精美的青花瓷瓶当然美艳不
可方物，但给人触动不深，格外触目惊心的是一
堆元青花瓷片。依稀可见的璀璨灿烂，在一个
风高浪大的雨天沉入了南海。更残酷的是一船
好男儿，他们的呐喊被浪头打去，微弱得仿佛蚂
蚁。有人在掌舵，有人在祈祷，有人惊慌失措，
有人心冷似铁，但我知道，不过片刻工夫，一艘
船就被打碎了，一船人卷进了风浪里尸骨无存，
只有一堆瓷片见证那些过往。

水下文物与土里文物不同，不敢深究，不能
深究，每件器物背后都是惨绝人寰的海难，风吹
浪打去，了无一人还。那些望海的老人、女人，
还有孩子，他们是父母妻儿，再也等不到扬帆归
来的那个人。

每见古物，总能让人心收起来，低下去，油
然多了正心诚意。海捞古物除此之外，还让人
难过，为生命的无常而难过。

博物馆里有两个展览：
南方有佳木——海南黄花梨沉香体验展。
故宫·故乡·故事——故宫博物院藏黄花梨

沉香文物展。
海南的黄花梨、沉香历代为人所重，在岛上

承天养地护，享雨露恩泽，各成其材。它们走
出海南山里，一路辗转到了匠人之手，再远行
至京城，入住帝王家。风风雨雨，古物无恙。
不禁想起书上读过的情节。某户人家男子，行
旅游学，步履开阔、人气健旺，遭来多方嫉
恨，不时有秽言凶讯传回故地。家人塞耳还有
杂音，闭目魇魔依旧在前，久而久之，以为那
人早已殒灭旷野，虽难过揪心，只得狠狠割
舍，弃绝记忆，每日言语都避开谈论那个未归
的人。岂料某年某日黄昏，屋外步履纷沓，笑
语欢腾。家人窥之门缝，只见当年远行的男
子，器宇轩昂，从者如流，浩荡肃穆，恭立门
外。家人急忙开门相拥，拭泪相问，才知道这
么多年他浪迹宇内，周济天下，一路伤痕斑
斑，而身心犹健。家人烧水为沐，煮米为食，裁
布为衣，整榻为憩……

这些黄花梨，这些沉香就是那户人家的男
子啊。漂泊了几百年，终于回来了。

一些水下文物让人想起以前看过的欧美小
说的插图，也想起波涛、船舶速写或版画、油画、
水彩与摄影，还想起南粤风情的旧照片与连环
画。不同的是，那是在纸上，不如博物馆里活生
生来得真实。

有幸见到几枚高古器。其中有三枚玉璧，
皆为两千多年前的旧物。玉璧内外边棱皆凸
起，两面皆有凸浮雕满饰纹，纹饰不同，有谷纹，
有勾连云纹，有蒲纹，琢工精细，两面纹饰相

同。一枚周身遍布黄、褐、白三色土沁，一枚石
化严重，原本的玉质被遮盖，璧身有断粘痕迹，
一枚玉璧品相如新，玻璃光依旧透亮。

另见得一件三叉器，形状如山，下端圆弧，
上端分叉，中间略短，左右平齐，整体黄白色，正
面是稍有弧凸的平整面，阴刻兽面纹，浅刻工艺
细腻精湛，令人叹服先民技艺。还见青玉素面
圭，腰身狭长，方首平端，一端有锋，触手犹有利
刃感。圭多为古人朝聘、祭祀、丧葬时所用的玉
制礼器。

最珍贵的是汉鎏金铜框镶玉樽，外表饰勾
连谷纹，侧附铜耳，直口，短把，带盖。盖有花瓣
状钮，掀开看看，杯体通直圆筒，底座下有四鸟
足，底面有同心弦纹及勾连谷纹。高古纹饰里
最喜欢谷纹，像刚发芽的种子，粒粒饱满，寓意
极好，有丰收的期盼。前些年请玉器行新制了
一枚和田玉谷纹璧，戴了很久，女儿喜欢，挂在
脖子上，至今日夜不离。

得见宝物，好福气。好福气在大饱眼福，有
人存得《瘗鹤铭》拓本，兴致大好，说眼福足补腰
膝疲。眼福比口福格高，也不尽然。近来吃得
几回烧白菜，松、软、脆、嫩，有春阳、夏露、秋水、
冬霜风味。

馆长辛礼学先生是皖人，其名有儒家气，经
师气，谈古极好，深入浅出，仿佛听旧人话本。
很久没有看话本了，前几天在友人家见影印明
刻本《拍案惊奇》，勾起旧事，那本书是我少年时
候的玩伴。

访 古

1939年夏天，十九岁的汪曾祺告别了故乡
和亲人，由上海转道香港、越南，千里迢迢来
到昆明，以第一志愿考入西南联大中文系。那
时，三十七岁的沈从文非但是联大中文系教
授，而且已经凭借小说《边城》《长河》等蜚
声文坛了。沈从文开的三门课，即各体文习
作、创作实习和中国小说史，汪曾祺都选修
了。每门课程满分是100分，沈从文却给汪曾
祺打了120分。因为他认为汪同学实在是出类
拔萃，满分都不足以褒奖他的优秀。汪曾祺说
过：“沈先生很欣赏我。我不但是他的入室弟
子，也可以说是得意高足。”

除了将自己的国文知识和创作经验倾囊相
授，沈从文对汪曾祺在生活上也是关照备至。
为躲避日本飞机轰炸，沈从文平时住乡下，有课
才进城，城里文林街20号有他的宿舍。有一天
汪曾祺去文林街看望老师，沈从文开门一看，见
他腮帮子肿得老高，原来是牙疼。沈老师一句
话没说，出去买了几个大橘子抱着回来了。

沈从文平时对吃是不很讲究的，口味比较
偏于清淡，在家经常吃炒菜头、炒茨菇之类，荤
菜则爱吃猪头肉。在城里吃饭更是简单对付，
比如吃个米线，最多加个鸡蛋和西红柿，总共也
就两角五分钱而已。但有一次，汪曾祺陪沈从
文闲逛到玉溪街。玉溪街卖小吃的摊子上都摆
着两三只肥嫩的白斩鸡，随要随切。昆明人管
白斩鸡叫“凉鸡”，于是有联大同学戏称之为“坐
失良机（坐食凉鸡）”。师生二人在一个米线摊
上坐下来，沈从文要了一盘凉鸡，还到附近茶馆
里借了一个盖碗，打了一碗酒。他自己倒了一
点在碗盖里作陪，其余的都让汪曾祺喝了。

沈从文知道这个学生喜欢喝酒。因为一天

晚上，汪曾祺喝得烂醉坐在路边，沈从文从外
面回来路过此处，以为是一个生了病的难民，
走近一看才发现是汪曾祺，赶紧和两个同学将
他扶到自己的教工宿舍，灌了好些浓茶汪曾祺
才醒过来。

汪曾祺从小对茨菇并无好感，主要是因为
它味道有点苦。后来在北京，某年春节后的一
天，他去沈老师家拜年，留下吃饭，师母张兆
和炒了一盘茨菇肉片。沈从文吃了两片茨菇，
称赞道：“这个好！格比土豆高。”这句话显示
了沈氏语言的风格。沈从文是对什么事物都讲

“格”，包括茨菇、土豆。汪曾祺承认老师的话
是对的，而且这个“格”字显示出一番高雅的
意味。

1970年代后期，沈从文任中国社会科学院
历史研究所研究员，并着手编著《中国古代服饰
研究》。其研究范围起自殷商迄于清朝，对三四
千年间各个朝代的服饰进行了抉微钩沉，全书
计有700幅图、25万字。编著工作极其繁琐而
艰难，幸而有两位得力助手相帮，毕业于中央工
艺美术学院的王亚蓉即其中之一。王亚蓉和汪
曾祺家相隔一条马路。有一次，沈从文来找王
亚蓉查找资料，先到汪家看看自己的昔日弟
子。汪曾祺请老师先去办事，过一会儿来吃
饭。那天，汪曾祺做了一只烧羊腿，还煮了一条
鱼。回家后，沈从文一再向张兆和称道：“真好
吃！”其实汪曾祺在文坛是出了名的食客，不仅
吃多识广，而且下厨做菜也是很有一手的。

沈从文与汪曾祺师生情深，他们之间的饮
食往来肯定不少，上述几次见诸汪曾祺的回忆
文章。虽然记述比较简略，却足以让人感到人
世间的真诚、亲切和温暖。

沈从文与汪曾祺的饮食往来
成 健

西北风那几天不知吃了啥，劲儿可真大。我
眯着眼，抄着手，脚都不用抬，任由它推着我一路
小跑。

天上如果有神仙路过，会把我当成一个蓝色
的矮冬瓜吧？

都怪我妈。早上她起来做饭，说水缸上冻了，
转身就从柜子里取出厚棉衣，硬逼着我穿上。

不愧是亲妈呀，做的棉袄厚得一把抓不住，胳
膊都打不过弯儿。棉裤呢，扔到地上，裤筒都能立
起来。

这一身棉铠甲，硬是把我裹成了一个大冬
瓜。我哥指着我笑，我瞥瞥他说，半截缸有啥资格
笑话大冬瓜？

想到神仙，我抬头往天上看——《西游记》里
的各路神仙，不都喜欢驾着云彩四处乱跑？

我也明白，世界上应该是没有神仙的，怪都
怪电视剧拍得太像真的了，十几集追下来，我
越发不敢走夜路，生怕碰上个山妖树怪白骨精
什么的。

我哥又笑，说妖怪稀罕的是唐僧，不是我这样
的烧火丫头。我一想也是，可天一黑，我还是不敢
出门。

大白天没啥可怕的。我抬头看看，一没看见
云彩，二没瞧见神仙，竟看见一根绳子！

对，指头粗的麻绳，它就像一条软鞭，长着眼
睛一般飞到我的头顶，还在空中打了个弯，落下来
刚好缠住了我的脖子。

我什么都来不及想，只吐出一个短促的“啊”
字，就被它带到了地上。

路上那块砖头，做梦也想不到会被我踩得翻
了个身。

它倒是没啥，继续当它的绊脚石。我可就惨
了！脚脖子？脚面？还是脚底板？

总之，我的左脚像是断了，让我尝到了骨肉分
离的痛感，是如此剧烈猛烈激烈啊——

就算把带“烈”字的词再叠加几个，也不足以
描述那天我崴脚的痛。至今，我都不知道那是几
个级别的痛。

那一刻，我的眼泪、鼻涕、冷汗和哭喊声，集中
在一瞬间爆发了。

让我受此无妄之灾的肇事者，是我们村的
石头。

他见惹祸不小，一没想着扶我，二没想着安慰
我，三没想着喊人来救我，反而像只受惊的兔子，
箭一样逃逸了。

大晌午，陪伴抚慰我的，只有风。通往学校的
路，那样遥远；回家的路，也是那样遥远。

我坐在地上，抱着不会动弹也不敢动弹的脚，
惊天地泣鬼神地哭号。

神仙没有来，附近养鸡场的老伯来了。离老
远他就吆喝，恁大个妮子，哭啥哭？鸡子都不嬎
（方言，音同犯）蛋了。

我越发泣不成声。老伯走近，见形势不妙，忙
要扶我。我说脚不敢动，骨头像是断了，靴子都脱
不掉。

他说不会，小孩子骨头软。他小心翼翼地帮
我脱掉靴袜，这才吸了口气说，扭得不轻啊，就用
板车把我送回了家。

我妈急得不得了，但她也没说找个大夫看看，
或者去医院之类的话。成年以后，我才悟出来，可
能在当时的农村，这类伤痛太常见了，人们都不当
回事。

我妈端着盆哄我三岁的堂弟尿尿，堂弟尿不
出来，我妈好说歹说，他总算尿了一点。

我吓坏了，以为让我喝呢，原来只是让我洗
脚。我死活不洗，嫌有味儿。我妈竟说童子尿是
中药，活血化瘀。我说，这是迷信。

我妈生气，说我疼得轻，有本事别哭，别喊
疼。我咬紧牙关，还真不哭了。

我妈嘴上这样说，还是翻箱倒柜找出来半瓶
红花油，给我抹了又抹。

我的脚，明明是我的，却又不是我的。我的
脚，感觉不是我的，却疼得我无法言说。

这时，得到消息的石头妈来了，拿来了半盒
跌打丸。我妈说，你家石头呢，我非打烂他的屁
股不可！

石头妈又从兜里掏出一个大石榴和一瓶正骨
水，说不用我妈动手，晚上回来她打。我相信石头
妈，她可不是光嘴上说说而已。

她是我见过最勇敢的女人，在地里干活遇见
长虫，旁人鞋子都能跑掉，她却一把把长虫抄起
来，盘麻绳一样缠在自己胳膊上。

她家有个大玻璃罐子，里面泡的净是蝎子蜈
蚣——石头妈说，给我弄点喝，脚伤好得快。我一
听，比童子尿还生猛，忙说不疼了、不疼了。

好长时间，石头看见我就绕着走，我也视他若
仇敌……

前几天和好友说到童子尿和蝎子酒，我俩同
时哈哈大笑。是的，时间会带走一切，无论是伤痛
还是仇怨。

童子尿和蝎子酒
杨 枥

服 饰 作
为 中 国 传 统
文 化 的 一 部
分，其历史源
远流长，经历
了 漫 长 的 演
变 过 程 。 每
个 历 史 时 期
的 服 饰 都 有
其 独 特 的 风
格与特点：大
唐 时 期 的 妍
丽华美，大宋
时 期 的 风 流
典雅，大明时
期 的 庄 严 雅
致……

唐 朝 是
中 国 历 史 上
一个繁荣、辉
煌的时期，不
仅在政治、经
济 和 文 化 上
都 有 巨 大 成
就，在服饰方
面 也 展 现 出
了 独 特 的 美
感 和 精 致 的
工 艺 。 在 唐
诗里，我们常常能够找到关于服饰
之美的描写，那些华丽绚烂的场景
和细腻精致的文字，让人仿佛置身
于唐朝盛世的繁华之中。

水一般清澈透明，如烟雾一般
摇曳，甚至比云彩还要轻盈。唐代
诗人白居易曾写过一首诗《缭绫》，
介绍他见到过的一种凌绢，诗中写
道：“应似天台山上明月前，四十五
尺瀑布泉。中有文章又奇绝，地铺
白烟花簇雪。”诗中描绘了凌绢宛
如天台山前明月之美，又仿佛是瀑
布流下时的景象，整首诗以娓娓动
听的优美韵律，赞美了织锦工艺的
细腻和美丽。

唐代是中国历史上宫廷文化
发展最为繁荣和辉煌的时期之一，
因此也有许多著名的宫廷美人。
这些宫廷美人各自拥有美丽的容
貌和独特的才情，对唐代宫廷文化
的发展产生了重要的影响。同时，
她们的故事也成为文人雅士们的
创作题材，留下了许多美丽的传说
和诗篇。正如杜牧在《宫词》中写
道：“蝉翼轻绡傅体红，玉肤如醉向
春风。深宫锁闭犹疑惑，更取丹沙
试辟宫。”诗中描述了这位宫廷美
人的容貌。她的皮肤白皙如玉，透
过轻薄的绡纱衣裳，可以看到她红
润的身体。她如同醉倒在春风之
中，展现出迷人的姿态。然而，她
却被深宫所禁闭，无法自由展露自
己的美丽。整首诗通过对宫廷美
女的描写，表达了对她被禁闭所引
发的遗憾和同情之情。

唐代诗人还常常通过对历史
上著名美人的比拟，来烘托、渲染
和表达自己对当代美女的赞美和
称颂之情。正如万楚在 《宫词》
中写道：“西施谩道浣春纱，碧玉
今时斗丽华。眉黛夺将萱草色，
红裙妒杀石榴花。”这首诗以西施
作比，烘托乐伎的容颜、服饰、
歌声和舞蹈之美。

衣裳和装饰物在唐代社会中
扮演着重要的角色，不仅是身份
地位的象征，也是文化和审美的
表现。通过描绘衣裳和装饰物，
诗人可以展示人物的品位和审美
观。如杜甫在 《丽人行》 中写
道：“绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀
银麒麟。头上何所有？翠微盍叶
垂鬓唇。”这首诗形象地描述了这
些装饰品如何垂落在主人公的额
头、鬓角和嘴唇上，增加了她的
魅力和美感。整体描绘了一个华
丽、高雅的女子形象。

唐诗里的服饰之美可以说是
华丽绚烂之极，体现了唐代社会
的繁荣和辉煌。唐代的文人雅士
们也注重自己的穿着和装饰，他
们喜欢华丽而不失雅致的服饰，
常常通过衣裳和装饰物，展现自
己的品位和审美追求，从而使他
们对服饰之美的描绘极尽华丽、
细腻和优美的语言。诗人们通过
对衣裳和装饰物的描绘，让人读唐
诗时仿佛置身于那个充满魅力和
辉煌的唐朝盛世中。
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我上初中时，父亲在安徽芜湖码头上务工，有
一年放了暑假，母亲便带我去看望他。我们租住
在码头边上的一处民房内，周围有好几个跟我差
不多大的孩子，两天一过，大家就成了好朋友。

一群孩子中，有个黑胖的家伙，叫林勇，他母
亲总喊他“林娃儿”，我没来的时候，他已经是周围
孩子的“头”，据说这家伙水性非常好，可以在水底
下闭气一个多钟头，这项神技我未曾见过，因为母
亲规矩极严，绝对不允许我下水，所以每次我只能
远远看着伙伴们在港湾里游弋。

但是林勇会钓虾，这种趣味性很强的玩头我
是能参与的。码头周围的浅滩沙洲中，藏着数不
清的江蟹江虾，江蟹是青褐色的，壳很硬，不怕人，
常常挥动着两只大鳌跟你对着干，一旦被它夹住，
决计不松钳子，很是恼人；江虾是亮灰色的，比现
在常见的基围虾小一些，三五成群，有时候在浅滩
边能看见它们随着江水的涨落一漾一漾。

说是钓，其实是诱捕。林勇长在江边，打小便
会做各种渔具，做个钓虾网简直易如反掌。找些
网眼密一些的破旧渔网，分段剪开来，底部绞块二
三十厘米见方的纱布，钓虾网就做好啦。接下来
就是制作虾食，往面粉里加适量的水，再加进少许
芝麻油，揉成面团后，搓成比筷子略粗的长条，再
切成两三厘米长的段子，煮饭的时候，放在饭锅里

蒸熟了，摊在水泥地上暴晒。晒干了的虾食，硬得
跟石子一样。林勇说，这样可以在水里经久不化
且有诱虾的油香味。

每到平潮和落潮时，港水相对平缓，就是钓江
虾的好时机。在浅岸上，每隔一段距离下一口网，
网底扣一两个虾食，下了一二十口网，等待二三十
分钟，就可用带铅丝钩的竹竿依次起网，一只只活
蹦乱跳的江虾就到手了，大伙儿就七手八脚往鱼
篓子里拣，拣完了再把网子放下去，等会儿再依次
起网，又到手一只只活蹦乱跳的江虾，几乎没有落
空的时候。

每起一次网，我们挑大的拣，看不上眼的小
虾米一概抛回江中去了。新鲜江虾剪去脚和须，
加清水姜片略煮，只需少量盐，味极鲜美。有一
回，母亲剥出虾仁来，同韭菜鸡蛋一起做了馅心
包馄饨，我喊林勇来吃，他一连吃了三大碗，撑
得肚子鼓鼓的，努着嘴回去了。隔天林勇的母亲
过来，送了一些鱼干给我们，顺便问我母亲馄饨
的做法，两家又吃了一次馄饨，但是没有虾仁，
味道就差了一些。

钓虾比吃虾还快活，这是我们儿时的共识。
那个暑假，在码头上，我们钓了很多虾子，也有
螃蟹。螃蟹对半劈开，裹了面粉后油炸，味道照
样很不错。

长江钓虾记
东河苇
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