

汤粉记

早餐吃了碗抱罗粉，依旧好滋味，微微有些辣，在舌尖萦绕不绝，大为畅快。初来海南，早餐食单见抱罗粉，不知所云，觉得稀奇。端上来一看，原来是汤粉，比米线略粗一些。

汤粉之好，好在家常。做法家常，调料家常，吃的心情也家常。各地均有好汤粉，长沙、成都、昆明、南宁、合肥……粉之高下，要诀在汤。偏爱猪骨汤、鸡汤，小火熬制，再放两块腌肉提鲜。浇头不同，滋味满树繁花，浓郁清淡皆相宜。

抱罗粉浇头有红烧牛肉、酸菜，外加几根笋丁。粉线洁白柔软，娇弱无力，入口颇有嚼劲，爽滑鲜香，汤料亦好，是微辣的红汤，得了厚味，又不失朴素。此粉以文昌抱罗镇所产者最为丰美，遂以地得名。文昌饮食吃过几次文昌鸡，肉质细软，皮脆骨酥，滑嫩异常。文昌鸡盛名天下，抱罗粉犹抱琵琶半遮面，藏在深闺人未识。

总疑心吴敬梓先生不喜欢粉，《儒林外史》中写过一场婚礼，光怪陆离。蘧公孙入赘鲁编修家，婚礼正日，全副执事，一班细乐，八对纱灯。排场豪华自不必说，一边流水般上菜，还特意请了戏班开始唱戏。唱完开场三出，戏班副末拿戏单来蘧公孙面前，请他点戏。忽听乒乓一声，一只老鼠从房梁滑脚掉下来，正好落在管家捧上的脍燕窝碗里，热汤溅了副末一脸。老鼠掉进热汤，吓了一跳，把碗跳翻，爬起来从新郎官身上跳下去，簇新大红缎补服都弄油了。这时，厨下戴了一双钉鞋，捧着六碗粉汤站在丹墀里，尖着眼睛看戏。看到戏场上，小旦装出一个妓者扭扭捏捏地唱，他就看昏了，忘乎所以，只道粉汤碗已经端完，把盘子向地下一掀，倒盘子里的汤脚，叮当一声响，把两个碗和粉汤打碎在地下。他一时慌了神，急忙弯下腰去抓粉汤，又被两个狗争着，咂嘴弄舌抢食。人怒从心起，使尽平生气力，抬脚踢去，用力猛了，一只钉鞋脱飞丈把高，溜溜滚了来，落在左边第一席上，乒乓一声，把席上两盘点心打得稀烂。吃席的吓了一跳，慌立起来，衣袖又把粉汤碗招翻，泼了一桌。

岛上粉类有十几种，吃过海南粉与抱罗粉、后安粉、陵水酸粉，形体略有差别，味皆浓香，柔润爽滑，多吃而不腻，每日早晨食得热腾腾的一小碗，极受用。

海南粉之好，好在无食肉相。石虚中即墨侯有美凤仪，管城子中书君无食肉相。

《左传》说肉食者鄙，未能远谋。未能远谋，或有远忧。

美食之好平添口腹之乐，不亦快哉，却也不去强求。我的心性，饭菜只是吃，不论好吃不好吃。

饮食供养众生，不该有三六九等。得尝美食固然是大福分，然好酣眠在美食之上，美睡比美食受用。人到中年，唯求好睡，青菜萝卜果腹、布衣暖身即可。最羡慕杨万里“日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花”的心境。范成大“坐睡觉来无一事，满窗晴日看蚕生”也好。小女曾养蚕几十只，采桑喂养，不过月余即吐丝。蚕成茧的几天，每日渐变，最后身体透明，装了满满一肚子蚕丝，不独小女喜心翻倒，我也觉得欣然。



胡竹峰，安徽省作家协会副主席。出版有五卷本“胡竹峰作品”，《中国文章》《民国的腔调》《雪下了一夜》《惜字亭下》《黑老虎集》等作品集三十余种。曾获孙犁散文奖双年奖、丁玲文学奖、紫金·人民文学之星散文奖、刘勰散文奖、丰子恺散文奖、林语堂散文奖、滇池文学奖、三毛散文奖、红豆文学奖等多种奖项。部分作品被译介为多种文字。

勾芡,灵魂选项

阿占

勾芡好比恩物，任他东西南北中，大到豪华酒楼，小至街边野摊，炒菜做羹都离不开。毫无疑问，在大部分菜式里，勾芡带来了精神层面的飞翔，是寻常食材经了灶火、锅铲、调味等等之后的灵魂升华部分。

所谓勾芡又称着衣，着芡，打芡，拢芡等，特指烹制的最后阶段，向锅中加入湿淀粉，使菜肴汤汁黏稠的一种工艺。勾芡是烹饪的基本功之一，对色香味形影响颇大。譬如说吧，爆、炒、熘、滑讲究武火速成，成品以汤少汁紧而味美适口。但食材在烹制过程中会渗出水分，以及加入的液体调味品，短时间难以将汤汁收紧，唯有经过勾芡，才能快速解决问题——当淀粉加热而吸水膨胀，产生黏性，几番颠翻之后均匀地裹于菜肴，浓稠而光泽，丰富又滋美，真是没跑了。

勾芡与酸辣汤的情侣感极强,天造地设。有了勾芡,酸辣汤就是“冬日特饮”，就是“解酒良方”，不仅仅如此,遇到食欲不振,脾胃不和,天冷打蔫儿,嘴里没味儿,何解？没有什么是一碗酸辣汤不能解决的。这时候，一旦出现没有勾芡的酸辣汤,人们肯定会嚷嚷“废品啊”,脾气暴躁的兴许能叫来厨子当场质问。

再有,业已失传的上海滑炒菜代表作“韭黄鱼丝”,主材取鳊鱼或黑鱼,去皮去骨批成条状,入味、上浆、入锅滑炒,一见断生,即行勾芡,然后快速颠翻出锅。刀功、上浆、包芡、翻炒、油温,任何一个环节出错,满盘皆输——尤其是“即行勾芡”,如高手使出的无影神拳。有了它,成菜白亮似玉、光滑饱满。

一个资深厨爷曾这样告诉我，根据烹调方法及菜肴特色，芡汁大约分类如下：包芡，用于爆炒，粉汁最稠，目的



冬日即景

周文静

摄

◇灯月闲话

捐砖救古墙

高忠

1996年，北京东街의明城墙危在旦夕，时任北京市文物局局长单霁翔想修缮明城墙。然而，由于1960年代拆明城墙的时候，城墙上的砖有的让老百姓拉回家盖了厨房和储藏室，有的砖因援建三台山危险品库拉走了围墙，现在想要将这些砖要回来比登天还难。

一个偶然的机会，单霁翔站在明城墙下唉声叹气。某个市民看他为难的样子就问发生了什么事情。当得知单霁翔想修明城墙时，那位市民说：“我家有两块砖，我现在就给你拿去。”

那位市民将两块明城墙砖送过来时，单霁翔苦笑着说：“修缮明城墙需要50万块古砖，再送来10倍也不够。”那位市民若有所思地说：“你贴个告

示，让大家知道明城墙上的古砖是文物，不能私用，我相信咱北京的老爷们都能通情达理。”

尽管单霁翔认为作用不大，可也只好死马当活马医，于是就写了张告示。告示上某段内容大概是：“明城墙是老祖宗留下的文物，到咱们这一代不能弄丢了。我知道大家用它盖了厨房，修了储藏室，但它们是属于国家的，不是私人的。”

市民们认为保护文物不仅是政府的事情，也是每一个老百姓都应该参与的事情。明城墙到现在已经有400多年的历史，说什么也不能毁在我们这一代手里。想到这里，市民们将厨房和储藏室用的明城墙上的砖都拆了下来，一块块

◇人间小景

伞也叫拢子

刘翠琴

俗话说“红事不送伞”。伞，谐音散，结婚送伞是大忌。办喜事若适逢雨雪，还忌讳来宾撑伞，但又不能让宾客淋湿。往往会安排专人在门口提醒：麻烦收好你的拢子哦。这样，来宾就会意地把伞收在不引人注目处。如新人按定好的吉时出门时，雨下得实在太太，必须要打伞的话，那伞肯定为红色，且大家都会夸赞：“这红色拢子就是漂亮呢！”拢，合拢，吉祥之意。伞，用时撑开，收时合拢。乡亲们灵活变通了一下称谓，化解了忌讳与尴尬，妙！

称“伞”为“拢子”，可算得上是一种避讳，也是一种自我安慰。乡间类似这样的说法有不少呢。过去农忙时节，庄户人会做面疙瘩吃，米粉、面粉皆可，兑热水搅拌一通，用筷子一团一团夹进滚开的稀饭里

或菜汤里,省事、耐饥。这种吃食,我们平时称为“烫疙瘩”,但讲究的老辈人说成“吃顺绪”。这“顺绪”不是“顺着次序”的意思,它是顺顺当当之意。乡人把不顺利、不吉祥或令人不舒服的情况,会用“疙疙瘩瘩”一词形容,说的同时,眉头也皱成了疙瘩,为所说内容做了形象地注解。反之，他们用“顺绪”一词表达吉祥如意之意。现在，本地有的饭店里有西红柿汤煮面疙瘩，上面撒些香菜，红红绿绿，酸酸甜甜，养眼养胃，很受欢迎。当然，这菜名里肯定没有“疙瘩”一词，往往就叫“顺绪”，有的叫“吉祥如意”汤，你看，那一个个个面疙瘩是不是有点像如意结？

熬中药，乡人称为“煎香茶”，药，治病；茶，怡情。喝的中药变成了香茶，有一种无奈，更有一种无畏，也是

是使芡汁全包到原料上，如鱼香肉丝、炒腰花等，吃完菜后盘底基本不留菜汁。糊芡，用于熘、滑、焖、烩，比包芡稀，达到汤菜融合、口味滑柔之目的。流芡，一般用于大型或整体的菜肴，其作用是增加菜肴的滋味和光泽。菜肴装盘后，再将锅中卤汁加热勾芡，浇在菜肴上，可见琉璃状态。奶汤芡是芡汁中最稀的，又称薄芡，一般用于烩烧的菜肴，如清蒸鱼、虾仁锅巴等，目的是使菜肴汤汁变浓而达到色美味鲜。

青岛人吃贝类，手法简单粗糙，一派渔人风范。江淮平原吃田螺却是异常繁琐的。这种生长于水田的浅水螺大于鸽子蛋，先用老虎钳剪去螺尾，再将螺肉整颗挑出，洗净，剁碎，掺入猪肉糜，拌以葱姜粒，盐、酱油适量，打一只鸡蛋，生粉少许，顺时针搅拌。若为了口感上的勃勃，再团起肉糜重重摔打几十下，效果更佳。将肉糜塞入螺壳，隔水干蒸。这边起火烧油锅，素油适量，葱姜粒煸香，放入田螺，略烩一下，收汁前记得勾芡——又来了，勾芡！若无这道似有若无又缺之大不可的程序，何来先将覆盖螺身的芡糊吮净？吮净，才得口感繁复，滋味无尽啊！

运到北京东街。那段时间有一个奇怪的现象，来明城墙帮忙的市民没带过来一块砖都觉得很不好意思。

三台山危险品库的领导见市民这么积极，认为自己也不能落后。由于贸然拆了围墙怕危险品会丢失，他们就先拆一段墙，等这段墙用红砖砌好了，再去拆另外一段墙。就这样，三台山危险品库将明城墙的砖全部都送到了北京东街。

经过北京市民和三台山危险品库领导的努力，50万块明城墙老砖陆续运到北京东街整整齐齐地摆放好。此外，北京市民和三台山危险品库的员工有空就来到北京东街，凭着自己的努力为修缮明城墙做点事情。最终在北京市文物部门、市民和三台山危险品库员工的共同努力下，北京东街的明城墙又完整无缺地展示在世人面前。

保护文物不应该是政府某个部门的专利，而是需要每一个老百姓都要参与进来。只要每人都献出自己的一份力量，老祖宗留下了的文化瑰宝就会得到最好的传承。

图顺绪，以期病只是如口渴，喝茶就得解。在乡下吃饭，你特别要注意不能说“饭煮硬了”，不吉利不顺绪，因为以前乡间人家办丧事时煮的饭必硬如石子。

想起自己那年做媒人的事情。男女双方知根知底且祖上沾亲带故,已经到了谈婚论嫁的环节,却为了一个说法差点翻脸。女方认为自家给女儿准备了新房,坚决不肯称自家是嫁女儿,也不许男方在请人吃喜酒时说娶儿媳姑。男方觉得对方不可理喻;不说娶儿媳姑,那说娶啥?车轱辘话说了又说,都觉得对方看不起自家。我和另一个媒人夹在中间,两头不落好,又不能摆挑子,毕竟双方都是我的人。眼看吉日将近,可不能让好事被一个说法搞僵了,提议:“双方不说谁嫁谁娶,都称孩子结婚,可行?”双方遂无语,如期完婚。看起来事还是那个事,但换个说法,似乎其中的理就不一样了。

有人当众摔跤会觉得尴尬，而有人摔得快，爬得更快，还自我解嘲：“哎呀，我这下可捡着大钱了。”别人也跟着哈哈一乐。

有时换一个说法，也是为人处事的一种圆融，至少心理得到了安慰。

各具范儿的京剧行当

程应峰

京剧，在历史上曾有皮黄、二黄、黄腔、京调、京戏、平剧、国剧等称谓。四大徽班进京后与昆曲、汉剧、弋阳、乱弹等剧种经过五六十年之融汇，衍变而为京剧，成为中国最大的戏曲剧种。其剧目丰富，影响深远。作为综合性表演艺术，京剧集唱（歌唱）、念（念白）、做（表演）、打（武打）、舞（舞蹈）为一体、通过叙演故事，刻画人物，表达“喜、怒、哀、乐、惊、恐、悲”等思想感情。其角色可分为：生、旦、净、丑。人物有忠奸、美丑、善恶之分，形象鲜明、栩栩如生。

京剧形成之初，京剧行当分为“生、旦、净、末、丑”五大行当。末行由专攻末行的演员出演，不能由生行兼演。只因末行与衰派老生非常相近，在时光的进程中，擅演老生的演员开始兼演末戏，演末戏的演员开始兼演生行戏，界限打破后，末行就此并入生行，成为四大行当。

京剧行当的划分由来已久,大约在七八百年以前,元杂剧时代,就划分出很多行当。当时,这些行当叫作角色,大致分成末、旦、净三大类。末又分为正末、外末、冲末;旦又分为正旦、外旦、搽旦;净又分为净与副净。其中扮演主要角色的是正末和正旦。当时,这些行当的划分远不如现在科学、细密,各种行当的含义和表现形态,也和现代舞台上的行当有很大区别。明末清初,昆曲盛行,行当的划分就日益精密精确,划分为十二种行当,被称为江湖十二角色:老生、正生(小生)、老外、末、正旦、小旦(闺旦)、贴旦、老旦、大面(净)、二面(副净)、三面(丑)、杂。这些角色的艺术创造都有其独特性。

对京剧行当划分影响最大的是汉剧。汉剧共分为十个行当：一末、二净、三生、四旦、五丑、六外、七小、八贴、九夫、十杂。这些行当各有担当，末是主要的男性角色，即京剧里边的生行；净与京剧里的净一样，指的是花脸；旦就是京剧里的旦，指的是女角色；贴，是贴旦的简称，京剧在早期划分行当，也包括贴旦在内，指的是比较次要的旦行角色，俗称二旦。夫，扮演车夫、轿夫、马童、衙役一类角色。可以说，汉剧的十种行当，划分得明确细致，为京剧划分行当打下了基础。

京剧的“生、旦、净、丑”四大行当，更具概括性，每个大行当中间，又包含着若干小行当，把汉剧十种行当都包括在内，而且更为细密严谨。不同的是，汉剧虽然有生行，可其主要行当和元杂剧一样，还是末，不是生。发展到京剧，生行才成为主要行当。

作为国剧的京剧，其行当全面，表演成熟，气势宏美，形象鲜明，各具范儿，是中国戏曲当之无愧的代表。

洁净俊美的生行。生指的是男子，古代称男士称为先生、后生、书生等。生行分为须生（老生、胡子生）、红生、小生、武生、娃娃生等。须生即中年以上的剧中人，口戴髯口（胡子），因性格与身份的不同，可分为唱工老生，扮演帝王、官僚、文人；靠把老生，扮演武将；衰派老生，扮演穷困潦倒之人。老生除了叫须生和胡子生，还叫正生，表示严肃端庄的意思。红生为勾红脸的须生，如扮演关羽、赵匡胤等。小生指演剧中的翎子生（带雉翎的大将、王侯），纱帽生（官生）、扇子生（书生）、穷生（穷酸文人）等，小生的特点是不戴胡子，扮相清秀、英俊，其唱和念都是真假声互相结合。武生为戏中的武打角色，穿厚底靴的叫长靠（墩子）武生，穿薄底靴的称短打（撇子）武生。其中，长靠武生都身穿挂靠，头戴帽盔，脚穿厚底靴子，一般用长柄武器。这类武生，不但要求武功好，还要有大将风度，有气魄，衣架要优美、稳重、端庄。有些戏，不仅要求武功好，衣架好，还要求表演细腻并有一定唱念的功夫。娃娃生专门扮演儿童一类的角色。娃娃生头戴孩儿发，身穿茶色衣，用本嗓唱念。娃娃生的唱腔混合了生、旦和小生的唱腔，很为特别，演起来要有天真烂漫的儿童稚气。

婀娜多姿的旦行。旦一般指女性，系贤妻良母的角色。旦行分青衣、花旦、武旦、老旦、彩旦等角色。青衣以唱为主，又叫正旦，是旦行里中心的、主要的部分。青衣扮演的一般都是端庄、严肃、正派的人物，大多数是贤妻良母，或者旧社会的贞节烈女之类。花旦多表演性格活泼的女子，也有一部分悲剧和反面人物。属旦行的第二大类，跟青衣正相反，从服装上来说，都是穿短衣裳，或者是短裤子，短裙子，或者是短袄子，短裙子，即便穿长衣裳也是绣着色彩鲜艳的花样。表演上做工和说白为主。花衫介于青衣和花旦之间，梳古装头（如古代仕女画中的头型），穿花盆底鞋，是多知多能的一个角色。武旦、刀马旦为演武功见长的女性。可以分成两大类，一类是短打武旦，穿短衣裳，这类的武旦，一般不骑马，也有骑马的，比较少。她重在武功，重在说白，还有一种特殊的技巧，就是打出手，有的还以跌扑取胜。另一类是长靠武旦，穿上大靠，顶盔贯甲。这样的角色一般都是骑马的，拿着一把尺寸较小的刀，所以叫刀马旦。刀马旦一方面要有很好的武功，同时还得长于做工、说白。老旦扮演老年妇女的角色。老旦的表演特点是唱、念都用本嗓，用真嗓，但不能像老生那样平、直、刚劲，而应该像青衣那样婉转迂回。彩旦俗称丑婆子，唱念都用本嗓，彩旦重说白，说京白，以做工为主，表演、化妆都很夸张，是以滑稽和诙谐的表演为主的喜剧性角色。

叱咤风云的净行。净行亦叫花脸，指脸画彩图的花脸角色。看来并不干净，故反其意为“净”。净行分如下几种角色：以唱为主的铜锤花脸与黑头花脸；以衣架为主的架子花脸，如大将、和尚、绿林好汉及武花脸与棒打花脸等。铜锤花脸称正净，架子花脸叫副净，武工花脸名武净，武二花脸言红净，在表演风格上均有不同的特色。如演包拯的角色就属净行。

千人千面的丑行。丑行又分文丑和武丑。文丑是文质彬彬的书生，武丑是活泼的武艺高手。文丑中又分为方巾丑（文人、儒生）；武丑，专演跌、打、翻、扑等武技角色。根据动物属相，丑属牛，牛性笨，丑为笨的代名词。但舞台上的武丑亦叫开口跳，能说能跳，表演活泼伶俐，与牛的丑笨性又截然不同。丑行在戏曲行当中富有特色，勾画不同于面谱的“三花脸”，最显著的特征是鼻梁上勾有白色方块。丑行可饰演的角色包罗万象，上至帝王，下至走卒，均可饰演，所谓“无丑不成戏”，几乎每出戏里都有丑角。很多丑角在剧本设定外，插科打诨，具有调节舞台节奏与气氛的作用。

