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副 刊

􀳁世情􀳁山川故园

􀳁世情􀳁史海泛舟

洪放，桐城人，中国作协会员，安徽
省作协副主席。现居合肥。

􀳁世情􀳁洪放专栏·蓦然回首 􀳁世情􀳁信笔扬尘

明代徽州府休宁县人程敏政，某一
日自歙县渔梁坝乘船而下，见新安江水
浩浩汤汤，舟楫相接，商旅不断。他不
禁感叹：

路当歙县境，水是浙江源。竹树知
谁氏，风光似故园。

峰头岚翠合，石齿浪花翻。举棹闻
雷处，嘉祯感赠言。

程敏政一边感叹，一边回望着渔梁
坝。从上游渐江、练江汇聚而来的江
水，至此开始了叫做新安江的流程。
再往下便是钱塘江，直达杭州。“路当
歙县境，水是浙江源。”而这亘江而起
的渔梁坝，则是这新安江上的第一个
徽州人出发的大码头。正是有了这渔
梁坝，才有了码头，才有了历四百年
的徽商传奇。当然，程敏政当时是想
不到这些的，他只和万千走出徽州的
士子、商人一样，他们把徽州带向了
江流之外的广阔天地，同时，也将广阔
天地的巨大财富与声名，带回并建设了
山重水复中的古徽州。

倘若说渔梁坝是徽州与广阔天地
连接的起点，是徽州文明通向广阔天地
的第一座驿站，那一定不为过。二十年
前，我曾在一个秋风萧瑟的黄昏，匆匆
赶到渔梁坝。两旁山上，树叶已经黄、
红交错，季节的印迹，正渲染着山峦最
后的繁复与美丽。而新安江水，平缓，
澄静，程敏政所说的“浪花翻”，或许是
因为秋境，也消失不见。江流一如历
史，在曾经无限的繁华之后，归入了僧
定般的沉默。我甚至感到：那沉默，就
如同一块胡开文的老墨，黑透了，黑进
了心里。那是何等的沧桑，何等的看破
了红尘之念啊！我想寻找船只，哪怕一
只小小的艄板，或者一乘顺流而下的木
排……但都没有。只是静。静中，我只
好离开。一个远道而来的人，是无法承
受这墨一般的静的。

后来，我在写作 《烟雨徽州》
时，特意写到渔梁坝的静，写到从渔
梁坝出发的那些船只与人。他们出去
了多少？又回来了多少？他们中的绝
大多数人，其实既属于徽州，又永远
地离开了徽州。

渔梁坝，因此，既是徽州文明的
出发地，亦是无数回不来的徽州人的
伤心地。

我还曾专门写过一首关于渔梁坝
的打油诗，可惜早不记得了。只记得写
过。写过就对了，那时年轻，到任何一
个地方，看任何一处风景，都感叹，都怀
想，最后都写诗。那些诗，一如渔梁坝
前的流水，不知被流向了哪一片汪洋。
然而，渔梁坝的巨石应该记得：所有的
身影，所有的夕阳，所有的诗句，所有的
回望，所有的叹惜，所有的欢欣，所有的
衣锦还乡，所有的永世难回，都被它们
记下了。那就是渔梁坝的历史，就是新
安江的历史，就是古徽州的历史。

二十年后，我依然选择了在黄昏时
候走近渔梁坝。一千四百年前，唐人筑
坝，抬高和平缓了新安江水，从而使大
小船只能依此作为码头，沿江而出。到
了明代，再次修整古坝。我注意到了这
古坝建筑中的两项技术：去沙法，元宝
钉。这大概源于我少年时代曾从事过
几年水利工作有关。唐时建坝，以沙密
实石隙，但时间一长，水流冲击，沙尽
去，石移动，坝体遂不稳。明人修理时，
以三五吨巨石，直接垒砌，不再用沙。
所谓元宝钉，今日渔梁坝上还可清楚看
见。以元宝似的条石，嵌于两块巨石之
间，仿佛木工之榫卯结构，巨石由此相
连，互为支撑，石坝遂牢不可破。古人
智慧，令我叹服。虽然，渔梁坝还是二
十年前的清冷，江上看不见一只船，夕
阳照在江水上，透着无穷的幽远。

所有的时代都将成为过去的时
代。所有的人物都将成为过往的人
物。渔梁坝当然也是。包括站在渔梁
坝前的我，也是。想到这一点，便明
白了。明白了，便通透了。通透了，
再来看渔梁坝。那坝似一片枯叶，飘在
新安江上。

徽州文明一如枯叶的经络，如此清
晰，又如此遥远。

渔梁坝前
康熙年间，安庆府有一位刑名师爷叶国鉁。

少好读书，性子爽直，人也长得帅气。因科考不
顺，年近三十弃举子业，改习刑名，并很快在这一
行业干出了名声。他精律例，善剖断。后被招入
臬署（清代各省提刑按察使司衙门通称），襄理案
牍，更是如鱼得水。历任秉臬（执掌刑法的省级
官员）都很称许他，同行也敬服他的能力，各项疑
案都来请他决断。

虽有越俎代庖之嫌，叶国鉁却从不掠人之
美。他助力别人升职加薪，自己却不去钻营取
巧。办公津贴入不敷出，他会以私款填补赔垫。
外州县有来费无回资者，他必竭力帮助使其返
归。叶国鉁廉而不贪，心性清白。有人晚夜送金
请托，他坚辞严拒，一身凛然，正“所谓吏从冰上
立，人在镜中行，不愧也”。

历二十年统计，叶国鉁办案不下数千卷，每
件都在署中留底，清疏井然。即使这样，他仍分
别录下副本，下班时携回家里，另行保存。

由于多年劳累，叶国鉁竟得重病不能入职，
便以公事委托其徒辈。久之，立下字据，尽行
卸除职责，在家养病。时日久了，每天无以自
遣，惟呼家人将架上历年所办案卷取下，逐一

重新检阅。每日一卷，阅后无憾，则付之一
炬。日日如是，不觉烦累，无形中他竟得以增
寿。待数千件案卷焚尽，他疾病似已痊愈。又
过经年，某日晨起，忽急召二子，让他们摆香
案为其送行，不长时辰竟瞑目而逝。

叶国鉁的故事，是我近日在《怀邑叶氏支谱》
中读到的。读后掩卷难忘，特此记述。国鉁公生
于康熙戊戌年，卒于乾隆乙巳年，享年68岁。

少年君朴

月前读作家何诚斌《刘橒提振安庆“文气”》
一文，深有所感。其时刚好在《怀宁叶氏支谱》
中，读到少年君朴和知府刘橒的一段有趣故事，
这里特作转述。

清代山西人刘橒，进士出身，康熙年间升任
安庆知府。他治理有方，深得民心。一天深夜，
刘橒率兵丁按例巡城，至西门沟儿口一带。君朴
家临街店房因杂务繁忙，还未打烊，灯光从门缝
露出。刘橒疑屋内有赌局，命兵丁大力叩门。

君朴家的人未审何事，一时骇惧，遂熄灭灯
火，紧闭门户，不敢响动。

刘橒震怒，但他并未强令破门而入，而是在
次日追究此案。

天亮后，兵丁登门，君朴家一片惊惶。其时当
家男主外出未回，年方十五六岁的君朴，挺身而出，
慨然就拘。他被衙役带至公堂，躬身长揖，略无惊
惧。刘橒询其家业诗书，君朴应答如流。刘橒见君
朴虽年少，但气质不凡，言语得体，怒容稍减。问
道：你一个稚童，公然以儒风示人，你能文否？

君朴并不畏怯：能。
刘橒遂以“后生可畏”为题，命君朴当堂作

文。片刻间，君朴运笔构思，略无停顿。那边刘
橒当堂理事未终，君朴这边文章已大体完成。刘
橒索视之，不禁击案称好，赐予君朴十个小香囊，
以示奖掖。并说昨夜疑窦已解，你家无事了。

当年，君朴参加府试，名列前茅。逾年科试
拔以冠军，皖省学政以知府荐补君朴为弟子员。
他的学问一时为民间称颂。

此事圆满解决，皆大欢喜。从中可见刘橒的
豁达和惜才，也看到少年君朴的聪慧机警。怀宁
叶氏家谱因此留下君朴这则轶事。另据史料记
载，安庆曾有刘公祠，系知府刘橒生祠，在白衣
庵，从中可见他的民望之高。

刑名师爷叶国鉁（外一篇）

甲 乙

􀳁世情􀳁人间小景

天上九头鸟，地上湖北佬，十个湖北佬，也抵
不过一个桐城佬。母亲常说，桐城人聪明，怪，精
明，也很直率、热情。这些是从她的闺蜜同事舒
姨身上感受到的。

舒姨夫妻俩都是桐城人，丈夫分配到潜山工
作，舒姨也随爱人来到了潜山，她与母亲很投缘，
就像从小在一起长大的亲姊妹一样。舒姨多次
邀请母亲去桐城家里小住，只是忙于工作的母亲
很少有时间外出。

有一次，母亲恰巧到桐城办事，便顺道去看
看舒姨。那时节，尽管大家都不宽敞，舒姨却把
母亲当成贵宾，把家里好吃好喝的全拿了出来，
执意要母亲尝遍吃光。为了让母亲能在她家里
多待上几天，舒姨把母亲锁在房间里，不让她回
潜山。好像只有这样，才能让她尽到地主的情
谊。母亲回家后，常常说起舒姨的热情，她讲述
时那开心的表情与眼睛里闪着的光芒，让我至今
清楚地记得。

我真正接触桐城人，是在宜城工作的那三
年，当时公司里的同事多是桐城人。与一堆桐城
佬共事，最初的障碍是语言，特别是司机刘师傅

浓重的桐城腔，时不时让我一头雾水，不仔细听
还以为是外语，仔细听了也还是半懂不懂，往往
引其他同事哄堂大笑，这总能让枯燥的生活多上
一些佐料。

“冰得憨人。”冬天，老刘总是卷着舌头嚷
嚷。幸好有同事小黄帮着翻译，我才明白是“冷
到极致”的意思。是不是冷到尽头就是“憨”呢？
当初我不能理解，现在想想这个字用得极好，极
妙，好形象，精准而有创意，那憨态似呼之欲出。

与桐城人交往感受到最多的是热情。入冬
后就期待刘师傅带桐城丰糕吃。听他说买丰糕
的人忒多，特别是那家老字号，排的队老长，一直
排到巷子角。刘师傅每次都要等好久。那老街
也没地方停车，得将车子放到很远的停车场再步
行过去。

刘师傅说，买给你们吃的一定要买最好的。
老婆都说我对你们几个女孩子好，桐城老醋喝了
几大碗。刘师傅的桐城腔，漾满了办公室的角
落。我们几个听了，边吃着丰糕，边捂着嘴笑，丰
糕真甜。

其实刘师傅家的嫂子做饭手艺也好，常常

在宿舍里做好菜邀请我们几个去吃。冬天里架
上火锅，沸滚的锅子里煮着热腾腾的菜，那屋
子里热闹得像过年。转眼，那笑声满屋的日子
已经过了十年。

回到潜山后，多年没吃上丰糕，常常想念那些
人，那些事。人生走走停停，文学的机缘让我再次
吃上了甜糯厚实的丰糕，还有那雪白的米饺。

那日，一众文友群聚于孔城老街的米饺老字
号。当厨娘掀开锅盖的瞬间，米香氤氲，厨娘似
雾中仙人。笼屉上，一只只小娇娘般白嫩嫩的米
饺，让人馋涎欲滴。

众人有盯着米饺发痴的，有大快朵颐的，有
细嚼慢咽的……原来美食，可引真性情。我暗自
窃笑。

我也曾在孔城老街里流连过，尝过大关水
碗。初闻水碗，以为是汤汁类的食物，水分多，内
容少，是忽悠人的乡间小菜。百闻不如一见，百
见不如一尝。撕成条状的鸡丝浸润在清淡鲜香
的鸡汤中，味鲜肉嫩，舌清口爽，营养自不必说。
荠菜圆子汤，圆子圆润可爱，随着牙齿与舌尖的
轻轻触碰，野菜的香味弥漫口腔，入肺腑，清神醒
脑。忍不住再来一颗。清蒸鸡蛋、鸡汤煮千张
丝、水煮里脊肉、肉片汤……一桌的汤汤水水，好
不热闹。当然也有大碗红烧肉，晶莹剔透，红润
油亮，一块就过瘾。桐城人精心打造的水碗，就
这样用真实、爽口、营养、清亮，征服了八方来客。

可口的美食，也让我看到了桐城人的实在与
热情，在心里回念着桐城人的灵动与聪慧。

桐城情
张 玲

应朋友邀约，去山间小屋聚会。白雪漫舞，
寒风萧瑟，酒过三巡，大家围炉而坐，凝望火焰舔
舐火炉，内心渐渐安定下来，顿觉岁月有清欢，恍
惚跃动的光晕里，时光被细柔地拉长，将我的思
绪带回火炉温暖的童年。

漫长而寒冷的冬季，有了火炉，日子便过得
温暖而舒适。我家离供销社特别近，撂下碗筷几
步就蹿到火炉旁。火炉是用汽油桶改装而成的，
锯掉筒盖二分之一，放倒，方便添加木柴，底端筒
壁割一个圆洞，插入炉筒，一节裹住另一节，在屋
子里绕来绕去，从窗框上方的空洞延伸出去。防
止炉筒歪斜，几缕粗铁丝系紧，钉在棚上。火炉
靠近地面砌了红砖，大抵能冒烟的缝隙都用黄泥
细致地糊住。炉火燃起，铁炉烧得通红，热气四
溢，烘烤着聚拢的人们。火炉上烧着一壶滚烫的

开水，水壶已炙烤经年，黑乎乎涂满厚厚一层烟
渍，壶嘴间或喷出薄雾般的水气，在炙热的火炉
旁升腾又消弥而去。

暖烘烘的热流裹挟着大人孩子，个个脸色
红润。男人们将插在袖口里的双手伸展开，嘴
里嗑着瓜子、嚼着香熟的苞米豆。女人将毛线
团塞进衣兜里，双手忙不迭地织着毛衣，唠着
闲嗑。孩子们从兜里掏出洗净切好的地瓜片或
土豆片，贴着火炉吹净残渣，一片挨着一片摆
好。高温淬炼，地瓜片或土豆片有些地方慢慢
鼓起热泡，略见焦煳。孩子们侧着身，用小刀
掀开一边，翻转后再贴在火炉上。烤好的土豆
片或地瓜片颜色变黄，一口下去，滚烫得让孩
子们抓耳挠腮，左一口右一口在口腔里倒腾着，
香气散溢开来，甜意游离在唇齿间，整个身体都

溢散着暖流。
也有时候，孩子们把拌着糖精的苞米豆、黄

豆粒一把一把摆放到铝饭盒盖里，在火炉上摆
正。火炉将熄时，将一把把葵花籽撒在火炉上，
伴随着噼里啪啦的脆响，一颗颗灵动起来。孩子
们用小棍将一枚枚熟透的籽粒扒拉到地面，迅疾
地捡拾起来，双手倒换，吹掉浮尘，装进兜里。寒
冷的冬天，孩子们的快乐来得直接，究其原因，最
简单、最容易的方式就是，从燃起的炭火上获取
美食，香了口齿，暖了肠胃，便觉得整个冬日都是
甜蜜幸福的。

农闲时节，农人最清闲，走东家串西家，有客
来访，火炉上烧一壶水，找个玻璃杯，捏一搓茶叶
丢进去，抓一把花生放在炉盘上，袅娜的香气在
屋里游离。一个火炉、一把花生、一杯热茶，拉近
了邻里之间的情谊……

朋友掀开火炉盖子，添几块劈柴板子进去，
炉膛又燃了起来，火光映着我们的脸，心里暖意
融融。

冬日的火炉，平添着温暖，让人心生安静。
炉火正红，壶水正沸，童年的炉火在岁月的深情
里，泛着盈盈的暖意，温润着质朴的烟火人生。

温暖岁月的火炉
李 勇

腊肉，是一道经久不衰的传统美食。每
逢寒冬时节，不同地域的人们都会挑选最佳
的猪肉，经过细致的腌制和烘干、烟熏等工
艺，制作出风味独特、香气四溢的腊肉。腊
肉已形成了一道独具特色的美食，全国腊肉
哪里强？不妨给腊肉来个“排行榜”。

第一名广东腊肉。广东的腊肉，是著名
的广味代表之一。广东腊肉制作非常精细，
选用上好的猪腹肉，经过肉眼仔细地剔去油
膘，留下肉质的精华。接着，腌渍的过程尤
为关键。广东人喜欢采用传统的风干方式，
让腊肉在阳光下慢慢风干，这样既保持了肉
质的鲜嫩，又让腊肉表面形成一层金黄的酥
脆。腌制的调料也十分讲究，一些秘制的香
料，如花椒、桂皮等，为腊肉增色不少。最后
会用清澈见底的温水浸泡，洗净表面的盐
分，让肉质更为纯正。

广东腊肉的特点在于肉质鲜嫩，外皮香
脆。烹饪时，可以将其切薄片，蒸或者煮，搭
配白粥，清香扑鼻。也可以切成细条，拌入凉
菜中，香味四溢。炒菜时，放几片腊肉炒菜，
更能为一盘平凡的家常菜添上几分美味。

第二名湖南腊肉。湖南的腊肉，别具一
格，融合了湖南人的辣味文化。制作时，选
用的肉品一般是猪腿肉，因为这部分的肉质
较为细腻。在腌制过程中，喜欢用自家制作
的辣椒酱，将辣味融入腊肉之中，形成一种
独特的湖南口味。此外，湖南腊肉在腌制时
还会添加一些当地特产，如盖碗茶、山茶油
等，使得腊肉更加香气浓郁。

湖南腊肉的制作工艺讲究慢火熏烤，使
得腊肉内外都能均匀受热。湖南人认为，只
有经过缓慢的熏制，才能让腊肉的香味深入
肉质的每一寸。这样制作的腊肉，入口鲜
嫩，带有湖南独有的辣味。烹饪时，会将其
切成薄片，与辣椒、蒜末一同煮在酸汤中，成
为一道别有风味的酸辣腊肉。

第三名四川腊肉。四川的腊肉，是川味
的代表之一。四川人热爱辣味，因此腊肉的
腌制中，辣椒的使用成了不可或缺的一部
分。选用优质的猪腹肉，剔除多余的膘肉，
留下肉质的精华。腌制时，除了盐巴，还加
入了姜、葱、花椒等多种调料，搭配上红辣椒
面，让腊肉在腌制过程中吸收丰富的味道。

四川腊肉的制作注重火候的掌握，一般
会采用文火慢炖的方式，让腌制好的腊肉能
够充分吸收各种香料的味道。烘烤时，加入
樟木屑，以樟木独有的香味渗透腊肉，使得
其香气更为浓郁。四川腊肉在烹饪时，可以
切片炒菜，也可以直接切薄片食用，口感鲜
嫩多汁，香辣十足。

第四名陕西腊肉。陕西腊肉，更注重的
是肉质的原汁原味，选用的是当地的猪瘦
肉，切成块状。腌制时，主要用盐巴，不加入
过多的香料，追求的是天然的鲜美。陕西人
喜欢采用室外风干的方式，使得腊肉能够充
分晾晒，保留肉质的紧致厚实。在腊肉烘烤
的过程中，常常采用橡木炭作为燃料，以其
独特的烟熏风味，使腊肉增添一份淡淡的木
炭香。烤制的时间需要足够长，这样才能确
保腊肉内外均匀熟透。

陕西腊肉的特点在于原汁原味，口感
细腻。无论是火锅底料，还是炖汤、拌凉
菜，陕西人都喜欢将其加入，为料理提供
浓厚的肉香。陕西人还独创了一道传统的
陕西面食——油泼面，用腊肉切成薄片，撒
在热腾腾的油泼面上，美味十足。

第五名福建腊肉。福建腊肉以其酱香
而闻名。选用新鲜的猪后腿肉，肉质鲜嫩，
纹理分明。在腌制时，首先采用传统的黄曲
霉，使腊肉表面形成一层薄薄的霉菌，这是
福建腊肉酱香的关键之一。接着，用酱油、
料酒、白糖等调味料，搭配秘制的香料，腌制
时间较长，使得腊肉内外都能入味。

福建腊肉的制作中，独特之处在于将其
悬挂在通风处，进行自然风干。这样一来，
腊肉在腌制过程中，能够吸收更多的香味，
使得其酱香更为浓郁。福建人喜欢将腊肉
切成薄片，搭配橄榄菜或拌入炒菜中，调味
鲜美，酱香四溢。

腊肉“排行榜”只是我个人的味感，每个
地方的腊肉都有其独特的风味，因腌制的工
艺、选料的差异，形成了不同的地域口味。
在寒冷的冬日，家家户户都会挂起这美味的
腊肉，传承着美好的年俗和味蕾的记忆。无
论是热炒、拌菜，还是火锅、烧烤，腊肉都能
为食物增色不少，这各具特色的腊肉腌制工
艺，承载了厚重的地方美食文化，仿佛是一
曲久远的美食交响曲，会在每个寒冷的冬天
悠悠响起。

腊肉“排行榜”
孙维国
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