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副 刊

􀳁世情􀳁信笔扬尘

􀳁世情􀳁小说世情

洪放，桐城人，中国作协会员，安徽
省作协副主席。现居合肥。

􀳁世情􀳁洪放专栏·蓦然回首 􀳁世情􀳁人间小景

牌坊的影子一下子拉长了。这是落
日时分，徽州大地正沉进渐渐到来的安
静。我就在这安静中，沿着牌坊群，仔
细地丈量那些影子。我甚至能看清影子
中晃动的人名，和那些若隐若现、终成
虚幻的荣光。我伸出手，在牌坊石上摸
了摸。落日带去了牌坊的温度，它冰
凉，回到了石头自身。再回头看那些影
子，更加细长，绵远。而它们努力且艰难
延伸的最后，是断裂。影子消失进了徽州
的苍茫之中。

许多人感叹。我只是微微地向着这
牌坊群，在内心里敬了个礼。我并为着这
牌坊背后的故事，只是为着牌坊所联结的
那些人。她们，他们，都早已经烟消云
散。牌坊对于他们，她们，意义何在？

一点意义都没有。所有逝者，都拒绝
留在世间的一切。

徽州大地上，曾经是牌坊林立。这同
徽州连绵的群山一样，横亘在徽州人的心
中。无论是汉白玉的，还是河石的；无论
是天子赏的，还是民间建的；无论是贞妇
烈女的，还是官绅之家的；他们，她们，都
走了。落日中，他们，她们，也不会回头看
一眼。牌坊只是符号，解读它们的，永远
都是后来者；需要它们的，也永远都只是
后来者。

我走过牌坊群，又折回来。落日几乎
已经与山顶平行。我得赶在落日的余晖
中，再一次听听这些牌坊群所发出的声
响，再一次看看沿着牌坊顶，一寸寸流下
大地的泪痕。

只有在徽州巨大的安静之中，才能听
见牌坊群所发出的语言。这些语言是青
色的，同青山一样，同流水一样，同天井里
长出的青苔一样。但有时，它们又是红色
的，像吹吹打打中的轿顶，又像悬在高屋
大梁上的红绸；还像从高墙上那方寸小窗
里射进来的血红的阳光，以及被写进家谱
中的那朱红的姓氏……青色和红色交织，
在安静之中，缓慢而压抑地叙述着。如果
你将耳朵贴在牌坊上，你就会听见：那
是真正的民间生活与风俗史，那也是鲜
活的人性与抗争史，还是像蝴蝶一样，
不断飞翔、不断撞击、不断期求天空的
生命史——当然，这些声音不可能被所
有人听见。它们不会存在于家谱和史志
里，也不会存在于牌坊上一笔一画的描
摹里。它们只存在于这落日之中，只存在
于你的悲悯与深入之中。

我从来没有感到过这些牌坊群的荣光。
我一直觉得这些牌坊群就是徽州大

地上最疼痛与丑陋的印记。
甚至是烙印，是瘢痕，是熄灭的烈火，

是悬挂的锁链……
牌坊群的影子，终于被暮色吞没了。

大地宁静如初。远山更加浓重，近水更加
幽深。而从周边村落里渐次亮起来的灯
光，更加重了这牌坊群的黑暗。我知道，
我必须离开了。

对于徽州，我只是个游历者。一个游
历者眼中的徽州，就如同牌坊的一角，永远
是不完整的，也永远是不理性的。但是，我
愿意做个感性主义者，也愿意取徽州一角，
来抚摸和感知它沧海桑田的温度。

这样，我就从徽州牌坊群，到了另一
个小小的宅院。这处宅院的静，与牌坊群
的静截然不同。牌坊群后，是更深的静；
而这处宅院的从前，是一个女人充满喧哗
与骚动的风流。她甚至无法让人评说，
甚至让所有评说她的人都找不到合适的
词语。她在时光和历史之中，如同一颗
流星——她曾是妓女，曾是外交官夫
人，曾是一个城市的保卫者，曾是独居古
巷的老妪。她集智慧、美貌、泪水、苦难、
不屑于一身。从她离开的那一刻，她就拒
绝了这个世界——她不像徽州的她们。
她们，为着牌坊而活；她，为着自由而活。

归园。多好的名字。当年，赛金花是
准备终老此地的。可是，她终究还是离开
了。青山不合春心老。归园只好荒芜。我
在归园里行走。想象着当年赛金花在园中
的情形，更想象着她在一夜之间悄然而走，
从此再未归来。归园，成了不归之园。

牌坊群是静的。归园也是静的。徽
州大地都是静的。我把这静揽在怀里，犹
如一叶秋日中的浮莲。

落日牌坊

狭路相逢。周日上午，在离学校一里多
路的窄巷内遇到汪海权已经让靳良柘吃惊
了，更让他吃惊的是，他的两个好朋友李文哲
和黄直竟然跟在汪海权的身后。

汪海权的爸爸是警察，专门抓坏人，汪海
权的屁股后面就呼啦啦跟了一大队人。在这
些七八岁孩子的心中，警察实在太神圣了，很
多人的理想就是当个警察。

靳良柘身后也有一队人，因为他的爸爸
也是警察。靳良柘和汪海权就成了对头。他
们身后的两队人仿佛两个江湖帮派，相互对
立并时有摩擦。现在他的两个好朋友竟然站
在了汪海权的身后，而且还用鄙夷的目光看
着他，靳良柘的身体不受控制地打了个激
灵。他站住，故作镇定地看着他们。

汪海权挑衅地抬起下巴，冲靳良柘喊
道：“靳良柘，大骗子，你爸爸根本不是警
察，就是个站马路的。”靳良柘感到身体晃
了晃，他连忙稳住身体没让自己摔倒，然后
说：“我爸爸就是警察，是交警。”汪海权说：

“哈哈，他爸爸是交警，交警能抓坏人吗？

交警就是站马路的。”说完，他和李文哲、黄
直一起大声喊着“靳良柘，大骗子”，傲慢地
从靳良柘身边走过。

第二天上学，靳良柘故意磨蹭着，直到上
课铃响后，才匆忙跑进教室。一堂课，靳良柘
都没能认真听，他一直在想，下课后会是一种
怎样的局面。

昨晚一见到爸爸，他就对爸爸说：“爸爸，
你别站马路了，你去抓坏人吧。”可爸爸的话让
他很失望。什么不方便调整工作岗位，什么交
警也能作出大贡献等等，他觉得爸爸就是不敢
去抓坏人。爸爸是个胆小鬼，害得他在同学们
面前也抬不起头来。靳良柘恨爸爸胆小，也恨
汪海权，为啥非要和我上一个学校？

那节课实在太快，下课铃声仿佛重锤一下
一下砸在靳良柘的心上。他迅速跑出教室，跑向
操场。身后，汪海权带着很多同学追过来，一边
追一边喊：“靳良柘，大骗子，靳良柘，大骗子。”

靳良柘转过身，大声吼道：“我爸爸不是
骗子，我爸爸也抓过很多坏人。”

同学们都站住脚步。汪海权大声说：“吹

牛，你爸爸就是个站马路的，凭什么抓坏人！”同
学们跟着说：“就是，你爸爸凭什么抓坏人？”“就
抓了，他查酒驾时抓了很多坏人。”靳良柘说。

大家都不讲话了，靳良哲发现，李文哲甚
至有向他身边走过来的意思，这让他很高
兴。可汪海权又说话了：“查酒驾和抓杀人
犯、抓小偷能比吗？”靳良柘脖子一梗，说：“我
爸爸还抓过两个大官呢，有一个还说要给市
长打电话呢，我爸爸照样把他抓起来了。你
爸爸敢抓大官吗？”

靳良柘看到，有同学开始向他靠拢过
来。靳良柘正暗自高兴，就听汪海权说：“我
爸爸也抓过贪官。”正向他靠拢的同学又停下
了脚步。“你爸爸顶多查个酒驾，根本不算警
察。我爸爸抓的都是大坏蛋，才是真警察。”
汪海权说。

这时，班主任刘老师正好从操场路过。
她大声说：“同学们，靳良柘的爸爸是个警察，
而且是好警察。”

大家都望着刘老师。刘老师举着手机，
打开一个视频给大家看。视频中，十字路口，
一个骑电动车的人执意要逆行过马路，一个
警察不停地向他敬礼。刘老师说：“这是正在
网上疯传的一个视频，这个警察就是靳良柘
的爸爸，他一共向那人敬了24个礼，才让那
人放弃逆行。靳良柘爸爸文明执法的行为得
到广大网友的一致点赞，你们说，他是不是一
个好警察？”

“是。”同学们异口同声答道。

我的爸爸是交警
徐全庆

􀳁世情􀳁草木情深

记忆中的故乡，是由一棵棵草叶拼凑而
成的。那熟悉的草叶滋味，使幼小的我沉浸
在一场场草叶的盛宴中。

祖父是个老中医，天气晴朗的日子，他
就会背着一个背篓去后山上挖草药。我和几
个小伙伴最爱凑热闹，总要跟着祖父一同上
山，听他介绍各种草叶的名字和功效。这种
叶子呈羽状分裂形态的植物是当归，可以补
血活血；那种深紫色的细喇叭状的花朵叫黄
芩，作用是泻热解毒。

当碰到一株茎部带尖刺的草时，祖父
说，这个叫刺苔，把茎上的刺拔下来，外皮
撕开，里面的肉是可以吃的。我们按照祖父
说的，一人剥下一截放进嘴里，一口咬下
去，浓浓的汁水顿时流淌在唇齿间，青草的
本味之中还带着一丝甜味。尝到甜头后，我

们几个小孩沿着那些刺苔生长的足迹，一路
拔一路吃。直到肚子被草汁撑得圆滚滚的，
才肯下山回家。

那个年代，大多数家庭没有闲钱给孩
子买零食。得到祖父的启发后，我们开始
在山野间寻找自然的馈赠，紧接着又发现
了更多宝藏：有着三角形叶子的杠板归，
嚼起来酸酸甜甜的，很是开胃；散发着迷
人芳香的金银花，把中间的花心从底部缓
缓拉出来，便能尝到藏在花管里的汁水，
清甜的滋味仿佛天然饮料；还有让人上瘾
的鱼腥草，它们一窝窝长在树荫下，揪一
把叶子放进碗里，用筷子戳碎，再放点红
糖水去腥，顿时有了一股特殊的风味。

有一年，我家的大黄狗生了一场大病，
不吃不喝好几天，谁知去后山上溜达了一

回，病竟奇迹般好了。祖父说，它是去山上
找草药治病了。祖父还告诉我们，他们那
辈人的生活极其艰苦，吃不上饭的时候，
就去山上挖野草充饥，这才度过了挨饿的
岁月。因此再看那些草叶时，我心中便升
起敬畏的情感。不由得又联想到，自己从
小到大都很少生病，也几乎从未见过其他
小伙伴病弱的样子，一定是草叶也把旺盛的
生命力赋予了我们。

不去山上挖草药的日子，我们便争抢着
上山放羊。躺在一片草地上，一边看羊群吃
草，一边随手揪一根茅草根放进嘴里嚼。有
一次，我闻到羊嘴里被嚼烂的青草芳香，便
突然想尝尝羊草的滋味，于是扯下一根在齿
间试探性地咬一下，又苦又涩，立马吐了出
去。偶尔尝到美味的叶子，便立马跑去和其
他小伙伴分享，随着我们的不断发掘，各种
口味的草叶层出不穷，为我们营造出一场草
叶的盛宴。

后来久居异乡，每当回忆起故乡，总要
先想起那些草叶的名姓和滋味。恍然觉得，
自己也成了故乡的一棵小草，在异乡的土地
上摇曳着远方的怅惘。只愿微风能捎走我的
情思，翻山越岭回到那个我日夜遥望的地方。

故乡的草叶盛宴
肖明明

今天我和孩子抱怨，为什么不记得我的
生日，却记得朋友的生日？孩子说：爸爸，您
每年过生日的时间总在变，我不知道应该哪
天给您过生日呢。孩子说的是实话，因为我
真的不能确定自己的生日。

我出生在怀宁县詹家大屋，整个村子都是詹
姓。家谱记载，詹姓祖上是从江西省搬到怀宁县
的。詹家大屋是一个非常宜居的地方，村前有水，
村后是小丘陵。四周是水稻田，可以种双季水
稻。丘陵有旱地，春天插山芋，秋天种小麦。家家
都有自留地，用来种蔬菜。我家的自留地在一个
小河边上，离村子大约两里地，菜地里种的都是
应季蔬菜，春天有莴笋、黄瓜、四季豆、豌豆等，夏
天来了就是辣椒，茄子和瓠子，冬天是菠菜、韭

菜。菜地不大，但足够为一家人提供蔬菜了。
村子有四个水塘，东头的一个水塘是做饮

用水的，其他的池塘洗衣服、洗菜，夏天则是小
孩子的天堂，可以随时泡在里面降暑。我十来
岁时这些水塘慢慢变浑浊了，开始是不能饮
用，后来不能洗衣服和游泳，最后慢慢淤死
了。原因是在农村实行承包责任制后，农民大
量使用化肥，池塘中流进了非常多的氮磷，水
体就富营养化了。池塘水不能饮用后，家家就
开始打水井。

我出生在腊月十五子时，这个是农历的
说法。子时相当于现在的23点——1点。那
时候没有手表，不知道准确的出生时间。将农
历转换成阳历的时候，到底是按照农历的12

月15日还是12月16日转换呢？我第一天上学
报名，老师告诉父亲需要填写阳历的生日。但
是手边没有农历到阳历转换的表，老师教父亲
一个简单的转换方法，就是将农历日期加上1
个月就变成阳历对应的日期了。于是父亲就
把我的生日填上了：1973年1月15日。

生日不确定，在我小时候倒不是什么问
题，因为那时家贫，吃个饱饭都是问题，认认
真真过生日是不可能有的事情，所以我对父
母、弟弟、妹妹的生日都记得不准确。作为长
孙，我享受到了弟弟和妹妹没有的待遇：我生
日这天（腊月十五），奶奶会给我煮个鸡蛋，然
后让我藏在门后吃。为什么藏在门后吃呢，
奶奶说这样会长命百岁，但是我想真正的原
因是怕其他的孙子和孙女看到，因为没有鸡
蛋给他们过生日。

我的生日具体时间考究了很多年，腊月
十五（阳历1月18日），腊月十六（阳历1月19
日），甚至腊月十四（阳历1月17日）都曾经作
为我的生日庆祝过。为了解答孩子的疑惑，
我说那以后都用1月 15日作为我的生日吧，
统一认识。

生日的故事
詹新民

如果说刘铭传是保家卫国、顶天立地的民族英
雄，那么，杨开慧则是舍生取义、不让须眉的“湖湘女
杰”。尽管此前京剧、越剧、豫剧、湘剧、评剧、话剧、歌
剧等舞台艺术对杨开慧的伟大形象已有塑造，但安徽
再芬黄梅文化艺术股份有限公司创排、韩再芬首次担
纲导演兼主演的黄梅戏《不朽的骄杨》，却依然迎难而
上，另辟蹊径，聚焦身陷囹圄的杨开慧生命的最后四
个时辰，以“咏蝶”“绝境”“芳华”“湘恋”“期待”“花放”
六个华章，在时空凝缩中高度凝练集中地再现了其短
暂的一生，塑造了一个有血有肉、有情有义、“热爱生
命，更追求真理”的巾帼英雄形象，礼赞了其坚贞不
渝、视死如归的斗争精神和牺牲精神，体现了革命现
实主义和革命浪漫主义相结合、革命精神之壮美与黄
梅戏写意抒情之优美相交融的美学风格。唐跃称赞
其是“红色题材的诗性表达”，王长安赞赏其“摹情弥
真，动人弥易”，都可谓中的之论。

“骄杨”何以“不朽”？“太上有立德，其次有立功，
其次有立言，虽久不废，此之谓不朽。”（《左传·襄公二
十四年》）唐人孔颖达在《春秋左传正义》中对德、功、
言三者分别做了界定：“立德谓创制垂法，博施济众。”

“立功谓拯厄除难，功济于时。”“立言谓言得其要，理
足可传。”简言之，就是要修养完美的道德品行，建立
伟大的功勋业绩，确立独到的论说言辞。杨开慧短暂
而伟大的一生，是当得起这“三不朽”的：监狱中，在反
动军阀的严刑拷打和威逼利诱之下，她始终不为所
动，坚决拒绝在与毛泽东脱离夫妻关系的声明上签
字，“是人都有贪生念，意志情操重于命。我与润之结
连理，不离不弃一生情。”这是对“天寒地冻情不老”的
爱情的坚贞不渝，亦是对革命意志和道德情操的自我
坚守，此可谓“立德”；舞台上，只闻其声不见其人的毛
泽东，是杨开慧不惜牺牲自我以保护的不在场的在场
者。她拒绝签字，义无反顾地将自己送上刑场，坚守
了湘恋二人“信念最相守”的承诺，粉碎了反动军阀的

“诛心计”，更保全了毛泽东的革命信心和决心，此可
谓“立功”；在核心唱段《静等枪声震天响》中，她发出
异乎寻常又铿锵有力的“六枪”召唤，既是回忆自己29
年往事的临终遗言，又是激励后人奋进的革命宣言，
更是对未来人民得解放的胜利预言。“人啊！一生再
短，都应闪光，为革命，润之为我指方向！为了党，静
等枪声震天响。”“这枪声震得天发怒，乌云压城怎会
有希望？枪声就是雷声的轰鸣，行动起来把旧世界全
砸光。”“这声枪响是未来的捷报声，新中国定会屹立
在东方，人人平等再也不会受压迫，当家作主美好生
活心欢畅。”此可谓“立言”。“生命诚可贵，爱情价更
高。若为真理故，二者皆可抛。”如此立德立功立言的

“骄杨”可以说是伟大的，是不朽的。
戏剧是舞台的艺术，是时空的艺术，我觉得此剧

最大的成功在于，做到了戏剧时空与舞美设计的完美
融合，做到了意象表达的虚实相生。在此剧中，时间
与空间的整一与变形、有限与无限都表现得尤为充
分。整部戏的主体部分都凝缩在最后四个时辰和一
间阴暗可怖的监狱中，这样的整一而有限的物理时
空，有利于特定故事情境的营造和人物内心世界的塑
造，也正是为了后者而开掘出三重变形：一是时间一
变为三，从“绝境1930年”闪回到“芳华1915年”和“湘
恋1920年”；二是空间一变为三，从监狱闪回到“湖南
第一师范校园操场旁”和“某中学礼堂”；三是人物一
变为三，由“绝境杨开慧”变身为“芳华杨开慧”和“湘
恋杨开慧”。这样的三重变形，借助“收光”“切换”的
无缝衔接的无场次演出方式，有效打破了时空凝缩与
线性叙事的局限与有限，也打破了物理时空和心理时
空的区隔与界限，联通了杨开慧从觉醒到斗争再到牺
牲的生命历程，也联通了个体与社会、自我与他者、现
实与历史之间的互动关系，在践行古典“三一律”的基
础上实现了现代创新和突破。韩再芬在表演时也特
别顾及“绝境杨开慧”作为革命者、妻子和母亲的三重
身份，把大义凛然、忠贞不渝与舐犊情深的三重情感
拿捏得恰到好处，极富张力，一个立体的、鲜活的、可
信的“杨开慧”形象跃然台上。

与之相应，舞美设计上具有鲜明的时空性、象征
性与审美性。整体上的方形画框式构图设计，似乎象
征着无处不在又无法摆脱的牢笼，给人以视觉上的压
迫感和画中有画、景中有景的层次感，尤其是当“三个
杨开慧”按照年龄由远及近，呈三角形依次站立，层层
画框与层层台阶组合成一个纵深感极强的空间结构，
实现了时间的空间化和空间的时间化，时间与空间在
一个生命体上铺陈叠加，舞美设计与戏剧时空达到契
合，象征意味油然而生。最动人之处在于意象化的审
美表达，如序幕“咏蝶”，既是“蝴蝶咏”，亦是“红梅
赞”，纱幕上出现的白色蝴蝶在雪花中顽强飞舞，寻找
红梅，表意着杨开慧在面对邪恶势力时的沉着冷静、
从容不迫，为了红色真理而舍生取义；在尾声“花放”
中，压抑窒息的牢房消失不见，一片广阔无垠的旷野
展现在眼前，实体平台与虚拟阶梯虚实相接，连为一
条通往未来美好世界的天路，死亡如鲜花怒放，如涅
槃重生；在《我失骄杨君失柳》的主题曲中，三个杨开
慧跨越时空彼此携手，向身后出现的杨开慧的原型照
片鞠躬致敬，天幕上的红梅和舞台上的骄杨彼此映
照，生命的消逝与审美的重现融合为一，让人不由感
叹、缅怀和深思——或许真正不朽的，不是某个个人，
而是前赴后继的人民，是历久弥新的民族精神！

“骄杨”何以“不朽”？
江 飞
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