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洪放，桐城人，中国作协会员，安徽
省作协副主席。现居合肥。

􀳁世情􀳁洪放专栏·蓦然回首 􀳁世情􀳁人间小景
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我去过峨眉吗？
我经常会想到这个问题。经常

会在这种模棱两可的境地里，反复地
想——我真的去过峨眉？真的曾在那
山道上慢慢行走？真的曾与那山上的
植物、动物，以及金顶的辉煌一道，承受
那无边无际的冷雨？

答案是肯定的。我一定去过。记
不清哪年了。早年，游历的地方太
多，得益于工作。纯粹的行旅，是需
要时间和精力的。一个红尘中人，很
难全然地脱开身来，奔赴自然山水。
而早年的工作，给了我机会。走了很
多地方，看了很多风景。由此我常
想：古人游历山水，一半是职业的旅
行家，比如徐霞客；一半也是因了工
作的缘故，比如欧阳修。包括苏东
坡，他工作到每一个地方，则处处皆
是风景，处处皆有诗篇。

既然答案是肯定的，那我为什么
恍惚呢？

恍惚是有理由的。很多年后，我已
经记不清峨眉山的长相。山也是有长
相的，水也有。山水之间的生灵都有。
峨眉长成了什么样子？一只木鱼，一支
佛手，一尊佛像，一团佛光？都是，又都
不是。川中之山，幽深静寂，峨眉清冷，
最适合安放人心。而安放人心最好的
方式，并不一定是拜佛，也不一定是香
火，只要在山中走了，在水边洗了，在石
上坐了，那就是人心最应该停驻的地
方。人心是随着山水的，天地山水赋予
人心以各种形态，一如天地山水赋予峨
眉以各种形态。我们记得的，只是峨眉
形态之一种。峨眉是天地之间的峨眉，
又是每个人的峨眉。

我在峨眉，一如既往地匆匆。人间
皆是过客，再长的停留，也是瞬间。但
我倒还真的记得：山道上的猴子，悬在
树上的野果，山涧里漂流的落叶，远处
山顶上流动的白雾……人声与人影其
实都隐去了，或者是我视而不见。从进
山门的那一刻起，到我出山门为止，峨
眉仍是峨眉。没有人能真正地取它分
毫。我们所取的，其实还是来源于我们
的内心。山水只是观照，而观照的，还
是我们自己。

我记得我求过一挂佛珠。黄色的，
据说是菩提子做的。那个穿黄色袈裟
的人，光头，见着我，非要我求一
挂。说这是因缘。我信因缘。当然，
我并不信他。但我还是求了。世间事
情，犹如流水，顺理成章就是最好，
不必专门去拂逆他的小心思与虔诚。
那挂佛珠我带没带回来？多年后，我
想不起来它现在何方？峨眉能留在我
身旁的物件，一个也没有。如果认真
而细致地想，别的倒是有，而且广
阔，那就是峨眉的冷雨。

泰山宜负白雪，衡山宜结青藤，华
山宜悬烈日，峨眉宜下冷雨。冷雨是峨
眉最好的注脚。所有来的，所有去的，
谁不曾是一滴冷雨？广大的人世间，
伤痕遍地，最终都凝结在冷雨之中
了。而峨眉的冷雨，不仅是雨，更是
包裹天地的大容器。人生一粟，在这
容器之中，都能寻到出口。山不会问
你忧从何来，水不会问你愁自何处，
只有冷雨，一滴滴的，一丝丝的，一
颗颗的，不问西东，不问高贵还是低
处的头颅，只管下，只管淋湿，只管
让人心在这山中清凉，清净，清醒。
然后，冷雨仍然是冷雨，你走出峨眉
走向红尘的人心，依然是人心。只
是，那冷雨已种在你的心上了。

它会发芽吗？它会开花吗？
这由不得冷雨，只随着你的心。我

离开峨眉多年之后，在一场冬雨之中，
想起峨眉的冷雨。我伸出手，向着虚空
握了握。我的手中有峨眉的冷雨吗？
有，又似乎没有。

我还想起离开峨眉时，看见一个
年轻的小尼姑，她没有撑伞，在冷雨
中慢慢地走。她的眼中，没有我们任
何人。她唱着一种悠长而清凉的歌。
她在转过山角时，仿佛同那一丝青苔
融到了一起。

峨眉冷雨

齐铭发看看蚕匾，这四龄的蚕真是能吃，刚
添的桑叶眨眼间已经吃下去不少。好在桑叶足
够。这几年，从公司领蚕种时，他宁肯少领两
张，也要保证他的蚕宝宝有吃不完的桑叶。

齐铭发的目光温柔地抚摸着正在贪吃的蚕
宝宝，说：吃吧，吃吧，桑叶多着呢。就是再借点
给梁安文，也足够你们吃的。蚕宝宝们仿佛听
懂了他的话，吃得更欢了，发出一片沙沙的声
音，如春风拂柳般摩挲着他的心田。

齐哥在家吗？门外响起梁安文的声音。
一定是来借桑叶的。桑叶可不是容易借

的。蚕农们知道自己的桑叶能养多少蚕，领蚕种
时都是算好数量的。谁家的桑叶都不怎么富余。

齐铭发以前也借过桑叶，那是一种很难堪的
经历，仿佛他不是借桑叶，而是向他们乞讨。说
起来就是乞讨呢，因为没有谁会要他还桑叶，还
了也没用了。齐铭发后来一直后悔那年多领了
两张蚕种，只是借了点桑叶，在人前就矮了三分。

所以，一年前，当梁安文嗫嚅着提出向他借

桑叶时，齐铭发压抑很久的心情突然间得到了
释放，几乎有点受宠若惊的感觉。他接住梁安
文投过来的乞求目光，大度地说：需要多少，尽
管到我树上去摘。后来，梁安文买了一箱牛奶
来看他，他把腰挺得很直，拍着梁安文的肩膀
说：你以为我是为了你这点东西，我是真心帮
你。梁安文喏喏着，感激的目光变得浓稠起来，
如蜂蜜般甜蜜着齐铭发的心。

从那以后，齐铭发和梁安文突然变得亲密
起来。齐铭发时常炒两个菜，邀梁安文来家喝
酒。偶尔，两人也去镇上的酒馆，都是齐铭发掏
钱。梁安文也争着掏过几次，都让齐铭发挡了
回去。我总比你日子好过吧。齐铭发说，语气
很真诚，居高临下的真诚。

梁安文自然是感激的，感激且顺从。齐铭
发喜欢这种感觉。他更加真诚地希望梁安文的
日子能过得再好一点。为此，他多次规劝梁安
文不要总是去买彩票，花那冤枉钱干啥，你真以
为能中大奖？他能感觉到梁安文对他的规劝并

不认同，但梁安文还是会表现出顺从的样子。
这让齐铭发很惬意。

齐铭发又看了一眼蚕宝宝，蚕宝宝们还在
狼吞虎咽。这个时候的蚕宝宝正能吃呢。梁安
文的桑叶应该不够了，他能算出梁安文的蚕宝
宝每天要吃多少桑叶。领蚕种时，梁安文是想
少领两张的，是他怂恿梁安文和去年领一样多
的。多领两张就能多点收入。有我在，你还怕
桑叶不够？他把胸脯拍得啪啪响。为这，老婆
还和他怄气，你有桑叶借给梁安文，不如咱自己
多领两张蚕种了。齐铭发不理老婆，咱帮帮梁
安文不行吗？

梁安文果然是来借桑叶的。齐铭发笑眯眯
地把梁安文迎进屋，桑叶他已经采好了，只等着
梁安文来借了。这时，他突然发现，梁安文的手
里拎着一大包礼品，有苹果、玩具，还有一个书
包，正适合他女儿用。齐铭发故意沉下脸，说：
你这是干什么？你钱多得花不掉是吗？

拿回去！齐铭发说，语气是命令式的。梁
安文仿佛没听到，把东西放在桌子，笑着说：我
不能白要你的桑叶是不？何况我现在不缺钱。

齐铭发愣愣地盯着梁安文。梁安文接着
说：我前两天买的彩票，中了100多万。

齐铭发觉得自己的大脑嗡嗡地响，仿佛一
万只讨厌的苍蝇在里面到处乱撞。好一会儿他
才明白梁安文说的是什么，他绷起脸，冷冷地
说：对不起，我的桑叶也不多。

我的桑叶也不多
徐全庆

双亲已故，我好几年没回故乡过春节了。
虽然离过年还有段时间，妹妹却三番五次在微
信中表达春节团聚的期待。我回复她，在哪过
年都差不多，反正已找不到以前过年的乐趣了。

几天后，妹妹又发来几张图片，并附言：
“哥，你回来过年吧，我准备了一台土灶，可以吃
锅巴、卤肉。”我仔细一看，这是一台刚刚砌好的
土灶，修长的烟筒，一口大锅，灶台宽敞明亮；灶
膛深邃，可烧木柴、麦秸、玉米棒等燃料。

这熟悉的农家炊具，让我心驰神往，归心似
箭。故乡的土话中，做饭就叫烧锅。在灶台下
烧火，高效、合理控制火候，我做得很好，当年经
常获得母亲的夸奖。比如烙饼，相当考验火候

的把控能力，我烙出的饼色泽均匀，柔软香嫩，
却毫无焦煳状；炒出的花生，表面像生的一样，
但拨开后用手轻轻一拧，红皮随即脱落，放进嘴
里香脆可口。

我的这项技能来源于对农村常见燃料以及
食材特点的熟悉。如，麦秸与稻草产生的能效
相差甚远、芝麻秆与玉米棒保火性能大不一样、
面食与豆羹用火不同。

我从7岁就帮助母亲做饭。记得那年暑假，
父母亲下地干活，我留在家里负责煮绿豆粥。
可能因为家乡的水质问题，在煮绿豆粥时必须
加勺碱进去，绿豆才容易煮烂。由于年龄尚小，
经常忘记放碱，造成粥里的绿豆硬如钢珠，无法

下咽，因此没少被母亲批评。后来，我想出了一
个办法，从烟囱里掏出一些烟灰，用水稀释作
墨，找来毛笔与纸张，写下“放碱”二字贴于灶台
中间，每次烧火时都能看到这纸“备忘录”，从此
绿豆粥煮得越来越好吃。

如今，智能电器走进了千家万户，电饭
锅、电磁炉、电烤箱等现代化炊具取代了土
灶，农民做饭更加便捷，厨房变得更加卫生、
整洁。但是，一些传统的美食也因此消失，比
如，我非常喜欢吃的锅巴，非土灶不能为也。
早年，用土灶煮米饭，只要听到锅里传来清脆
的“噼里啪啦”声音，像是隐隐的鞭炮声，我
就知道米饭已经成熟。待米饭盛完后，用锅铲
掀起金黄色的锅巴，那种脆香，真是挡不住的
诱惑啊！

春节将至，对于久居异乡的我来说，一台土
灶足以勾起缱绻在记忆深处的乡愁。我时常想
象着全家人围着灶台做各种美食的场景，欢声
笑语随袅袅炊烟缓缓升腾，院里院外散发着浓
浓的香味，亲情被炖得更加浓郁，生活中的艰辛
全部燃烧成团聚的温暖，其乐融融。

砌好土灶待君归
刘 强

很多年前，肖女士从小县城调到市里工作，
刚到陌生地方，人生地不熟的，她感到孤寂，想
养一条宠物狗陪着散散心。真是想什么来什
么，一日上班，她在街头遇到一条流浪狗，看得
出它对这个城市周边环境还不熟悉，这里走走
那里窜窜，不时被店主或路人驱赶。见这条孤
零零的流浪狗不被人待见，肖女士起了怜悯之
心，决定收留这条狗。的确，狗通人性，见肖女
士示好，就像抓到了一根救命稻草，紧跟着肖女
士去了她上班的地方。此后，狗与肖女士形影
不离，还跟肖女士单位领导同事混了个脸熟，不
时趁肖女士不注意溜进领导及同事办公室转
转，闻闻这舔舔那以示亲热。

自从肖女士花心思把这条狗包装一番后，
它变得洋气十足，硬生生从一条人人嫌弃的流
浪狗华丽转身为富贵的宠物。它有吃有喝，不
再流浪街头，不再被人驱赶，它傍上了贵人，走
到哪里都可以狐假虎威，都可以狗仗人势地对
人龇牙咧嘴吼叫了。

要说肖女士对待这条流浪狗，那真是拿它
当人看，到哪都带着它，使它摇身一变身价百
倍，还经常跟着肖女士出入高档的社交场所。
但它毕竟是个畜类，时间长了难免得意忘形胡
作非为，比如看谁不顺眼，便当着肖女士的面
乱咬乱叫，有时还背着肖女士钻去人家混吃混
喝。最出格的是，这个狗东西还变成了条放荡

的癞皮狗，常干些丢人现眼的丑事，甚至外出
偷叼人家美女的内衣，用爪子按在地上迷恋地
闻着，那变态的丑相真是大煞人间风景。

毕竟碍着主人面子，受过它羞辱的一些人
忍了，但也有受不了屈辱的人找到肖女士一顿
埋怨，肖女士当然很生气，难免会对狗严加训斥
管教。但想一想，这狗东西到底是畜生，难免会
干些出格的事，且家丑不可外扬。为了颜面，肖
女士还得想方设法安抚好受辱的人不吵不闹，
大事化小，小事化了。好不容易把狗东西惹下
的祸事给平息了，肖女士总算松了口气，随后，
她不得不拎起皮鞭，对这条狗加以管教，提防着
狗再给她惹是生非。

肖女士临近退休了，原想退休后可以经常
带着狗与三五好友外出散散心，但她万没想
到，自己养的这个狗东西竟贪恋她原单位那块
风水宝地，不愿跟她走了，且常背着她去单位
头儿办公室蹲着，兴许是别人丢给了它一些新
鲜骨头，它整天围着别人屁股后面摇头摆尾，
与肖女士若即若离，后来与肖女士迎面相遇也
视而不见了。

肖女士是个心直口快的人，言语上与上司
时有冲突，她喜欢写日记，把心中的不快写在纸
上，随手卷成团扔进废纸篓里，谁知家贼难防，
这个狗东西竟趁肖女士不备，把她扔在废纸篓
的纸团偷偷叼去头儿那里，使得肖女士一些隐

私信息常被出卖，甚至被头儿当把柄拿捏。肖
女士百思不得其解，自己发泄的不满，咋就被
上司知道了呢？肖女士怀疑有人在她办公室偷
装了窃听器，要么是隔墙有耳？可她把办公室
搜了个底朝天也没发现什么，甚至她故意在办
公室装成骂人，突然把门打开，也没见到有摸
壁鬼偷听。

泄密的事终于水落石出。一次，肖女士上
厕所回来，见办公室的门半开着，里面有动静，
肖女士心想准是有人趁自己不在偷溜进门窃取
什么信息，她为了壮胆随手找了把扫帚，悄悄
走近办公室，猛地将门推开，只见那条狗正伸
着头在废纸篓里寻找着什么？肖女士终于明白
了是怎么回事，气得她破口大骂：“你这个哈巴
狗……”举起扫帚向狗砸去，狗凶相毕露地朝肖
女士恶狠狠吼叫了一声，转身夺门逃窜而去。

肖女士退休了，离开了单位，那条狗与她也
不再往来，它找到了新主子，就是接手肖女士位
置的人。看得出狗东西很会讨新主子喜欢，新
主子会不时赏赐它几根新鲜骨头，于是这条狗
整天跟在新主子屁股后面摇头晃尾，还不时狐
假虎威地对别人龇牙咧嘴地叫几声……

人都说狗忠诚，肖女士怎么都搞不懂这条
狗为什么会突然背叛她而另投他人，凭心而论，
这些年肖女士对它格外宠爱，在它身上付出了
很多心血，才让它混得人模狗样。肖女士很是
想不通……

一次，肖女士在家看电视，当看到战争片里
卖主求荣的狗汉奸时，她才猛然醒悟，为什么人
家称呼汉奸叫狗汉奸、哈巴狗。原来她养的狗
是条见利忘义的哈巴狗，顿时她脑海里出现了
一连串关于狗的词句：狼心狗肺、狗仗人势……

她终于轻松地叹了一声：狗终归是畜生，是
狗终归改不了吃屎的本性。

狗东西
宋海明

公元191年，曹操兴师南下，令庐江太守
朱光屯兵皖城。传说皖城原来的所在地是怀
宁县的山口镇，而安庆又称宜城？这“宜
城”二字，究竟是怎么一回事呢？说法云
云，却都不一致。

传说三国时的魏、吴曾在这里设过一个
“疑”城，而“疑”和“宜”同音，所以后来误传为
“宜城”。又一说法是，晋代的名士郭璞（276年
—324年）站在盛唐山上（现大南门街的胭脂巷
巷口上的依泽公府后改为原民办依泽小学的
校址）看到这里地形险要，宜于战守，说了句：

“此地宜城。”又因自古以来，此地是长江中游
一个重要的渡口，渡口就分布在现大南门街南
街口至任家坡一带的盛唐山下，又叫盛唐湾，
史称“宜城渡”。

“宜城”二字，尽管在长江中下游一带名气
不小，但作为安庆的别名，历代也只是出现在
文人雅士的墨笔之下，却从来没有作为正式的
行政名称。安庆二字，传说最早出现于宋代，
安庆城从公元1217年（南宋嘉定十年）开始建
筑，到1260年（南宋景定元年）正式建成。

安庆建城，旧城连同城关的面积是3.65平
方公里，旧城周长为九里十三步，自东往西的
路线为：枞阳门—轮船候船室—胡玉美—水师
营—怀宁县驻安庆小组—十五中［依泽小学
（原登云坡小学）］——胭脂巷—任家坡—英王
府—杨家山—四中（原怀宁中学）—司下坡银
行宿舍（原怀宁县衙门对面、含县衙门）—四方
城—省二监—集贤门—市物资回收公司—建
工局—市体育场—116医院—市二中—市公路
局—安庆卫校—市水利局—市外贸公司—迎
江区政府—市运输公司—枞阳门。

护城河走向（自玉虹街西端往北）：光明火
柴厂—市殡仪馆—连接市染织厂区内二口大
塘—鸭儿塘往北—清水壕—蔡家桥浴池（国民
政府安徽省省长许世英题名的“第一桥”，护城
河的河水流经此桥洞）—地区防疫站—市游泳
池—市师范学院—菱湖。

另一段护城河走向：紧临城墙流向玉虹街
西端再折而往北—省二监墙下的长塘—碟子
塘—建工局—市体育场—116医院—市二中—
市公路局—安庆卫校—市水利局—市外贸公
司—迎江区政府—市运输公司—长江。

安庆城墙的外围又筑了一道月城。月城
比邻马山向东的碟子塘小学—市被单厂—市
汽车运输总公司—市师范学院—菱湖—市肉
联厂—市玻璃厂。上述为北、东方向。北、西、
南方向自集贤门往西—市广播电视台—玉虹
门—市麻油厂—小清真寺—轮船公司—安庆
地区五金站（原省议会）。

安庆城原有五个城门：东门叫枞阳门；小
南门叫康济门；大南门叫镇海门；西门叫正观
门（八卦门）；北门叫集贤门。随着历史演变，
城门有重开的，也有封闭的。如月城上的金保
门、玉虹门、金保门的南面增开过一个城门，叫
同安门。在今水利局附近又开过一个城门，叫
建设门（小栅子门）。

宜城街道趣谈
方崇贵

􀳁世情􀳁风雅颂

别去校园久远，
同窗心梦缠绵。
今夕约聚话当年。
那景那情浮现。
批孔潮波瞬间，
学工趣味连连。
香樟树下炫华年。
结谊情缘点点。

西江月·同窗寄情
陈 田

雪漫京城妆扮，
银装素裹孤芳。
北国又见好风光。
豪迈吟诗荡漾。
飞瀑悬垂蜡像，
白头松显苍凉。
人嬉冰面燕飞双。
童子笑翻半场。

西江月·初雪临京城
陈 田


