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副 刊
􀳁世情􀳁风雅颂

冯渊，望江人。上海市静安区教育学院教研
员，正高级教师，上海市语文特级教师。2022年
起，在《文汇报》《解放军文艺》《上海文学》《散文海
外版》《美文》《飞天》等报刊发表作品近二十万字。

􀳁世情􀳁冯渊专栏·原乡物什 􀳁世情􀳁人间小景

􀳁世情􀳁信笔扬尘

犁出来的是整块的土，春风吹了几日，土会
慢慢变得松软些。春天雨水多，很快，春水就将
这些土块淹没。但土块还不够酥散，还要耙一遍。

王祯在《农书》中说：“耙功不到，则土粗不
实。”犁过的土松了，但是不均匀，秧插上去，难
以生根；耙过了，土才又细又实，秧很快就能扎
根转绿，不易生病。

旱地里，大土块可以用棒槌一类农具逐个砸
碎，但效率太低；水田里，连棒槌也不行。要对
土壤进行细碎加工，必须有新的农具出现，于是
便有了耙。

耙的结构并不复杂，一个长方形木框，两条
长边上各安一排尖利的铁齿，两条短边做连接和
固定用，无齿。这个农具不太好拿，一般是用扁
担挑着，另一头搭上其他要带到田里的东西，实
在没有东西，哪怕搭上几块厚土砖也行。很少有
人用肩扛耙，长长的、寒光闪闪的铁齿对着自己
的胸膛，让人不安。

耙田比犁田省力些。犁田时，牛和人都要用
力，牛负轭往前拉犁，人把握犁的方向，压下犁
把，要给牛一点向前的助力。遇到土壤板结的
田，牛轭会死死扣在牛脖子里，人也要使出浑身
解数去帮牛。耙田时，人不用趟在泥水里，只要
面朝前方，两脚分开，站在耙有齿的两根横木上
方。这样一来，是牛蹄陷没在深深的泥水里，拉
着耙和人一起往前走。这对于牛是不公平的，但
没有足够的重力压住，牛拖着空空的耙，起不到
破碎土壤的作用。

人站在耙上，使唤着牛，有一点驾车的味
道。这活儿看上去轻省，但也不是人人都做得。
田里地里都不平坦，耙到地头要不断转弯，牛还
有发脾气的时候，站在耙上的人，心里要有谱，
脚下的劲道、手里的鞭子，随时都要准备好。这
种活儿一般都是男人干，他们力气大，用惯了
牛，摸熟了牛的脾气，也摸透了每块田地的高
低，做起来就得心应手。柳条发青的时候，村庄
掩映在淡绿的柳烟里，田里的水倒映着蓝天，远
远还能看到三十里外邻县的青山，虽也是泥水里
辛苦的劳作，却能抬起头来，呼吸着湿润的空
气，还能跟田埂上挑着担子的乡邻打招呼，说说
俏皮话。

“三狗，昨天晚上你又去桂梅家了吧？”
“没有。我打草鞋呢。”
“打草鞋？我分明看到你像一条蛇，犁进了桂

梅房里。”（吾乡方言，“犁”形容虫子、蛇迅速地
爬行）

三狗也不争辩，挑着秧走远了。耙田的人看
着村庄的炊烟，寻到自家的烟囱，嘴角带着一点
笑意。

遇到雨天，披着蓑衣，戴着斗笠，站在耙
上，田野被绵绵春雨包裹，一块田连着一块田，
人就像乘着船，航行在一大片空阔的水面上。

旱地，耙好了就可以撒种。水田，还有一道
艰苦的工序，耖田。

耖是耙的变体。耙是两排齿，耖只有一排
齿，但齿长且密，有齿的横木上方用两根柱子支
撑，上面再装一根横柄作为扶手。这是精耕细作
时代才有的农具，据说源于南方的双季稻耕作
区，魏晋时传入沿江一带。耖田时，要将打碎的
泥土再来一次搅拌，须两手紧紧按住横柄，使耖
齿深入泥土，像铁梳子一样，将耙好的田再爬梳
一遍，让生土变成熟壤。

耖比耙小，相对易于操作。男劳力不足的人
家，也有女人耖田的。女子力弱，得将上半个身
子倾斜在横柄上。远远看过去，人就像一张拉开
的弓。

桂梅男人前年生病没了，留下四个孩子，大
的不过十来岁。桂梅弓一样的身影，每天拉开在
湿漉漉的田地里。

三狗去自家田里，路过见了，忍不住跳下水
田，帮帮桂梅。他三下五除二就将田弄得平平
整整。

这样的次数多了，就有人对二十啷当岁的三
狗说：莫光惦记桂梅家田，耽误了自己的大事哦。

三狗小时体弱，祖父常说，看你这小身子
骨，犁耙耖，哪一样你也对付不了，怎么娶得了
媳妇？没事就多到泥田里转转。三狗听祖父的
话，就到田里转悠，他像田里的庄稼一样，长开
了身条，长出了一身蛮力，犁田耙地，无一不精。

农人成天跟泥土打交道，摸透了泥土的习
性，也摸透了泥土上讨生活的人的习性。多年以
后，三狗也成了祖父，在稻浪滚滚的田畈上一转
就是五十多年。

现在这些手艺都用不上了，三狗成了空怀绝
技的人。

耙与耖：空怀绝技的人

寒假回家前，江雨苇梦到了家乡舞龙的场
景。打谷场上，一条草把龙冲天立地，上下腾
挪，如行云流水。薄雾笼罩，龙头龙身起起伏
伏。雨苇的梦中，龙总是这样跃动，这般威猛，
生机无限。

醒过来后他想象自己就是一条龙。在老
家，龙和舞龙的人融为一体，就是这种跳跃的姿
态。记不得梦中谁执龙头，摆龙尾的身影却肯
定是有德叔。有德叔是村里名人，精瘦精瘦，小
号叫猴子。舞龙时他专摆龙尾，既顺龙势，又自
带节奏，左蹦右跳，俏皮幽默，把大人小孩的目
光全吸引到龙尾巴上。村子里妇女们邀约观龙
灯都这样喊：快点哒，去看有德摆龙尾啊！

雨苇的老家在江和湖之间，出门就是水。
水乡的人好水又好龙，舞龙的习俗代代相传，

热火劲当然超过其他的乡村。舞龙从腊月到
正月，初七小年舞龙和正月十三舞龙必不可
少，正月十三为正龙日，除夕、正月初一、十五
是高潮，有彩龙、火龙、水龙、板凳龙、草龙等，
火龙最惹眼，闹热。耍火龙时要用烟火冲烧，
村里大人叫“烧花儿”，要烧掉一年的秽气。花
儿通常有纸花、也有些乡野的花花草草。

江雨苇小时候是龙的小尾巴，小小追风少
年，随着玩龙灯的队伍走东村串西村，只有在
大人“掌彩”的时候从人群的缝隙里、大腿间往
最前面凑。玩龙灯的人都是屋场上的熟人，平
时不吱声，甚至木讷，“掌龙灯彩”时，吉祥语张
口就来，不同的村落和门户有不同的吉祥词
句，有点像喊，有点像唱，一人领头，众人唱
和。雨苇听熟了，能喊出几段“开门彩”，如：黄

龙头上一点金，老板开门接我灯。老者开门多
福寿，少者开门多儿孙。学生开门登金榜，姑
娘开门受皇恩。左手开门金鸡叫，右手开门凤
凰啼。金鸡叫，凤凰啼，正是老板发财时。

舞龙的繁闹过去之后，元宵节一过，就要
晒龙衣。雨苇看过晒龙衣的场景，很强的仪式
感。因为在湖区，闹龙舞龙不光是图热闹，也
是祈福，祈水上平安，等同于拜神拜佛。湖区
人长年同水打交道，龙是图腾，在湖上渔民心
中的分量足足的。晒龙衣地点选在水岸滩涂，
也要先舞龙，掌彩，彩文基本上是固定的，祈
福，风调雨顺。龙头祭拜恭奉，收藏于公堂公
祠，龙身晒过太阳后焚烧羽化。

还有炸龙和拖龙的乡村旧俗。炸龙是闹
龙灯的一种形式，玩龙灯的时候，旁边的人往
龙身上扔小鞭炮，越炸得响，越是预示一年的
兴旺发达。雨苇见过的几次炸龙，都是蜻蜓点
水，无伤龙身。他也听说炸龙有恶作剧，往舞
龙者颈脖子上扔爆竹。那是往日旧事，只是
听大人说，雨苇没亲眼见。拖龙是指龙尾在
前，倒着离开玩龙的村落和屋场。这是一种
大不敬之举动，是一种有意引发兆端挑起争
斗的举动。不是民俗，也只是听说而已。

水乡龙韵
吴云涛

明堂山

松涛卷翻云海
流水敲起交响乐
回音台是远古的烽火台
玻璃栈道是天地间走秀的舞场
拉索桥荡着秋千
一头皖公，一头皖母

一座山峰
就是一块巨石
就在眨眼的瞬间，变成一面石镜
仿佛满山的迎客松
都是我的
一步一处风景
它们以树的方式
目送我下山

披雪瀑

一袭蓑衣
风雨中蹒跚
万丈飞流挂在腰间
抚摸龙眠崖刻
沉睡千年，山在山上
水在水里
雪只是唯美的隐喻
始终没有出现

风改变了方向，雨停在
一首诗里。弯曲的山路
因我们到来，暂时避开了寂静
读《观披雪瀑记》
站在惜抱先生曾站过的地方
别有洞天的视角
是虚幻的雪，和所有来过的人
都变成风景的一部分

月光曲

月亮喜欢待在水里
需要清冽的光，把它送回天上
蛙鸣洗去人间疲惫
松影与风
为失去灵魂的躯壳掌灯

回忆被不眠的飞鸟衔走
只留下眉睫上的露珠
桂花树下，暗香盛开
晚安，一袋卖米的碎银
晚安，一双重叠的身影

思念

父亲走了8395天
思念堆满了
通往天堂的邮路

李震的诗

故乡很偏僻，离小镇有二十多里。小时候，
母亲常带着我去小镇卖鸡蛋。那时候家里的日
子很是拮据，母亲养了几只鸡，每天下一个蛋，
算是家里的经济来源之一。

当母亲把糠或碎木屑铺到背篓的时候，我
就知道，母亲要上街卖鸡蛋了。她把鸡蛋小心
翼翼地放到背篓里，一边放一边数着“11—12—
13—”。放一层鸡蛋铺一层糠。鸡蛋卖了，还得
把糠带回来喂猪。如果是碎木屑，鸡蛋卖了后，
直接就倒掉。

去小镇卖鸡蛋，要翻山越岭，走一段崎岖的
山路。我们先从家里出发，沿着一条小路往南走，
经过一个叫“寨上”的地方。复下行，走上一条通
往“桶井”的山路。这条路约有五六里，全是山路，
要走一个多小时才能到达。下雨天，母亲走得战
战兢兢，总是看准了、踩稳了才敢往前走。

刚走到场口，青石铺就的小路两旁，高大
的槐树下，零散地有人拎着鸡蛋在卖。这些鸡
蛋大多是农家自家养的，也有一些是小贩从别

处收购来的。价格大多是一块钱十个，如果鸡
蛋个头大，可以贵一两毛钱。

母亲把背篓放在路边，然后等着买家上
门。我经常看到买鸡蛋的人拿起一个鸡蛋，对
着阳光仔细瞧着，仿佛要从鸡蛋里看出什么名
堂来。瞧了一会儿，还会用力地摇晃那鸡蛋，拿
起一只鸡蛋，对着另一个鸡蛋轻轻一敲。

那时候，我还小，不懂得这些门道，只是站
在一旁看着。母亲告诉我，如果声音清脆悦耳，
说明这个鸡蛋是新鲜的；如果声音沉闷，说明
这个鸡蛋不新鲜。

卖鸡蛋的过程，是讨价还价的过程。我们
想多卖一两毛钱，买鸡蛋的人则想少付点。如
果是居民自己买来吃，只要鸡蛋品相好、新鲜，
买家都会很爽快。如果是专门贩卖鸡蛋的人
买，为一两毛钱，可能要谈好一会才能谈妥。那
时候的一两毛钱，对于我来说，可不是小数目。
我可以买两个肉包子，吃碗粉条或者是买本小
人书。这可能是我赶集时的全部零用钱。

卖完鸡蛋后，母亲会带着我去集市上逛
逛。那时候的集市一周一次，很是热闹，到处都
是吆喝、讨价还价的声音。我们会去买一些食
盐、针头线脑之类的生活用品。有时候，母亲还
会给我买一些糖果、饼干之类的零食，那时候
的糖果、饼干，对我来说简直就是人间美味。记
忆中，有次卖了鸡蛋，母亲给我买了根油条，还
买了个油炸粑。我站在人来人往的街道上，感
觉世间的美好不过如此。

家里最困难的时候，鸡蛋是舍不得吃的。
得换来我的铅笔、本子等学习用品、家里的日
常生活用品。只有在我生病厌食或者考试考到
第一名时，母亲才会拿出一两个鸡蛋，煎成荷
包蛋或做蛋炒饭给我吃。有时家里来重要的客
人时，母亲也会用鸡蛋招待客人。彼时我才可
以大口大口地吃鸡蛋。这些，都是我童年时最
温馨的回忆。

前几天我去农贸市场买菜，看到一位老奶
奶带着一个小男孩在卖鸡蛋。小男孩站在老奶
奶的身边，一脸期待地看着我。一时间，我竟然
看到了小时候的自己。时间过去三十多年，我
又想起母亲带我去卖鸡蛋的往事。那时候的母
亲，年轻、美丽、勤劳，为了这个家，她付出了太
多太多。如今，母亲已经老了，脸上的皱纹越来
越多，头发也越来越白。

此情此景，不禁让我心中涌起一股淡淡的
忧伤，别是一番滋味在心头。

卖鸡蛋
赵仕华

六间老屋变成了一堆破砖烂瓦，林盘里的
树和竹子也砍成了光坝坝。牛爷心里就开始琢
磨，得给老牛重新找个家了。老屋拆掉后，林盘
还保留了一段时间，牛爷把老牛拴在那棵老槐
树上，还给它搭了一个简易的棚子。现在，这里
很快就要施工，没有老牛立足的地方了。

儿子媳妇和孙子已经住进了新小区。牛
爷没去，他在林盘里用木棒、树枝、竹篾晒垫、
谷草、旧棉絮搭了个窝棚，守着老牛。

镇上开牛肉馆的黄彪来找过牛爷几次，出
的价钱也不错，但牛爷都没同意。儿子的眼睛
瞪得像牛铃铛，说：“您就守着它过一辈子吧。”
牛爷躲开儿子的目光，嘀咕：“没良心……”

阳光下的村庄已面目全非。挖掘机、装载
机的轮子把庄稼地碾得乱七八糟，一个个林盘
院落消失了，满眼几乎看不见一点绿。牛爷的
目光从远处收回来，停在老牛身上，心里盘算：

“去哪里给老牛找个新家呢？”
丢一些菜叶给老牛，牛爷就出去给老牛找

新家。路上又碰见黄彪，他还是想买牛。牛爷
说：“你别打它的主意了。”黄彪递一支烟给牛
爷，说：“牛爷啊！您自己看看，现在哪还有地方

给您养牛？”牛爷的目光四下里扫了一圈，说：
“有我在，就有它生活的地方。”黄彪无可奈何地
摇摇头，走了。临走，丢下一句话：“牛爷！过一
阵您自己来找我，价钱可就不一样了。”牛爷冲
着黄彪的背影说：“我找你？做梦。”

东寻西看，牛爷到了村东沙河边。那里有一
片很缓的斜坡伸向河里，斜坡上有几棵碗口粗的
水杉树，还有几丛绿茵茵的草。牛爷心里终于有
了几分欣慰，这里可以当作老牛最后的家园。

牛爷回去把老牛牵来，看看几丛草的位
置，选定离岸边约五尺远的一棵水杉树，把牛
绳系在上面。似乎是在担心什么，牛爷系了个
很松的活扣。老牛围着那棵水杉树转着圈啃
草，牛爷坐在一块石头上“吧嗒”着旱烟。后
来，老牛转到牛爷面前就停下了，看着牛爷，像
在用目光跟牛爷说话。牛爷磕磕烟锅，就跟老
牛说话。最后，牛爷伸手摸摸老牛的头，说：

“老伙计呀！没办法，只有把你拴在这里了。
你别担心饿着，我每天都背菜叶来喂你。”

第二天黄昏，牛爷背着一背篓菜叶来到沙
河边，突然发现老牛不见了。牛爷赶紧走下
去，看看那棵水杉树，知道老牛是挣脱活扣走

了。看地上的牛蹄印，是往下游走的，在一处
浅水的地方消失了。

牛爷的目光由近及远在河面搜寻，很快，
他发现老牛已经到了对岸，正在奋力往岸上
爬。看样子对面的河岸有些陡，老牛的一双前
蹄上去了，可后蹄怎么也上不去。它的后蹄不
停地蹬，泥土一片片掉进水里。牛爷心里很着
急，大声喊：“牤子！回来、回来。”而就在这时
候，老牛一跃上了河岸。

对岸是一片树林，是牛村的地界。林子里
满是绿茵茵的草。

老牛上岸后，又转过身，头冲这边“哞哞”地叫
了几声，像是在跟牛爷告别，然后就慢慢走进了林
子里。牛爷看见，老牛在林子里走了几步，就低头
啃起了草。“去吧！那里才是你的家。”看着对面老
牛隐隐约约的身影，牛爷喃喃。天色开始暗下来
了，牛爷才恋恋不舍地离开。刚离开河岸几步，又
突然听见对面传来几声牛叫：“哞——”“哞——”牛
爷下意识停下来，片刻，一抹眼睛、一跺脚，走了。

那晚，在小区的新房子里，牛爷一夜都没
睡踏实。

早饭后，牛爷又来到沙河边，目光在对面
林子里寻找老牛的身影。可搜寻了很久也没
有看见老牛、没听见牛叫。牛爷不知道，昨晚，
老牛的叫声引来了一群人，他们打着手电找到
了林子里的老牛，把它牵走了。今天一大早，
他们就把镇上开牛肉馆的黄彪请去了。

几年后，村子建成了一片高科技园区，牛
爷成了园区里的一名保洁员。那头老牛，慢慢
变成了牛爷心里的一种记忆。

给牛找个家
刘 平

􀳁世情􀳁小说世情

（一）

遥从远古龘龘来，
锣鼓齐喧引路开。
年宴岁酒相与乐，
共将家国入情怀。

（二）

龙腾九州春早回，
盛世新岁户增辉。
曾孙喜唱童曲乐，
孙女远偕彩云归。

（三）

龙翔凤舞歌升平，
结彩张灯年味浓。
吾欲打卡龙宫去，
告知人流已爆棚。

龙年三咏
孙 琦
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