
􀳁世情􀳁人间小景

胡竹峰，安徽省作家协会副主席。出
版有五卷本“胡竹峰作品”，《中国文章》《民
国的腔调》《雪下了一夜》《惜字亭下》《黑老虎
集》等作品集三十余种。曾获孙犁散文奖双
年奖、丁玲文学奖、紫金·人民文学之星散文
奖、刘勰散文奖、丰子恺散文奖、林语堂散文
奖、滇池文学奖、三毛散文奖、红豆文学奖等
多种奖项。部分作品被译介为多种文字。
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􀳁世情􀳁信笔扬尘

五指山旁山多，高高低低，大大小小，
大山小山植被茂密，遍地草药。有黎人通晓
药性，上山采药，治病救人。

天地育人，令人生令人死，让人活让人
病。活有五谷疗饥，病有百草治病。真假不
知，古书上说，有人望见光亮，知道名剑所
在；有人看见宝气，知道明珠所在。楚昭
王坐船渡江，与一物相撞，那物浑圆通
红，身大如斗，左右无人识得。孔子说先
前到郑国时，在陈之野听童谣：“楚王渡江
得萍实，大如斗，赤如日，剖而食之，甜
如蜜。”说那就是萍实，剖开可食，只有霸
主才有缘得到。齐国朝堂飞来独角鸟，展
翅而跳，众人茫然。齐侯也派使者到鲁国
问孔子，才知道那鸟叫商羊。夫子说曾见
儿童单脚着地跳唱：“天将大雨，商羊鼓
舞。”告诉使者，应当修堤造渠，以防水
灾。果然天降大雨。

先贤多能，有人明辨字义，有人相马相
牛，有人分辨宝物，有人擅观天象，还有人
装了一肚子异境奇物、琐闻杂事、神仙方
术、地理知识、人物传说。

孔子要人多识鸟兽草木。少时，生活乡
野十多年，认得一些花鸟鱼虫。有论者以为
俯仰之间，万物一体，鸢飞鱼跃，道无不
在，熟识天地间鸟兽草木之名，可以渐跻于
化境。化境不论，自从神农氏品尝草木，辨
其寒温甘苦之性，从此草药作为医药，救死
扶伤，多少人赖以延年益寿。古人方才赞叹
一句：医者仁心。对人友善、相亲是为仁。
樊迟问仁，孔子说，爱人。

随黎人上山采药，有药医胃疾，有药治
寒凉，有药通经络，有药化淤血，有药是发
物，有药是敛物。读过几本草药书，有一次
跌打扭伤，去邻家采栀子捣碎，和蛋清面粉
混合做成黏黏的饼块，敷在伤处，不过一
夜，活血消肿，连敷几天，蹦跳如初。有年
夏天遇恶疾，后背手臂生了疔痈，鲜艳夺目
如红桃，硬块难消，疼痛难忍，取芙蓉根捣
烂敷上，次日化脓消肿。

故家屋前屋后，遍地车前子、石韦、金
银花、金钱草、白茅根、石菖蒲、凌霄、鸡
冠花、麦冬、菊花、紫苏，他们像我的兄弟
姐妹。

雨林走了半日，见到几味黎药：接骨
藤、乌山草、牛大力、常山、血叶兰、益智
仁、砂仁、巴戟天、四方草、桃金娘、三角
枫叶。阿弥陀佛，他们救死扶伤，他们暖老
温贫，他们是菩提，他们是尊者。

遍地草药

􀳁世情􀳁灯月闲话

春天有一双神奇的手，经她轻轻一摩
挲抚慰，那些历劫寒冬的枯枝败草，重又
焕发生机。推开窗户看看，哪里不是万物
生发？该发芽的发芽，该吐绿的吐绿，该
开花的开花。一点儿都不带迟疑的。

江南的早春温润暖湿，略略有些阴晴
不定。昨天还是艳阳高照，今早却已细雨
微风，正是这和风暖阳，催醒了阳台一隅
的花花草草，让我每天清晨都能见证奇
迹，发出惊呼。哇，一盆泡在发芽盆里的
黑豆，才两天不见，已将盖子高高顶起。
生命要挺拔，谁也挡不住！

不知什么花草的种子，细小如蚕
子，还是去年春天网购的，来不及播
撒，前几天被我当成花肥弄洒了，掉了
几颗在多肉花盆里，居然发出了一片，
纤细的白茎顶起两片嫩绿的胚叶，胚叶
上顶着种子黑黑的外壳，在风头上摇摆
个不停。几棵野花野草，有春天撑腰，
如何肯低头、肯倒下。

就连露台檐边的一蓬茅草，不知什么
时候被大风刮来的，估计寄在此处已多
年，扎下了根。本来已枯萎，今年又从枯
叶丛中抽出了几片绿叶，真是“春风吹又
生”啊！朋友送我两棵山上挖来的野蔷
薇，种在樯跟，蔷薇枝沿着露台的栏杆伸
出了墙外，与这丛茅草相映成趣。让我恍
惚，仿佛回到了童年的家乡，放牛的时光，
在茅草丛中寻新抽的嫩穗，在蔷薇根下掐
下才抽的刺芽，剥去外皮，这些都是可以
塞进嘴巴里的，是乡下“野”孩子春天里

“打牙祭”的好东西。
借着小小一方阳台，我试着营造一

个清净诗意的自由空间，实现一个“归
田园”的农民梦想。

纳川同学不建议我将过期的蛋糕与
吃剩的酒酿置于阳台喂鸟。

“鸟儿也会肠胃炎吗？”
“不是，是怕它们吃醉了，摸不着方

向回不了家，哈哈！”

“你以为它们都像你老妈一样没方向
感啊？”

蛋糕放阳台上一天，明显被啄食
过，盛放的盒子被打翻了，阳台上散落
了一些碎蛋糕屑，还留下了几坨鸟粪。
纳川嫌我投喂鸟儿脏了阳台，“天天吃饱
了还在阳台上拉屎。”他说。

“可这不正好铲下来当花肥吗？这就
叫‘有舍有得’‘有付出就有回报’。”

只是，哪里能挖到适合花草蔬果生
长的沃土？我一时冲动，网购了太多的
花秧菜苗、各种植物的种子，趁着春风
暖阳，它们急待着土生发，网购的椰糠
砖、羊粪根本不够用……

因为土壤不够，前晚趁着月黑风高，驱
车十几里，跑到九峰山脚下铲土，引起村里
土狗们一片狂吠，真正体验了一把“偷鸡摸
狗”的刺激。挖来的土壤还得一袋一袋拎上
六楼楼顶，我的膝盖骨疼痛不已，但一想到
那些还没有埋进土壤里的蔬果花草种子，各
种植物的根茎，可怜巴巴地在等待着土，我
就着急。半截金银花的根茎已经等不了了，
未及着土，也兀自吐了芽，枝枝丫丫的交汇
处，一片一片的叶子相继冒出来，它们都在
催我，快去找土吧……

我突然有点后悔，有点招架不住，这
一堆的花种子、瓜秧苗，我可拿你们怎么
办？春日苦短，春天她也在催我呀！

阳台上的春天
秦钦儿

在古代，“酋长”的“酋”字当
“酒”字讲。这个“酋”字没有水，只有
从酒瓶中冒出来的酒香气，源于“
酋”的酒香应该最醇厚。

《说文解字》曰：“酋，绎酒也。从酉，
水半见于上。”清人段玉裁注《说文解字》
时也说，“绎酒”就是“日久之酒”。可见

“酋”就是“陈酒”的意思。
甲骨文的“酋”字，是个会意字，下面

是一个盛酒的大坛子，上面“三竖”代表酒
坛里冒出来的酒香气。《吕氏春秋·仲冬》：

“乃命大酋，秫稻必齐，曲蘖必时。”《墨
子》：“妇人以为舂酋。”这里的“酋”都是

“酒”的意思，与“酋长”没有丝毫关系。
从“酋”的会意性上我们可以看出，酒

与盛酒的容器密切相关。如今，与“酒”有
关的汉字还都带有代表酒坛子的“酉”字，
造酒叫“酿”；卖酒叫“酤”；斟酒叫“酢”；进
酒叫“酬”；薄酒叫“醨”；厚酒叫“醹”；滤酒
叫“酾”；美酒叫“醑”；赐酒叫“酺”等等。
就连配合的“配”字，当初也是为了调配酒
而造的。

没有这些可以密封的酒坛子“酉”，就没
有香气袭人的美酒供大家品尝。所以说，

“酋”字才是真酒，不用在媒体上做广告，那
冒出的香气就是好酒最有效的商标。

好东西最容易被人借用，再加上
“大酋”是指专管卖酒的官吏，《说文解
字》曰：“大酋，掌酒官也。”“酋”字被
部落首领借走戴在自己的头上，就是很
自然的事了。颜延之《三月三日曲水诗
序》：“卉服之酋。”左思《吴都赋》：“儋
耳、黑齿之酋。”以及文天祥《指南录后
序》中的“二贵酋名”，“诋大酋当死”，

“与贵酋处二十日”等等，这里的“酋”
就不是“酒”的意思，而是“酋长”“头
领”的意思了。

“酋”字作官衔用了，总得有个字来
代表“酒”呀，人们便在代表酒坛子的

“酉”字旁边加上三点水，于是，“酒”
字便由头上的香气变成身边的水珠了。
本来“酉”字里面已经有了该有的水，
即“从酉，水半见于上”，如今又给它加
上多余的水，这让那些不法分子受到了
启发，动了歪脑筋，把已经酿好的酒再
加点水，这样便出现了大量的假酒。这
也许就是人类勾兑假酒的开始吧。

“酋”字更比“酒”字香
刘绍义

有些事物是躲不开的。在深圳某些行政区，比如宝
安、光明、龙岗等地，走路时，经常撞见一群穿工装的
男男女女迎面走来，以灰色、蓝色居多，杂以棕色和黄
色。看不清他们脸上的表情。统一的服装下面，面目似乎
是统一的；也不去想他们的故事，感觉他们的故事也应该
是统一且刻板的。其实深圳这个城市长得白白净净，踌躇
满志，工装乃重要营养。但市民最有感的，还是金融、饮
食、商圈、房产之类，与工装所代表的工业隔着一层玻璃。
人们只喜欢工业的成熟果实——一块精致的手表，一辆驾
驶体验极其舒适的汽车。果实们因为沾染了人气，成了有
生命的东西。人类因为驾驭了它们，幸福感成倍提升。二
者相互成就。但生产……一边去吧！

话说某日，到一个数码模汽车技术有限公司参观。
该司位于一个产业园，区政府招商引资来的。在进门处
看到产品展示：一个后备厢骨架和一个座椅骨架，仿佛
解剖后的人体骨架，又瘦又硬，嶙峋状。区别是彼白此
黑。想到自己换新车时，坐在驾驶位上反复折腾按钮，
椅子平滑地前行、后退，椅背调直、调低，倾斜60度
角，又乖又温和。此处这两个裸体骨架，硬硬的，摸上
去冰凉，难以亲近。

在生产车间，看到一台台硕大的机器，面目并不清
晰，机身上冒出一根根尖锐的铁钉状东西，凛然不可侵
犯的姿态。旁边一排排凹凸有致的黑色钢板（也可能是
铁、铝、铜、锡或者我不知道的某种合成金属），有长方
形，有正方形，不小心碰到每一个边角都会刮伤。它板
板正正，又毫无表情。它不可能和我对视。我与它们，
只能是单向打量。灯光一闪，或者走过一个人，它们身
上的光线就略微变化一下。它反光，本身并不产生光。
我长久凝视着它们，哪怕它们与我发生一丝丝互动，稍
微柔软一些，我都觉得自己没白来。

终究没有。
它们不肯为我变化。当然，也不会为其他人有一点

变化。人类制造了它们，又让它们坚决地和人类切割，
站到遥远的对岸去。彼此冷冷地看着。人类奇怪吗？

有人低着头敲敲打打。几个人围在一起，对着机器
指指点点，商量着什么。

相邻的空间里，有人推着车走向角落。一台巨大的
机器，仿佛一个巨大的门楼，下面站着一个人，一脚着
地，一脚踩在黄色铁柜子上，身体后倾，在用力掰着机
器上的什么东西。我有点奇怪。这么高科技的机器，还
需要手工矫正？若否，他到底在干什么？

走遍一层楼，人影寥寥。问陪同者，公司里有多少
员工？陪同者明显担心我们把人数多少与产业规模画上
等号，答曰300人，并特意强调，其实也不少了，现代
企业不搞人海战术，偌大厂房，几个人操作足够。他说
的没错。整个车间都荡漾着轻微的噪音，那是母鸡下蛋
的低吟，羊羔产仔的嚎叫。新生命萌发进行时。

问，现在工伤多吗？答，几乎没有。工人以操作电
脑为主，不似以前，人和机器必须直接接触。另，红外
线报警机制已相当成熟，稍有异常，便发出警报，砸伤
烫伤摔伤撞伤之类，已经绝迹。

问，人家给你一个模型，照做即可，你们的技术含
量在哪里？可否认为就是一种无脑生产？

答，也有施展空间，这种施展空间会决定整个产品
质量。比如说这个座椅的侧板，客户只给我们一个概念
的数模。当我们落实的时候，会先做测试，拿出一个分
析报告，把可能出现的问题，比如起皱或开裂等，反馈
给客户，并提出修改意见。对方如果满意这个方案，让
我们中标，我们就启动模具设计、打样、试装、组装等
流程。就是说，客户不会把具体设计方式说得那么细，
也没必要，他们更多的是给你一个概念，你的产品能满
足这些要求就够了。这是一个双方不断磨合的过程，可
以理解为共同创造，共同生产。所以我们也有研发部
门，而且人数还不少。我们还会跟一些学校，比如深圳
大学合作，产学研一体。

……
有感而发提出这些问题，对方举重若轻回答完毕，

似乎也有那么一点趣味，收获碰撞的快感。也仅仅是瞬
间的快感，甚至，他们的答案是什么都不重要。空气里
弥漫着致幻一样的氛围，转头就忘掉。

还是那句话，没多少人真的留意生产过程。人类会
关心自己成长中的每个环节，一个孩子从体内孕育，母
腹渐渐变大，到呱呱坠地，闭着眼吃奶，睁开眼看世
界，渐渐爬起来，站起来，成为一个会哭会笑的人，此
过程亦可兼及动物、植物，人类都津津有味的打量并与
之同行。这是因为过程中他们都可以参与进来，感受到
外界事物的体温和蓬勃的气息。

为什么要纠结于对视和回馈呢。其实只要静下心来
看那些机器，它们由土地中的矿物质提炼而来，再由人类
智慧锻造、打磨，这个地方为什么是0.05毫米而不是0.1毫
米？那里需要坚固到什么程度？怎样才能保证天窗不漏
水而又尽可能地把阳光筛进来……能从这种单调的语境
中提取出快感的人，注定不太多，就像有人喜欢垂钓，在河
边一坐四五个小时，旁边经过的人觉得好枯燥。有个人打
量一台机器、一个模具，整整一个下午被思考掘住，也产生
了和那个钓者一样的收获感，岂不也很美好。

那个人是你吗？
这样一个工厂，只能是走马观花，来匆匆，去匆

匆。和这里的人擦肩而过，从此握别，再也见不
到。经过研发中心时，视野中出现很多年轻的面
孔。他们一个个
对着电脑，一句
话都不说。不经
意间，眼睛扫到
桌子底下的一双
脚，轻轻地点击
着，白皙的脚腕
被带动起来，仿
佛在打节奏。那
一刻，我感受到
了 生 命的气息和
这个坚硬世界的
柔和。

脚 踝
王国华

他们说呀诺达是方言，意思为一、二、三。
入得雨林，一路徐行，一二三，入了绿境。
绿；
绿、绿；
绿、绿、绿；
大片满满的绿意，顺眼耳鼻口舌弥漫进

身心灵府，胸襟鼓荡自然之气，一抬手一挥
袖一回眸皆萦绕有绿，风似乎都是绿的。舍
不得快步，撩开藤蔓、野草，跨过树枝，在
婆娑的绿中缓缓而行。

故家乡野常见的茅草涉水渡海来到此
地，格外翠绿。时令虽是霜降，秋气隐隐，
仿佛被封住了。四周春气和暖，日光晴朗有
新柳浮萍的颜色，几只鸟在歌唱，细尾獴跳
来跳去，一时机敏，跳高跳低，一时憨实，
静卧如猫。

榕树、桄榔、莆葵、海芋……在湿润
的 空 气 中 饱 吸 地 脉 馨 香 。 山 野 铺 展 秀
绿，高高天上屯聚着一团团白云。呀诺
达，万物至此都灭其明光，只见它温润
的绿而不明其他。喜欢呀诺达弥漫的绿
光，宝气如神。曲折的山中小路，掩映
在 绿 中 ， 花 草 树 木 与 水 流 在 眼 眸 之 间 ，
人心随风而摇。

呀诺达雨林

􀳁世情􀳁山川故园

在我的家乡，烩菜几乎是每个家庭
主妇的拿手菜。一想起老家，就忍不住
去回忆、去怀念家乡的烩菜，它是刻在
我记忆里的味道。

小时候每逢节日，俩姑姑走娘家，奶
奶准备的午饭就是大烩菜。这一天，不用
奶奶一家家通知，我母亲和二婶、三婶也
早早来到奶奶家帮忙做饭。我们四家再
加上俩姑姑家，大大小小全到齐二十几口
人，可谓众口难调，但烩菜却出奇地满足
了每个人的味蕾。姑姑提前买好了肉和
豆腐，到家稍做休息，奶奶她们边开始准
备午饭了。有人和面蒸馒头，有人负责切
肉剁粉条，有人去地头薅两三颗绿油油的
白菜……大人们一边拉着家常一边不耽
误手里的活，孩子们则聚在一起玩耍。有
些日子不见的表兄姐妹在一起叽叽喳喳
说个不停，游戏玩累了之后便坐在奶奶家
客厅看电视，一边看一边讨论剧情，看到
法海出场大家气得牙痒痒，看到猪八戒又
都被逗得哈哈大笑……难得一大家子聚
在一起，大人们也只是象征性地吵一下孩

子。那一天我们可谓是过足了电视瘾，小
孩子们喜欢的《新白娘子传奇》《西游记》
《封神榜》轮番看。

烧火是奶奶的活儿，所有的准备工
作就绪，她就起身生火了。奶奶家还是
老式的土灶台，当年这在我们乡下是最
常见的。土灶上面有两个圆圆的洞可以
放两个锅，平常一个用来煮饭，一个用
来炒菜。离奶奶远一些的灶洞上蒸着馒
头，而另一个上面放着一口大铁锅是用
来烩菜的。奶奶一边拉风箱一边不时地
往里面添柴。柴火在推拉的风箱的鼓动
下火苗呼呼作响。姑姑则有条不紊地往
铁锅里放白菜、粉条、豆腐，再撒上味
精、酱油、盐，盖上锅盖，小火慢炖，
不大一会一锅烩菜就做好了。掀开锅
盖，热气缭绕，香气扑鼻。

先给爷爷盛上一碗后，就轮到我们
孩子了。姑姑和婶婶盛饭的时候总是细
心地问每一个孩子爱吃什么忌口什么，
一碗烩菜一个刚出炉的馒头，各自在院
子里找个凳子就开吃了，一个个吃得舒

服过瘾。再普通的食物，只要对上你的
胃口，就变成了山珍海味。而一家人坐
在一起，热热闹闹地吃吃喝喝，说说笑
笑，是世间最美好的事儿。

饭后，奶奶变戏法似的用火钳在锅
灶内扒拉出几块红薯，剥去烤焦的黑
皮，那特有的香甜在空气中瞬间弥漫。
小孩子们一个个吃得像个小花猫，把大
人逗得哈哈笑。这温暖和谐的家庭氛
围，让人似乎触手可摸。

日子像是长出了翅膀，一晃，我已
近中年，爷爷奶奶相继离世，我也很少
回老家了。当年的孩童像蒲公英一样四
处安家，就连叔叔姑姑们为了生活也常
年在外奔波，一大家人很少有机会聚在
一起，家成了一个思念的符号。

堂弟电话里说奶奶家的灶房因为常
年无人打理墙体有些脱落了。听过之
后，顿然失落，心生一丝荒凉。

放下电话，我回忆着做烩菜的每一
个步骤，精心地做了这道菜。老公尝
后，淡定地告诉我味道一般。或许是我
手艺真的一般，也或许是我赋予了烩菜
不一样的意义吧！

儿时平平常常日子里的温情，长大
后每一次回望都倍感温馨。我每一次忍
不住地想念，都饱含着对儿时美好岁月
的回望。一家人，大养小，小敬老，在
一起对生活充满期待，我想这也是爷爷
奶奶最幸福的时光吧！

儿时的烩菜
李晓斐
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