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胡竹峰，安徽省作家协会副主席。
出版有五卷本“胡竹峰作品”，《中国文
章》《民国的腔调》《雪下了一夜》《惜字亭
下》《黑老虎集》等作品集三十余种。曾获
孙犁散文奖双年奖、丁玲文学奖、紫金·人
民文学之星散文奖、刘勰散文奖、丰子恺散
文奖、林语堂散文奖、滇池文学奖、三毛散
文奖、红豆文学奖等多种奖项。部分作品
被译介为多种文字。
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到底是南国，天气忽然热了，前几天
稀薄的秋凉，几个起身，消失得无影无
踪，如同初夏天气。或许因为环境湿润，
或许因为天气微凉，尖峰岭上的芒草花穗
才抽出一半。和光同尘，和光同净，洁
净，山中的水是洁净的，阳光洒下，树林
光线浮沉，光也洁净，是绿光，打在眼
眸，忽明忽暗。

山中多树，和人一样，一棵树有一棵
树的性情。

桫椤，隶属蕨类，冰川前期植物，又
称树蕨。友人指着坡下一棵桫椤说，当年
恐龙吃过它叶子。

桫椤像一柄伞，生来空心，古人用它
制作笔筒。或许因为虚其心而延其寿。《庄
子》 杂篇录孔子问道渔夫事，再拜而起
曰：“丘少而脩学，以至于今，六十九岁
矣，无所得闻至教，敢不虚心！”老夫子尚
且如此，我辈敢不虚心？能不虚心？王安
石说诸葛亮，不是虚心岂得贤。

通天树，其树本名盘壳栎，躯干高
大，冲天而起，故得名通天。树有十几层
楼高，胸径近丈，树龄已达千年，仍枝繁
叶茂。烈士暮年，壮心不已，无非如此，
如此生机勃勃。树心空洞，贯通树顶，藏
身进去，抬头可见拳头大小一片蓝天。晴
天里，阳光斑斓，忽明忽暗，像直达天庭
的神秘通道。

盘壳栎寿命长而生长慢，人生不必求
快。急于求成，怕是难成，成也不成，自
然天成，方有大成。

有榕树依附在别的大树上，生出网状
根须将其紧紧包围，是为绞杀树。那树
根须向下，伸入地底，一天天变得粗
大，从此一日日一年年抱紧不去，多则
百来年，少则几十年，将依附的大树逐
渐绞杀至死。一棵树仿佛人身，人身两肩
担一口，名利太多，缰锁太多，迷失本
性，害了本性。

山中多灌木，与榕树相比，矮小微不
足道，但它们终年常青。台风过来，倒下
的总是大树，灌木安好无事。偶有大树倒
下，砸倒一片灌木，不出几年，受伤的小
树又能复活。

灌木安分守己，不惹是非。《儿女英雄
传》中安老爷见众强盗不同寻常，良心不
死！整整衣冠，款款出来，站在台阶上，
笑容可掬地把手一拱，说道：“孽海茫茫，
回头是岸；放下屠刀，立地成佛……各人
立定脚跟，安分守己，作一个清白良民，
上天自然加护……大家便卖了战马买头牛
儿，丢下兵器拿把锄儿，学那古人‘卖刀
买犊’的故事，岂不是绿林中一段佳话？
况且，天地生材必有用处，看你众位身材
凛凛，相貌堂堂，倘然日后遇着边疆有
事，去一刀一枪，也好给父母博个封赠。”
众人听一句应一句，听到这里，一齐磕下
头去。作书人感慨众生好度人难度，到底
是度人的没本领。

尖峰岭中树木繁多，不知道天下熙熙
皆为利来，也不知道天下攘攘皆为利往。
不材之木，也能成材；无用的人，亦可致
用。庄子朋友惠子有棵樗树，树干木瘤盘
结，不合于绳墨；枝干弯曲波折，不合于
规矩。生在道路边，木匠视而不见。树虽
大却是不材之木。庄子以为这样的树是吉
祥树，生在无何有之乡，生在广漠无边的
旷野，可以在树下悠闲徘徊，更能逍遥自
在安寝躺卧。无所可用，却也无所可伤，
远离了刀劈，远离了斧削。

走过尖峰岭，惠子的大樗遍生山岗。
走着走着，我也变成了树，是黄杨，满身
阳光雨露味道，满身泥土山林味道，满身
日月星辰味道……

一只斑鸠在头顶上鸣叫。先是一声，
跟着两三声，引得众鸟相和，或悠长或急
促，此起彼伏。这是南国的鸟，雨林的
鸟，一时不禁有些乡愁。山气越发清幽，
人声轻下来，脚步也慢了。青苔无言，一
只虫子跳起，隐入草丛。

树犹如此
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友人自江右归，带来我至念之书《陶风瓷
韵》，急展检阅，果然大慰我心。

《陶风瓷韵》是江西省文物商店典藏陶瓷珍
品图文集，该店凭借坐落于景德镇陶瓷收藏和
集散重镇南昌之优势，从四十多年来收集的各
类文物数十万件中遴选了近200件陶瓷珍品逐
一制图配文，汇总成书，书中的第二件文物即为

“西汉晥氏铭文弦纹双耳灰陶壶”，图片上方简
介云：“泥质灰陶，圆唇，口微敞，长颈，弧肩，肩
部贴附对称的耳，圆球腹，平实足，颈至腹部饰
五周凸弦纹，弦纹间装饰有篾点纹及水波纹，在
肩部篾点纹间有一戳印，印纹为‘晥氏’。”

我的眼光久久聚焦在这“晥氏”二字上！
此“晥”字，据康熙字典与段玉裁（清代文字

训诂学家）所识，当与“皖”同，为异体，作地名
用，早期所指即春秋皖国，地域在今天柱山（皖
公山）为地标的潜山一带；皖国之后有皖县，始
见于班固的《汉书》，其地理志卷第八上载庐江
郡所辖十二县中，有“皖”，且注“有铁官”，商务
印书馆刊行的“百纳本”《汉书》中用的就是

“晥”。从文字演化史看，晥，皖，睆，皆为亲缘性
文字，以致形近而混用之。

作为汉代的皖县，历代地方总志和安庆一
方的府县志皆与二十四史相衔接，确认其县域在
今安庆一方，县治皖城，即今潜山市区。皖县之

名不仅出现在史籍文献中，而且已为笔者所发现
的文物实证之。2023年11月6日，复旦史地所常
泽宇博士发给我实物照片——河南驻马店香山汉
墓出土的石质墓门照，一侧墓门辅首图案下有石刻
铭文15字，曰：睆县宰胡君庙东横门复无所与。

据常博士与文物收藏的驻马店博物馆专家
考证，此门为王莽时期之物，系汉代睆县令胡君
的坟庙之门，至此，关于汉代皖县的存在，有文
物与文献的证据相吻合，当毋庸置疑了。

倒是皖县之前的皖国存在与否，学界尚有
歧见，不过大家并未否认其存在，因自《史记》
《后汉书》到唐宋的《通典》《太平寰宇记》，直至
明清史志都有“春秋皖国”之类的文字记载，遗
憾的是在先秦文献中不见关于皖国的只字片
语；虽然这种情况并非孤例，还有宋、彭、毫、舒
鲍、舒龚等为数不少的方国均不见于先秦文献，
但毕竟有邈邈杳杳之感，有某种扑朔迷离之惑。

而今一件实实在在的陶壶已摆在那里，据
安徽省博刘东提供线索，笔者追踪找到《陶风瓷
韵》的编者孙建，他告知此壶就收藏在江西省文
物交流中心，陶壶系20世纪七十年代末到八十
年代初，由景德镇收购点所购回，为盛水器或盛
酒器，经鉴定当为西汉陶壶，其壶口微向外侈，
颈细短而腹扁圆，平底，体现了西汉壶的形制特
点，故而可知此壶年代与春秋皖国的年代相对

靠近，其为皖国后人传留，更具可能。
最为笔者眼睛发亮的是“晥氏”二字组合，

而非孤零零的一个“晥”字，“晥氏”戳印，不正是
皖国人以国为姓氏的直接证明吗？若无皖国，何
来皖氏？姓与氏，早期是区别开来的，姓，基于血
统；氏，基于权力。《左传·隐公八年》曰“胙之土而
命之氏”，其“胙”为祭祀用的肉，“土”为耕种渔猎
与休养之地，二者代表所授予的财富，掌握的权
力，因而“氏”为权力象征。在先秦时代，贵族有
姓有氏，而平民有姓无氏，经战国而至秦灭六国，
结束分封，姓和氏就合一了。考据证明有不少姓
氏源于故国名号，周初，武王、成王、康王先后分
封了数百个大小不等的诸侯国，其后相互不断兼
并组合，失国的诸侯后代，便以国名为姓氏。因
皖为伯爵，故有姓有氏，这便是“晥氏”的由来。

约在夏初，皋陶后裔从山东偃姓地南迁至
淮河与大别山一带，至周代，其中有一位偃姓大
夫受封于皖，即皖伯大夫，他崇仁尚义，治政有
方；约在公元前574年皖国为楚所灭，人们纪念
皖伯，尊称天柱山为皖公山，水曰皖水，今安徽
省简称皖即源于此。

明人杨信民作《姓源珠玑》即认可以上事
实；《姓考》云：皖国的后人都以故国名为姓氏。
古人以国名国号为氏者大有所传，如伏羲氏、神
农氏，唐宋时期的京兆杜氏，太原王氏等等。

按此规律推演，一个疑问长期令人不解，即
在皖国旧地，今潜山乃至安庆一方，甚至更广范
围，何以不见皖之姓氏后裔踪影？

如今“晥氏”壶的发现与研究，证明皖人的
确早已南下，虽湮没无闻，但还是有迹可循，一
只西汉陶壶，虽无声却有字，自证了皖国氏族的
存在，让人们感知皖国这遥远的绝响终于有了
宝贵的回声。

皖名之国得新证
郑炎贵

马小虎忽然冒出个念头——拔牙。
这念头像根竹笋，一旦拱出地皮就直愣

愣往上蹿。当然，这并不表明他愿意去做这
件事。恰恰相反，这让他十分苦恼。

马小虎要拔的是一对虎牙。
这对虎牙与生俱来，长得结结实实，又

白又亮，本身没任何毛病，就是爱表现，一说
话就往外钻。这也没啥，他是圆脸，虎牙一
露头，一张脸更有喜相，自带人缘。尤其招
主任待见，整天小虎小虎地喊他，去哪儿都
爱带着他，妥妥的主任的红人。到了提职关
头，谁都认为他是不二人选，甚至有人私下
里把称呼都改了，他尽管虎着脸纠正，内心
也以为板上钉钉。谁料，待到谜底揭开，上
位的并不是他，而是跟他同期招聘来一位同
事。说起来，机关上这种戏码屡见不鲜。因
为某种因素，正常逻辑被改变，也属常态。
大家打个愣就能理解，他也能理解。延迟一
下，或许会有更适当的位置。然而，等到下
一个关口，上位的依然不是他。如是者三，
他再也坐不住了。经过一番曲径通幽地打
探，终于搞明白原因。主任偶对人言，整天
龇着牙笑，不够成熟嘛。

两颗又白又亮的虎牙相继落在不锈钢
托盘里，发出一声又一声脆响。打麻药时有
点疼，拔牙时倒没啥感觉，就像那些叮当作
响的器械摆弄的并不是自己。及至去除牙
洞里的纱布，方才感觉到嘴里的缺失和空
荡。再看托盘里的东西，竟然大得吓人。

没了虎牙，马小虎仿佛变了一个人。嘴
唇足够抿严牙齿，脸不再鼓，圆脸变成长
脸。不用别人说，自己都感觉严肃稳重多
了。他的这个举动引起广泛关注，有人拿他
这事逗乐，有人寻问动机，有人看他的表情
怪异。他一概置之不理。他只在意主任的
态度。拔牙后，第一次进主任办公室，主任
的目光没有如往常那般丝滑，像苍蝇趴在某
种黏稠的物体上驻留，闪烁出多种不明的含
义。他一度怀疑脸上粘着什么异物，赶紧腾出
只手摸了摸脸。脸上没有任何异常，手指碰到
虎牙的位置，他一下子明白了问题所在。他想
解释，又不知如何解释，嘴唇翕动着，什么话也
没说出来。好在主任也没有让他解释的意思，
什么也没问，就端坐着看文件。

马小虎感觉屋里的空气有些异样，像是
加速凝结成黏稠的状态，又像是被抽成真
空，氧气稀薄，呼吸受限。这导致他的肢体
有点僵硬，帮主任沏茶时，先是茶叶多倒出三
根，接着水又溅出了两滴。这都是日常功课，
从来没出过乱子。更不应该的是，抽纸巾时
本来一张就够，他却抽出了一长串。主任在
凝神看文件，眼皮连撩也没撩他。他知道，其
实主任什么都看见了。机关没什么事能逃过
主任的眼睛，何况眼皮子底下这点事？

马小虎稳住心神，做完应做的事，刚要
退身，主任轻声问了一句，小虎，是不是有啥
想法？

他赶紧否认，没，没，啥想法也没。
主任的眼睛离开文件，投向他，有想法

就说。
他再次坚定地否认有想法，并表态说一

定尽心尽力做好本职工作。
主任没再说话，眼睛回到文件上，冲他

摆摆手。
主任怎么看出他有想法呢？关键是看

出后说这话是啥意思呢？马小虎站在走廊
上，好半天喘不匀气。他觉得这个问题必须
搞清楚。

机关待久了，总有打探信息的渠道，马
小虎终于知晓，问题出在拔牙上。他拔牙之
后，显得过于严肃，有几分像主任。他是着
急了吧？不想跟我了？主任私下里跟人说。

马小虎这才感到自己擅自拔牙的举动
草率了。他想，要是当初请示一下主任呢？
又一想，估计请示也没用，主任对这种事情不
会表态。机关里的事情多半靠悟，这充分表
明自己的悟性还不够。他陷入深深的自责。

马小虎经过深思熟虑，决定亡羊补牢，
马上采取补救措施。

周一上班，当马小虎再度亮出一对虎牙
时，主任盯着他的目光由直射迅速变成散
射，脸上的纹路都弯成弧状，如水波荡漾，肥
厚的大手伸过来，猛拍了他一下肩，你折腾
啥呢？

马小虎没答话，只憨憨地笑。
开春了，屋里有点热，马小虎打开窗户，

新鲜空气涌进来，他一下子轻松了。

虎 牙
寇建斌
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下班回家途中，在路口等红绿灯，一阵风起，
忽然有朵紫色的花从肩头滑过，飘进了车筐里。
仔细一看，原来是紫桐花，这才恍然发觉，几日未
见，街角的泡桐树已悄然开花了。每日忙着匆匆
赶路，竟然差点错过春天深处的浪漫。

抬头望去，一树盛放的桐花，如云锦般灿
烂，开得热烈而奔放。状如喇叭的花朵，一串
串、一簇簇挂在枝头，密密麻麻，宛若一片紫色
的云霞，蔚为壮观。晚风吹起，垂落的桐花如紫
色的风铃，在夕阳的余晖里曼妙轻舞，摇曳生
姿。桐花的香气很浓，馥郁的芬芳氤氲在街角，
让整条街都充满了浪漫的气息，也给人们的归
家路增添了一丝温情。偶有路人停下匆忙的步
伐，或细细观赏，或拍照留念，沉醉其中，颇有种

“桐花万里路，春深不知处”的意境。
桐花是暮春之花，主要有紫、白两色，开在春天

的深处。当杏花、桃花、梨花、樱花都已纷纷凋谢，
桐花才姗姗来迟，它静静开放在大街小巷、乡野田
间，无意与百花争春，只想用最后的盛放，与春天来
一场盛大的告别。桐花没有牡丹的雍容华贵，能够

“花开时节动京城”，也没有海棠的倾国之色，能够
“嫣然一笑解留春”，它素雅、沉静，自带一种纯朴天
然之美，聚集所有力量，只为把春光延续。

桐花的美,掩藏在古代文人的诗句里。唐
代元稹的一句“明月满庭池水渌，桐花垂在翠帘
前”，写出了桐花的垂垂之姿。宋代释文珦的“垂
杨袅东风，桐花醉鸣鸠”，描绘出桐花的清香之
气。一树桐花还见证了唐代诗人元稹和白居易

的友情，成为唐代文学史上的一段佳话。元稹在
《桐花》诗中写道：“胧月上山馆，紫桐垂好阴。可
惜暗澹色，无人知此心。”白居易收到诗作后回
复：“月下何所有，一树紫桐花。桐花半落时，复
道正相思。殷勤书背后，兼寄桐花诗。”他们通过
桐花互诉寂寥，传递着朋友之间的真挚情谊。

我从桐花下走过，闻着浓郁的花香，思绪也
瞬间回到了小时候。童年时，老家巷口有一棵
高大的泡桐树，每年春天，硕大的树冠上簇簇的
桐花绚烂盛放，成为小山村一道靓丽的风景。
老人们坐在树下拉家常、做农活，我和小伙伴们
则围着树追逐嬉戏，随手捡起落在地上的桐花，
用线串起来，做成桐花项链，戴在脖子上，感觉
神气极了。一朵朵桐花，很像一个个小酒杯，是
我们过家家必备的道具，在泡桐树下，我们举着
桐花杯“对酒当歌”，留下了很多欢声笑语。现
在想起，依旧觉得纯真而美好。

桐花是春夏递变之际的物候，每每春去夏
启之时，桐花便结束短暂的绚烂，纷纷凋落了，
让人有种“客里不知春去尽，满山风雨落桐花”
的春逝之感。其实，不必为逝去的春天而惆怅，
接续而来的日子，将更加繁茂，更加多姿多彩。

桐花开在春深处
张天成

􀳁世情􀳁信笔扬尘

1982年6月，我中师毕业。8月，我被分配
到总铺。

临走的头一天，伯伯（父亲）来到我的床边
说：“国伢，你要做老师了，对人家伢子不要打
骂，你脾气不好。我给你买了一块表，好掌握时
间。”“什么表？”“钻石的。”“多少钱？”“九十多。”

“买这么好的做么事？”“嗷，买就买个好的。”“在
哪买的？”“找四爹爹买的。”四爹爹是我本家，在
月山供销社当主任，我家常找他买紧张物资，如
白糖好香烟等。

我接过表，哗哗响，沉沉的，白中透亮，喜欢
而实用。

父母天天种田兴地，没有什么经济收入，紧
靠工分和养猪，全家十口人，奶奶父母七个兄弟

姐妹，平时日子紧巴巴。工分值只有几毛，九十
多元是怎么积攒的，不知道。

我的工资33元，一块表，要三个月工资，还
不吃不喝。

这块表，除了洗澡，我天天二十四小时不离
手，就连睡觉都带着。晚上，躺在床上，常看着
细细的秒针一跳一跳地走，滴答滴答，轻微而清
晰，干脆而绵柔，听着入心入肺。

那些同事都夸我的表好看。操老师说：“小
黄那块表，我看着爱一饱，就凭那块表，准能讨
到一位好小妹（女友）。”说着我心里美滋滋的。
小陈小程小郑，有的是钟山有的是海鸥等表，都
没我的档次高。

这块表质量挺好。一次，女友到我家，我家

尽量展现光鲜亮丽的一面，除了十分干净整齐，炒
菜的油是平时的几倍。说话也轻言细语，都笑盈
盈地。清早，我去茅房，蹲在那，无事，把表捋下来
玩，不知怎的，一滑手，掉进了粪坑。我慌了，悄悄
地告诉伯伯。伯伯说：“莫作声，我来。”他进了茅
房，拿起粪搲子，让我指认一下在哪掉下的，然后
从一边缓缓下去，粪搲子在底下慢慢走一趟，悠悠
提起，折掉粪水，哇，手表居然捞起来了。他拈起
来，递给我，说，去洗洗莫作声。我拿起表，一看，
还在走，没进水，心里一乐。到水龙头冲冲，放到
不惹眼的地方晒。晒干了，继续带。第二天黄昏，
我洗澡出来，女友十分惊讶地问我，手表怎么有气
味？我放到鼻子底下，细细闻，是有点。我忽悠
道，不碍事，汗味，几天就好了。

到了1990年代，小妹去京学修钟表。一次
她回来，正好我的表有点小问题，我叫她带去
修。她答得嘭脆：“好的。”谁知一去不复返，她
是个糊涂虫，表不知搞哪儿去了。

现在，我常想到那块表，想到那块表，就想到
伯伯给表和捞表的细节来。我那老实本分的伯
伯，妈妈总骂“磨子压不出屁”，可在我心里是一座
山。他走了已五年了，我总在夜深人静时想到他。

钻石手表
黄全国
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