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望江多山。清乾隆县志称：二十有七，附岭二。且
皆有名有姓。这是对望江无山理论的一记重拳：一个县
域，二十七座山，每一座山都是千年万年的酿造，且绝
大多数有独立版权，且被那个明万历年间任知县的唐守
礼打了三百大板的白虎山不在其列。不过望江之山多为
小山小峰，小菜小碟，如同上帝为望江开的小灶，谦虚
而谨慎，最高峰处香茗山的莲花峰也仅四百八十九米，
这也就依了望江无山理论的某些旁枝佐料了。

望江之山小则小矣，然从山名来挖掘却文化味十
足：香茗山、鹧鸪山、祈雨山、值雪山、孝感山、钵盂
山、周何山、凤栖山，我一口气能数七八个，个个意味
深长，座座让我浮想联翩。

很多人很多资料称，望江三面临水，一面负山。我
一直对此有些异议。从清乾隆县志中可以考证，望江并
非三面临水，一面负山，而应是三面负山，另一面临
水，水当然指的是从望江东南大踏步走过的滚滚长江。
譬如，香茗山、鹧鸪山、祈雨山等在邑之西北，佩山在
邑之东北，雄鱼山、石马山等在邑之北，值雪山在邑之
西，周何山、两山在邑之东。另有一嵯峨山，县志谓之
南七十里，沈镐认为，县邑五里即为彭泽，七十里外之
山与望无涉。依沈镐之见，南面望江便没有山了。

我有时暗暗为父老兄弟着想，这二十七座山又二
岭，一路半圆形围绕着城邑，怎么看怎么想都像一把太师
椅──太师椅可能不妥，因为它是秦桧的专利，望江人历
来嫉恶如仇──虽然我无法从这把浩阔的椅子上找出它
的官品及其顶戴花翎，但它有扶手、有靠背、有牙板、有踏
脚。在这浩浩的长江边上，望江人忙时山前山后，山上山
下，闲时春风夏雨，揽月朗星，这样一个住所，这样一种耕
种，这样一方田园，不惬意也是自在的，不富足也是潇洒
的。古有云：沙塞雷港口，状元从此有。望江无状元，或
许，这里讲的状元指的一种高大上的生活。

这太师椅的椅背必是香茗山。沈镐 （1649—1726）
在《望邑山川形势论》中称其为“古衡山第一枝”。据
传，香茗山因茶香而得名，这就证明香茗山作为太师椅
的搭脑即刻有卷云又配上了顶级香料。这椅子的品位及
质地便提高了不少。我没搞清楚这茶香来自哪个朝代，
仔细想来，那个时候，清明谷雨时分，其茶香一定飘满
整个山村野寨。我亦不知是望江的香茗山因香茗而闻
名，还是香茗是因望江的香茗山而闻名，我甚至也不想
追根溯源，假如追出了望江咋办！我只想让它俩静静地
相互依存相互映照。我当然知道，香茗山的香茗不在十
大名茶之列──是望江人对此不屑一顾吗？它一叶一
缕、一纤一毫皆为古衡山一盏，都由香茗山的石头与泥
土润化而来，依着香茗山的阳光与雨露点拨生津，正如
它的十八处景观，那座古塔、那个书院、那个道场、那
个寺庙、那处烟墩，甚至那些石头，一招一式，一物一
景都根深蒂固、枝繁叶茂，都是那太师椅搭脑上雕工细
腻、做工考究、制式独特的福禄寿。

值雪山、祈雨山与佩山、周何山应是这太师椅上的
左右扶手，值雪山、祈雨山在西并西北，佩山、周何山
在东并东北。值雪山现在叫太阳山，有人说是朱元璋所
改，也只有这位朱重八才会把个诗意浓浓的值雪改成太
阳。也许那会子他就想成为永恒的太阳，也未可知。我
还是想恢复它值雪山之名。可惜我不可能是朱重八，我
是肯定无法把它唤回来的，但如果整个望江人都这么
想，就有些难说了。祈雨山当然是望江人祈雨，盼着风
调雨顺之地。清乾隆县志称，祈雨山在邑西北二十里，
邑人尝祷雨于此，辄应。如此说来，祈雨山乃望江人的
一块风水宝山。

李白曾到过望江诸山，香茗山因此建有莲花书院，
值雪山因此建有太白书堂，望江甚至有太白林，建有太
白村，似是留个念想，诗仙也因此有诗作《秋浦寄内》
为证：“我今寻阳去，辞家千里馀。结荷倦水宿，却寄大
雷书……”

望江之山二十有七，却累累名不见经传，峰峦累累
无人经略，此常常为望江人心中一大痛点与块垒。那山
上的石头，山上的泥土，山上的花草，山上的名人典
故，山中的传说传奇与那些名山胜景并无二致，何也？
望江人檀萃（1725—1801）曾在《水口塔说》中告诉我们
后人：“邑之山以香茗为太祖，来自太、宿交界间。其阳
出脉为县城来龙，尽菩提寺而止。其阴出脉有二；一则
起纱帽山，由金铁岭尽南北坂而止；一则由腾云、玉珠
诸山下石牌迄西圩龙口而止。故自江上望之，各县之山
俱露，而望江山独隐，此固以隐者为尊矣。”

我还是十分称道这种“望江山独隐”之说。李白在
《将进酒》一诗告诉我们：“古来圣贤皆寂寞，惟有饮者
留其名。”如果把“饮”改为“隐”，它就符合望江人世
代偏居一隅的性情了。

此性情或为望江一格。

望江多山且独隐
我在露台的一个角落种了两棵羽衣甘

蓝。羽衣甘蓝的主杆粗壮，一天天长成了
树，叶子从底部开始交错排队生长，大鸟
羽毛一样的叶片铺展得颇有气势。羽衣甘
蓝的叶片已经被我掰掉不少，洗净生吃，
味道也不错。仔细一瞅，顶叶嫩尖上居然
趴着一只蚜虫，正在大快朵颐，好家伙，
竟敢从我的嘴里夺食。不由分说，我掐掉
了叶尖，让蚜虫一边享受美味去。

每天清晨，脸也不及洗，我就趿着拖
鞋奔到露台数黄瓜，那些还没完全褪去硬
刺的黄瓜们，一定长得胆战心惊吧，有句
俗话说“不怕贼偷，就怕贼惦记”——从
昨天中午到今天早上，我一会儿跑过去一
趟，一会儿跑过去一趟，前后掐了不下七
八根吃掉。不是黄瓜有多好吃，而是它们
真的非常嫩，非常脆，咬在嘴里像黄瓜的
味道，和市场上买来的真不一样。纳川
说，那是因为你亲手栽的，天天盯着长，

你怎么下得去手呢——它们都是些还没长
大的黄瓜宝宝啊！

下不去手也不行啊，它们长得太快
了，一根藤上吊了七八根，枝叶都快抻不
起腰身了——我总是舍不得打叉，任那些
枝叶疯长，任它们开出朵朵黄花，任那些
花儿们兀自凋落，然后随意地坐果。朋友
是农村长大的，一再叮嘱我，要打顶打叉
呀，叉要趁花没开就掐掉，那些长成小指
头大小的黄瓜至少要掐掉三分之一，才能
保证其他果实的营养，这叫有舍才有得。
谁让我天生感性而又纠结呢，既不想舍，
又希望有所得，好啦，这下只能天天啃半
大不大的小黄瓜了。可那又有什么关系
呢？枸杞芽儿们也没长大，不照样被我掐
秃了，焯焯水凉拌吃掉了。第二天，最迟
第三天，它们又满血复活地长出新的叶子
来，比之前更蓬勃，这有点挑衅的意思
了，向我示威呢。

摆脱不掉被吃命运的还有木耳菜、
空心菜、南瓜藤尖、甜豌豆尖、土人参
叶……马兰、野葱、紫苏、青艾和鱼腥
草就更不用说了。爬藤南瓜我一共就种
了两棵，嫩尖只能掐出一小碟来。南瓜
藤尖表面毛毛糙糙，口感不咋样，但据
说能降脂减肥。土人参叶我是第一次试
吃，以前在老家，妈妈将它当成观赏花
来种，细细的枝蔓顶上，能开出一簇簇
伞序状的紫色小花来，说不上漂亮，但
芊芊秀气。茴香和迷迭香自从被我一点
一点掐秃以后，彻底躺平罢工了。我等
了三天，又等了一个星期，半个月都过
去了，它们一点要重新长出来的意思也
没有，看来是真的受伤了。虽然我也会
回味迷迭香煎牛排的美妙，垂涎茴香鸡
蛋馅饺子的味道，可是它们从此不长出
来，我有什么办法呢？唉。

我痴痴地望着面前这株香椿树苗，侧

枝和顶上已经吐了几片红褐色的叶子。香
椿树苗我本来是买了十来棵的，半人多
高，两大捆，我哼哧哼哧从快递站扛回来
的。无奈阳台地方有限，香椿树苗又费
土，盆要大，土要深，栽种不易，只得忍
痛割爱，送给了朋友，只留下两棵种在阳
台，算是有个伴吧，可是，一棵活了，一
棵居然枯了。我是真的喜欢吃香椿芽，每
年春天一到，我就盼着香椿上市，开水锅
里烫一小把，就一二两老酒，独酌独享，
自在逍遥。我这样盯着余下的一棵香椿独
苗，朋友大惊，“你不会打它的主意吧？这
可不能摘，摘了树会死的！”好吧，收回我
的目光，转而投向旁边的两棵包菜。包菜
叶片碧绿油亮，所有叶片已经开始向中心
聚拢了，有点要包起来的趋势，这要等它
包紧实了，估计得等到秋天吧？我等不
了。好吧，那今天就吃它俩了。我疑心我
前世就是一只蚜虫，最大最肥胃口最好的
那只，不然，为啥见着青叶绿芽就想咽口
水，就有大嚼特嚼的冲动呢？可是，蚜虫
好像也没那么大胃口呀。

种菜种花，数花数果，这是都市“花
匠”“菜农”们都干过的事儿，这个过程中
每一天的期待与喜悦，只有种过的人自己
能懂。

丰收在望
秦钦儿

父亲年届70，满头银发，走路颤巍巍
的，头脑却依然清晰。父亲读过书，并一直
坚持给我写信，我存了整整一箱父亲给我写
的信。

第一次收到父亲的信是在母亲去世后。
当时，我正在一所远离家乡的中学读书，因
舍不得花路费和时间，已很久没回家，更主
要的是怕回家后再次陷入丧母的悲痛中。那
天课后，班主任叫我到他的办公室去，我忐
忑不安地跟在他后面，以为自己犯了什么

“规”。但令我惊讶的是，他给我一封家信。
那是父亲的笔迹，信写得很短，但我还是读
懂了父亲的意思：因为农忙，家中的猪又要
下崽了，我不能去看你了。你这么长时间没

回家，我不放心，汇你 50 元钱，供你吃
饭，注意查收……

捧着那封短短的信，我分明感到了它
沉重的分量，仿佛握住了父亲那双干瘦的
青筋凸露的手。父亲的那份深切的关怀和
牵挂温暖着我的心。当晚，我将父亲的那
封短信读了一遍又一遍，之后，泪眼迷离
地给在黄土地上风里来雨里去的父亲写了
一封长长的信。那也是我平生所发的第一
封信。

从收到父亲的第一封信起，20多年过去
了。父亲前后给我写的信加起来已有400多
封，我一封不少地保存着，放了整整一箱
子。我写给父亲的信也不下几百封。如今老

家早已装了电话，通话已十分方便，但我和
父亲依然保持着写信这一古老的联络方式，
坚贞而又执着。

父亲信中所说的无外乎身体、收成及
村里的一些情况，但我依然能从字里行间
读出父亲对远在他乡的儿子的深深思念和
牵挂。我想象着当老态龙钟的父亲弓腰伏
在昏黄的灯光下，为一个字、一个句子苦
思冥想绞尽脑汁时，他的笔下流出的是怎
样的一份感情呀！

夜深了，灯下，捧读那一封封泛黄的家
书，我仿佛回到了那个遥远的小村庄，看到
了白发苍苍的父亲。父亲，此时此刻，您在
故乡还好吗？

一箱家书
徐 锐
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前阵子，母亲帮外婆收拾旧物，从她家
积尘的纸箱里发现了一沓我小时候看过的儿
童杂志。游走在那些磨损、褪色却格外熟悉
的书页间，我仿佛打开了封存的旧时光，与
那些精彩的故事撞个满怀，也与我美好的童
年再次相遇。

1990年代，母亲年年都会给我订儿童杂
志，1993年订的是《儿童故事画报》，1994
年订的是《幼儿智力世界》，1995年订的是
《幼儿故事大王》……它们按月寄来，被大
人转交到我手里，就像每个月如约而至的一
份礼物。打开彩色光滑的封皮，书页间印满
了文字和插图，它们协力为我讲述着温馨的
童话、有趣的故事和充满启示的寓言。

夜幕降临，母亲忙完手上的活，就会揽
我在怀，一起享受幸福的亲子时光。她翻开
一本本杂志，用温柔的声音讲述着，引我走
进奇思妙想的天地，带领我跟主人公一起上

天入地大冒险。贪吃的小猫、胆小的猴子、
爱尿床的国王、会唱歌的夜莺……我的脑袋
被各式各样丰富想象点亮了，直到入睡，它
们都在我的头脑里唱歌、跳舞、做游戏。

故事时光太美妙，我每晚都要钻进杂志
里，将讲过的故事一遍遍回味。新杂志到家
一个星期，已被我从头到尾翻了无数遍，哪
篇故事在哪页，不用扫目录，都印在我的脑
子里，只用三秒钟就能找到。等这一期杂志
的新鲜劲过了，我又开始盼望下个月的杂
志，三天两头地凑到母亲跟前，询问新杂志
的下落。

听了好多遍的故事，我几乎可以原样复
述出来，每一处细节都不错漏。于是，我就
捧着书，去给小伙伴讲故事。当时，我认的
字还不多，却装模作样地指着那些方块字，
一板一眼地描绘着早已刻在脑中的故事。小
伙伴被故事吸引了，围坐在我身旁，聚精会

神地聆听，眼里闪着崇拜的光。我心中的火
苗，被他们的眼中的光芒一簇簇点亮，照亮
了无数孤寂的时光，也给未来映出一片璀璨
的光亮。

如今，我把这些泛黄、破损的杂志一点
点修复好，拿到儿子的床头，牵着他的手，
一起步入那些五彩斑斓的故事。我念着一篇
篇熟悉的童话，往日情景也在脑中一一浮
现。从前那颗爱幻想的心脏，又在我的胸膛
跳动起来。故事念完，儿子的脸上显出愉
悦，我也露出满足。说不出，到底是谁更享
受这段时光。

儿子枕着故事睡了，我望着这沓旧杂
志，心里满是感恩。感谢母亲，用丰富的精
神食粮喂饱我的童年。感谢外婆，把我的旧
杂志当成宝贝，保留了近三十年。也要感谢
儿子，用一颗真挚的童心，陪我一起重温了
这段被书香浸润的童年。

童心游走书页间
王 缘

童 笛

牧童野趣横牛背，
笛韵清新信口吹。
也引蛙鸣声一片，
更催晨鸟放歌回。

无 题

海升明月潮平日，
半晌情思自悟之。
苏子叹息今古事，
圆缺谈笑变通时。

西江月·新韵

锦鲤碧湖肥美，
疏林喜鹊喧哗。
溢情图景有人夸。
处处悠闲入画。
芍药竞相开放，
蜂蝶写意逐花。
雨蒙半日醉夕霞。
寂静月悬古刹。

陈田的诗词

居长江北岸吴楚之要冲，
挽龙山南麓凤水之梦萦。
孔雀东南飞，五里一徘徊，
璀璨文明闪耀薛家岗上空。
太平天国，辛亥革命，
江边焚烟，悠悠火轮，
一部中华近现代史，
绕不开铁血安庆城。

声声黄梅调，
皆知是安庆。

“树上鸟儿成双对”，人间最美景，
“纱帽罩婵娟”，世上最美情。

吾家祖居城西金保门，
长江在身边，日夜唱大风。
卧听江浪拍岸，坐看日落月升，
赏芦苇随风荡漾，喜同伴追逐欢欣。
赴京求学再回乡，
目睹集贤龙山之贯通，
西有石油化工，东有火力发电，
工业腾飞，农业猛进，
滨江之城欣欣向荣。

年逾花甲再赴京城，
每逢回乡心绪奔腾。
漫步西门江堤解乡愁，
坐依焚烟亭栏怀古今。
穿大街小巷，看日异月新，
滨江之城，果真是最宜之城。

宜城赞
谷 侃


