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金国泉，男，安徽望江县人，中国作家协会会
员。诗歌、散文、文艺理论散见于《诗刊》《星星》《文
艺报》《散文》《散文海外版》《山东文学》《散文百家》
《扬子江诗刊》等。著有诗集《记忆：撒落的麦粒》
《我的耳朵是我的一个漏洞》《金国泉诗选》及散文
集《大地苍茫》等。

􀳁世情􀳁金国泉专栏·雷池著录

2024年8月7日 星期三
责任编辑： 程建华 电话：5325934 E-158050557@qq.com

副 刊
􀳁世情􀳁信笔扬尘 􀳁世情􀳁灯月闲话

泪滴朔风寒，萧萧竹数竿。须臾冬笋出，天意报平
安。这是一首咏孟宗哭竹生笋的古诗，年代久远，已不
知是哪位大家所书。据相关史料载，孟宗应是今湖北
孝昌县周巷镇青山村人，曾任吴（三国时期）盐池司马、
豫章太守、司空。这里的盐池之池，史家一直认为指的
是雷池之池，也就是说孟宗曾在我们雷池任职。

哭竹生笋是中华二十四孝之第十七孝。《三国志》
对孟宗其人其事有以下记载：孟宗事母至孝。母嗜
笋，冬节将至，时笋尚未生，宗入竹林哀叹而笋出，得
以供母。另有传说告诉我们，孟宗年少时就失去了父
亲，母亲年老且“病笃”。冬月，其母想用竹笋来煮羹汤
饮食。中医认为，竹笋味甘微寒，有清热解毒、开胃健
脾、通肠排便、降三高的疗效，亦可治疗水肿。同时竹笋
煮羹汤，特别鲜，可以改善胃口。仅从这食笋的作用出
发，宗母病而思食笋所言不虚。奇怪的是，这些记载均
未说明其孝行发生在什么地方。有资料显示，其挖笋在
望江的钵盂山，后人在山上孟宗哭竹之处建有泣竹台。
钵盂山位于望江县城北隅。翻查乾隆《望江县志》，其
载：（此山）旧传有慈竹一亩，乾隆乙丑，邑令朱龙鉴捐
俸，于泣竹台前创依竹亭。现依竹亭已难寻踪迹。

孟宗的出生地湖北孝昌亦有此孝行。百度称，湖
北孝感市孝昌县周巷镇仍留有孟宗遗址、孟宗书屋、
孟宗哭竹港、泣笋台及双峰山滴翠园。他们认为孟宗
的孝行发生在其出生地青山村。孝昌县与望江县虽
属两省，相隔并不远，但均属大别山脉的尾部，真正是
一尾出一孝，一孝生两地。

孟宗从小家教甚严。孟宗的母亲，不管生活如何
困苦，一心要让孩子读书，让他与读书人结识，以便将
来出人头地。相传，当时吴国的官员选拔在一定程度
上继承了汉代的察举制，这一制度虽然以推荐为主，
但也包含了考试环节。所以到了县试的时候，有些考
生贫困，无财力住客栈，孟母便缝制了一条特大的被
子，能够覆盖很多考生。她说：“我的孩子仰慕你们众
位的品德和学问，可又没有能力好好招待你们，仅这
点意思，表示他对你们的敬意。”足见孟母情商之高。
从此，孟妈妈的德行便传遍了各地。如此家教，我想
出个孝子当然天经地义了。

关于孟母还有另一则故事。《三国志·孙皓传》裴
松之注引《吴录》：“（孟宗）为监池司马。自能结网，手
以捕鱼，做鲊寄母，母因以还之，曰：‘汝为鱼官，而以
鲊寄我，非避嫌也。’”当时的规矩，官员任上不能携带
家属，孟宗得到食物，不自己先吃，而是把新鲜鱼加工
成鲊（腌鱼）寄送给母亲，其母将鲊退还，没有接受，并
且对儿子进行了训斥：“你是管理渔业的官员，送鲊给
我，也不避嫌。”宗羞愧，遂将此鲊沉于江中。

我突然想到，此故事与陶公饷母故事有些雷同。
陶公即陶侃，陶渊明曾祖。陶母为古之孟母、陶母、欧
母、岳母四大贤母之一。故事出自《世说新语》，原文
称：陶公少时，作鱼梁吏，尝以坩鲊饷母。母封鲊付
使，反书责侃曰：“汝为吏，以官物见饷，非唯不益，乃
增吾忧也。”清乾隆三十三年《望江县志·名宦传》对此
二说进行了匡正：二说，一出《吴录》，一出《楚国先贤
传》。不云监池即雷池也。惟刘孝标注《世说》，辨陶
母还鲊云。按，吴司徒孟宗为雷池监，以鲊饷母，母不
受，非侃也。我相信后者。

但对哭竹事项，《望江县志·名宦传》又云：宗之孝
成于母教，当时有令禁奉母居官，母实未至雷，故入林
之叹，未必在望江。这让我有些糊涂了，古人一志尚
有二说，我等后辈便如何是好！

好在我们这些后人对此并不期期艾艾，也无须与
青山村对垒。师傅请进门，修行在个人。孟宗就在我
们身边，我们只需躬身修行，老吾老，以及人之老。

据说，国人食冬笋始于孟母。或许为实情。不
然，这则孝事便可疑了。鲁迅先生在《朝花夕拾·二十
四孝图》曾认为“哭竹生笋”就可疑。当然他可疑是担
心那些精诚未必会感动天地。我想鲁迅先生的担心
是多余的。冬天本就有笋，何需哭，又何须感动上帝，
望江那么多竹林，冬笋自然多，挖便是。

望江竹林遍布各乡间冈地，几乎有屋场便有竹
林，竹笋当然也就繁众，麻竹笋、苦竹笋、箭笋、毛笋不
一而足，我们现在当然知道竹笋采摘一次是不够的，
每个月，鞭上笋芽还会萌发小笋，一直可以采收到寒
冬，春节之前。

望江为鱼米之乡，孟宗鱼鲊几乎遍及所有农家及
所有酒店饭庄，那黄杏杏、辣呵呵由参鲦制成的孟宗
鱼鲊，包你能喝上三杯两盏，吃上三碗八筷也不解
馋。望江不仅是鱼米之乡，也是笋乡，望江的街道乡
间，酒肆鱼楼也多有孟宗竹笋，它们或是孟宗竹笋里
脊肉、孟宗竹笋炒肉片、孟宗竹笋清炒，而其他肉质较
厚的竹笋部位，适合红烧、炖汤，比如孟宗竹笋油焖、
孟宗竹笋酸萝卜老鸭汤等等。

在这里，我只想提醒一下往来望江的客商儒贾，
你们一定别忘了望江的两道名菜：一是孟宗竹笋，一
是孟宗鱼鲊。这是望江的招牌菜，地标菜。没吃上这
两道，等于没有来到我们这个鱼米之乡与笋乡。

孟宗竹笋与孟宗鱼鲊

从我记事开始，煤油灯就一直陪伴我的
童年和少年，那是山村夜晚微弱但温暖的光。

煤油灯的造型各式各样。一个玻璃瓶，
装上煤油，瓶盖上扎个孔，一根棉绳穿过孔
洞，一头浸在煤油里，一头露出瓶盖成了灯
芯。讲究一点的灯，会有底座、把柄。烧晚
饭时，煤油灯放在锅台上照着忙碌的母亲。
吃晚饭时，小桌子上的煤油灯照着一家人。
饭吃好，饭桌又成了我的书桌，我在灯光下
做作业。灯光微弱，灯得放近一些才行，有
时一不小心头发会烧着。进房睡觉时，煤油
灯放在床头，躺在床上看从同学那里借来的
连环画，看《儿童时代》《少年文艺》。有时看
着看着就睡着了，一觉醒来，发现灯还亮着，
煤油烧掉了半瓶，赶紧吹灭，心想又要挨骂
了。物资匮乏的年代，煤油得省着用，睡前
忘灭灯算得上一件大错事了。

“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时。”
小山村离乡里有十里路，从小学四年级开
始就要到乡里的小学上学。每天天不亮就
得点起煤油灯起床，而母亲会起得更早，点
起煤油灯为我烧好早饭。

还有一种灯，也用煤油，我们叫“美孚
灯”。那时候不知道“美孚”二字如何写，也
不知道何意。许多年之后才知“美孚”是卖
煤油的公司名字。相较于普通的煤油灯，
美孚灯玻璃瓶体是葫芦形的，装的煤油更
多，也更美观，旋柄可调灯芯长短、火力大

小，特别是有一个玻璃的灯罩，可防风可聚
光，灯光可以照得更远一些，家里若有客人
来时，才会拿到八仙桌上。

在煤油灯出现之前，老辈人用灯盏，点
豆油。我没见过，但见过更原始的照明方
式——松明。一个冬夜，大伯在厨房里燃
起了松明。铁丝扎制的火篮吊在屋梁上，
火篮里放上含有大量油脂的松木条，松木
熊熊燃烧，照亮了大半个屋子。一家人围
在松明灯下的火炉边，明亮又暖和。“野粮
收橡子，山屋点松明。”父亲说，他七岁时随
爷爷从百里外迁居到这个山沟时，草棚为
屋，开荒种地，松明就是黑夜里的光亮了。

在没电的年代，汽灯算得上是最高级
的、最明亮的灯火了。汽灯是生产队的，只
在生产队开会或是谁家办喜事时才拿来
用，第一次见到时感觉特别稀奇。个头是
美孚灯的几倍大，使用时会往油壶里打气，
灯嘴上套一个白色纱罩，点燃后会发出“呲
呲”的声音，光是白色的，满屋通明。只是
用上一两个小时灯光变小时，就得取下打
气，灯光才又耀眼起来。

山坞尽头东几户西几户的小山村，是整
个乡里最后一个通电的。小时候，跟着几
个姐姐和堂哥去邻村或乡里看露天电影是
唯一的文化生活了。家家都有一个手电
筒，不用每个人带，打手电的走在队伍中
间，手电筒前后摆动，前照一，后照七。手

电筒的灯光一前一后地照在山路上，照在
匆忙的脚步里，照在一路欢歌笑语里。

有时人多，夜行也会用火把，山前山后
多的是竹子，细竹条可以扎成火把。火把
不怕风，风一吹，火力更大。燃烧的火把，
照亮了夜行人。

邻居方家有全村唯一的一盏马灯，可
拎，可挂，防风，是夜行者的眼睛，算得上是
稀罕之物了。

我十几岁的时候，村里通了电。作为生
产队长的父亲，为通电的事跑乡里跑大队
里，操碎了心。当电灯亮起时，整个小山村
沸腾了，从此，煤油灯被束之高阁。

离开老家三十多年了，老家也早已无人
居住。伴我读书的简陋油灯已不知所踪。
好在那盏美孚灯还在，拿回城里，擦洗干
净，放在书架上，留个念想。

已是深夜，拉开窗帘，城市依然灯火通
明。只是现在只有“灯”，没有“火”，叫灯光
应该更合适一些。

“草草杯盘共笑语，昏昏灯火话平生。”
时常怀念小时候煤油灯下“家人闲坐，灯火
可亲”的情景，怀念汽灯下邻里乡亲商议队
里“大事”，大声划拳、大口喝酒、热闹沸腾
的情景，怀念成群结队打着手电、举着火把
去看露天电影的情景。

故乡的灯火，就这样在心底一直亮着，
亮着……

故乡的灯火
吴兆敏

又是一年一度中考和高考放榜的日
子，也是最牵动中国父母和孩子神经的时
候。一些父母因为孩子考了好成绩而欣喜
欲狂，一些父母因为考得不如意而愁眉苦
脸。每年一到这个时候我就想起中考和高
考时改变我命运的那两个96分。

两个96分都是数学考试的成绩。那时
候中考和高考数学满分是120分，所以96
分仅仅相当于百分制中的80分，不仅仅是
现在，就是在30年前也是不高的分数。从
小学到中学，数学都是我最擅长、最喜欢
的学科，平时考试成绩都是满分左右，年
级前茅。在中考、高考前数不清的模拟考
试中，数学都是正常发挥。但是在中考和
高考两次人生重要的考试中，我的数学都
只考了96分，发挥严重失常。回想过去，
我现在倒是很感激这两个96分。

初中因为成绩不错，父母希望我能考入
一个中等专业学校，比如怀宁师范，毕业后
当一名小学老师，或者安徽省邮电学校，毕
业后可以成为一名乡村邮递员。现在很少
有家长愿意小孩上中专，但在30年前考中
专是农村小孩摆脱农村户口，得到城市户
口的唯一途径。如果考入了高中，三年后
考不上大学，还是要回到农村种地。所以
农村中学中考的时候，中专录取分数线要
高于重点高中的分数线。我们中考前几名
一般都考入怀宁师范、安徽省粮校、安庆市
卫生学校等。按照平时成绩，我是可以考
入中专的。但是人算不如天算，我中考数
学只考了96分，而如何丢掉24分却是一个

奇迹。当时的中考试卷是折成八折，相当
于连在一起的8页纸，我漏掉了最后一页，
偏偏最难的两道题在这最后一页上，24
分！漏掉试卷让人感到不可思议，因为前
面的题目很容易，我很快就完成了，有一个
小时的检查时间，但是鬼使神差，翻来覆去
地检查都没有发现这一页纸，在考场上我
还一直奇怪咋中考题目这么简单呢？因为
少考了这24分，我没有进入父母希望的中
专，却考上了县重点高中。现在回想起来，
如果没有漏掉这两道题，我现在可能是一
名小学老师或者是乡下邮递员了吧！父母
后来想是不是我不愿意去中专而故意漏掉
了这两道题目，其实我那时候才14岁，哪有
这些花花肠子呢！

高考的时候，命运又再次开了一个玩
笑。我的班主任对我拿到省理科状元很有
信心，但高考我的数学又只考了96分，这次
倒不是漏了两道题没有做，具体原因我不知
道，我猜是最后两道题没有拿到分。因为数
学发挥失常，我和省高考理科状元的称号失
之交臂。为什么这个96分改变了我的职业
发展呢？那一年中国科技大学为了鼓励安
徽省理科状元填报本校，提出来科大上大学
就可以去莫斯科大学留学。作为一个没有
见过世面的农村小孩，这个条件无疑是非常
诱惑的；如果我当时真的成了理科状元，我
会毫不犹豫地填报中国科大。一者中国科
大在合肥，离家近；二则还可以出国，这对当
时连安庆都没出过的小伙多么有诱惑力
啊。30年前考大学对学校排名没有特别要

求，只要考上了，即使是大专，也是全家烧高
香了。最后我填报志愿上了清华大学。30
年前中国科大和清华大学的校风不同，而清
华大学的培养模式更加适合我。另外，1991
年苏联解体，去莫斯科留学就鸡肋了。

所以我想劝说家长和年轻的学生们，不
要为了一时的得失和不如意而苦恼。我们的
人生不会是一条向上的直线，而是一条凹凸
不齐的曲线，不要因为目前跌进一个小小的
谷底就沉沦。只要努力，总会爬出来。对于
人生来说，小小的挫折不算什么。众里寻他
千百度，蓦然回首，那人却在，灯火阑珊处。

当然，我并不是指我们什么都不做，
等着命运的安排就行。我在初中和高中这
六年还是很努力的，所以我的中考、高考
成绩也保证我上了怀宁中学和清华大学。
我们需要做的是积极努力地争取，乐观平
静地接受结果。

改变命运轨迹的两个96分
占新民

史学家顾颉刚在 《苏州史志笔记》 中
说：“苏州城之古为全国第一。”苏州自古以
来就是钟灵毓秀之宝地。中国农耕文化、吴
文化、佛道教文化的熏陶洗礼，历朝历代盛
世文明的璀璨精华的蕴藉，既提供了深厚的
历史文化基础，又心照不宣促进着蚕桑种养
的兴起和纺织工艺的进步，为苏绣的诞生、
发展、冠于全国提供了独特且珍贵的契机。

谈及苏绣，便勾起了我曾经在中国苏绣
博物馆的精彩记忆，在脑海中浮现的是苏绣
深厚文化的积淀。“古代刺绣品室”“明清刺
绣品室”“近代刺绣品室”，人物、花鸟、风
景、静物等等映入眼帘，在实用性与装饰性
并重下，展现着独特而高雅的审美意识和艺
术修养，记录着长江三角洲平原和太湖平原
孕育的文化生活和民间习俗。置身其中，足
可以慰藉我的平凡生活，其中，最令我倾心
的便是明清时的刺绣。

“平、齐、细、密、和、光、顺、匀”的苏绣之
技，构成了苏州绣坛的人文画卷。《松鼠葡萄》
《山鸡白兔》《仕女种花》《菊石图》等精美的绣
品，向人们展现着2000余年岁月沉淀的风格
韵味，亦在娓娓道来明清时期“家家养蚕，户
户刺绣”的丝织手工业发展盛况。

在《红楼梦》第五十三回写到贾母于元宵
节在大花厅设宴，其在席间布置一副由慧娘所
绣的十六扇“璎珞”桌屏，而这位精于女红，善
于诗画的慧娘便是姑苏人氏。文中对于慧娘
所绣享有“贾府之荣”之名的“璎珞”桌屏上的

“折枝花卉”“花之旧句”等部分刺绣技艺的极
高描写品评，可真切窥见苏绣艺术享有“以针
作画”“巧夺天工”之美誉的深厚基础。

曹雪芹的笔下将展现刺绣之美的背景放
在苏州，大抵是“绣线巷”“滚绣坊”“绣花
弄”等业坊巷，印证着在作者眼中清代时
候 苏 绣 已 然 享 誉 天 下 。 慧 娘 仿 唐 、 宋 、
元、明各名家书画的精湛绣技，印证的便
是苏绣从图案、构思、绣工、针法等方面
独树一帜、自成一派的风格。65 家商户见
证的繁华，是古人将苏绣应用于服饰、靠
垫、鞋面、香包等生活中方方面面的时尚潮
流，足可以诠释一个“绣市”雅号的辉煌；
而“故其格式配色皆从雅，本来非一味浓艳
匠工可比”一语则是道出了一个江南姑娘贤
淑内秀，承载着苏绣“精细雅洁”的绣品，
透过慧娘这一虚拟形象身上的刺绣故事，折
射的是钱慧、杨卯君、丁佩等史书中留下的
实实在在的帧帧身影。

苏州“水陆并行、河街相邻”的烟雨生活，
苏州人细致温和、含蓄内敛的性格特征。令人
感慨苏绣印象发源于江南水乡的婉转，饱含丰
富悠久的文化底蕴。在苏州的长街古巷间凝
眸徜徉，温暖的私语被历史滋养弥漫于心。苏
绣无论单面绣还是双面绣，通过台屏、墙屏、地
屏、大型组合屏风，在一代一代苏绣绣女、艺术
家、传承人手中创新发展，穿越沧桑时光经久
不衰，历久弥新，在大众的视野当中占据一席
之位。如今谈及苏绣，偶然想起沈寿四十年的
刺绣艺术生涯，再次翻阅《雪宧绣谱》，不仅潸
然泪下，与友人倾诉以一颗匠心为始，坚守传
承中华民族特有文化的使命是何等崇高。

风沿着粉墙黛瓦吹绿一池水韵，苔藓爬
上石阶，构成天然的符号图案，记录人文的
故事，似是今古归来或离去的许多人的心
愿。畅想苏绣之韵中江南的往昔和未来，就
伴着一处园林、一味评弹、一段昆曲，沉吟
道：“只此苏绣显出风雅，撩拨心弦，一眼醉
了千年的柔情。”

红楼一梦

遇见苏绣
熊 轲

石上花 程曜 摄

􀳁世情􀳁风雅颂

西江月·酷暑感怀

暑热熏蒸不断，
厌烦情绪无常。
恨天不解与心凉。
欲雨沉云失望。
有借绿荷荡漾，
凝神吟诵梅章。
顿生风起柳丝狂。
雀喜蝉鸣醉唱。

卜算子·故乡江景

塔上风玲吟，
身段横江漾。
晚照晨曦画一江。
城古从容爽。
涛声正盛时，
波涌船行畅。
景象繁忙夹岸欢。
满满心花放。

西江月·酷暑感怀
（外一首）

陈 田


