

光明碳中和

中国散文学会邀请我周末参加蓝虹教授新书《含泪远去的海岛》研讨会，我欣然同意。蓝虹是全国著名的金融教授，同时也是一位知名的生态作家。她工作的领域是碳金融，具体说是通过金融手段，解决碳中和中的生态产品折扣折现问题。她把她走过五湖四海的碳中和体验，通过有温度的文字表达出来，打动每一个认真生活的读者。

碳中和是近十年热门的词汇，人们在工作生活中发现了如影随形的碳足迹，感到必须要把碳足迹管理好。这是理性层面的思考，带有科学特性。地球上每一个人都应该了解碳中和的知识要点，从点点滴滴做起，开始低碳零碳行动。

我青少年时期生活在中国皖南地区，碳中和涉及的事已经悄然逼近。稍稍浑浊的长江从城市旁边流过，汨汨地奔向南京上海，直到汇入苍茫的大海。黄山、九华山等名山，高高地耸立在城市不远处，仿佛天外圣地。我高中上学的城市是一个工业城市，盛产金属铜，诗仙李白曾经到过。那时有两个细节让人记忆深刻：诗仙老是灰蒙蒙的，下起雨来，大梧桐树的叶子被打得一个窟窿接一个窟窿；还有每天喝的来自长江的自来水，需要加重漂白，喝起来有点呛人。有人说天上飘的是酸雨，管道里流的是需要处理的水。刚学过化学的我知道硫酸雾升到天空，会落下腐蚀的雨。至于自来水为什么要漂白，还不是特别清楚，以为是需要消毒。后来，经过多年山水生态治理，山野荒地种了很多树，小区环境在改善，城市公园和湿地越来越多，小城的天空终于变蓝，自来水不再难喝，低碳行动日见成效。

时光继续倒推，幼小的时候我在和安庆市一江之隔的青阳县生活。那里有清澈的河流和温柔的山峦。夏天，小伙伴在半人深的河里玩耍，河水清澈见底，游动的小鱼清晰可见。这河来自山里，只在春季和夏季发几次大水，其余时间都丝滑清澈。我有时去山里，为了拔竹笋或者挖冬笋。四处的小镇被水汪汪的农田包围，春天人们用手插秧，秋天人们用手收割稻谷，很多白色的鹭鹭在田里寻找食物。自然，我们吃的喝的用的都来源于自然，干干净净，没有任何污染。

不久，各个乡镇开始抓起经济发展，工业区伸进了各类土地，开足了生产马力，产品源源不断制造出来。高速公路修了一里又一里，村村都有水泥路；人口流动性很强，很多熟悉的人春节才能看到；家家房子在改善，还有了私家车；电脑手机，过一段时间就会升级；有很多同学的小孩在国外读上知名大学……房地产伴随城市化成为日常话题，破旧的县市突然变得高大靓丽，低矮的乡村从素淡变得拥挤。好几次，我回到小时读书的乡镇，看到满地的房子，眼睛好像被塞满了东西，胀得难受。驱车去临近省份的城市一看，到处都在开工，到处都是开发区和新小区。不得不承认我们发展起来了，而且我们也乐于变得有钱有消费实力。回到过去寂寞的小村庄，那是没有人愿意的。

生活如此惬意，不禁要欢呼，让我们变得更美吧。世上的事情都是两面的，有其好就有其不好。碳足迹开始像放出来的潘多拉盒里的魔鬼，日益张牙舞爪。天一天天热起来，还冷热不均。冬天不冷，夏天洪水常来，造成特大危害；吃的东西特便宜，但是很多食品没有过去的味道；城市垃圾可真多，也不知道如何处理……

在这样的时刻，突然遇到“碳中和”，简直让人有点猝不及防。那不是发达国家的事吗？我们不是还在发展中啊！可是，想想我们的社会，如此快速发展，每天需要多少能耗支持！我们有权力去享受这样的生活，我们也有能力走出更科学的道路。

国家是清醒的，行动是有力的。从大规模植树造林、保护自然资源，到环保治理污染，我们不断升级到世界级碳中和管理系统。作为世界上最大的发展中国家，我国庄严地宣布2030年实现碳达峰，2060年实现碳中和，这是发展中国家最值得骄傲的行动！

特别有意味的是，西方国家举起保护气候的大旗，又慢慢放下来。为了利益之争，不惜搞起贸易战，推动局部战争。全球碳中和事业一下子面临着前所未有的压力，我们也不能置身事外。

但是，中国式现代化的步伐一旦迈开，美丽中国就是我们的发展目标。在当前形势波动不明之际，我们保持好的定力，绝不走回头路，埋头沿着生态文明建设的道路前行，一定会穿过充满迷雾的生态峡谷，为人类抒写历史性的生态文明篇章。

光明碳中和，我们正在勇往直前。



胡伟，原籍安徽，现为《生态文化》杂志、《中国林业》杂志主编，中国生态地学诗派创始人之一，中国生态诗歌倡导者。

◆人间小景

三十六本戏与八十一梦

——程长庚与张恨水的“数趣”

芮立祥

京剧鼻祖程长庚与小说大家张恨水，都是从古皖热土上走出的中国近现代文学艺术史上的“两大巅峰”。两位大师创出的极具标志性成就，竟都与数字有关。一是“36”，一是“81”。

这“36”，说的是程长庚主持创编的36本《三国志》连轴戏。

1790年后，“四大徽班”相继荟萃京城，声威渐壮，各领风骚，如四喜班的“曲子”、三庆班的“轴子”、春台班的“孩子”、和春班的“把子”。而这三庆班的“轴子”，就是指程长庚主导下的连本戏，其中最著名的就数36本《三国志》了。

同治年间的1877年前后，菊坛争胜尤烈。程长庚要保住三庆班为京城第一班的地位，必须拿出绝活来。于是，他亲自主持并借助上海的卢胜奎创作了连台本戏《三国志》，总计36本。在主题上继承《三国演义》尊刘抑曹的思想倾向，从刘表托孤、刘备马跃檀溪至取南郡，以小小说《三国演义》第34回至52回的故事为蓝本进行创编。同时，发挥集体优势，以最佳阵容出演，如：刘贵庆饰演刘先主，程长庚饰演关公、鲁肃、关羽，钱宝丰饰演张飞、黄盖，杨月楼饰演赵云，卢胜奎饰演诸葛亮、周瑜，黄润甫饰演曹操等，栩栩如生，广受青睐。尤其把其中最脍炙人口的三顾茅庐、草船借箭、借东风等故事演绎

得活灵活现，淋漓尽致。此外，不增加舞台成本，无需富丽堂皇的灯光、布景、道具渲染，全凭演员唱念做打的真功夫取胜。一经演出盛况空前。

三庆班的36本《三国志》以其恢宏的史诗气势、精彩的剧目安排、张弛有度的故事情节、鲜明的人物形象，加上三庆班全力以赴的演出阵容、不仅在激烈的市场竞争中保持了第一的地位，而且成为中国京剧史上的经典之作。

36本《三国志》，有的一本有数个剧本，但受当时条件限制，不少剧目渐渐失传了。据专家考证，现在能查到的当年戏本只有不到以下20种了：《舌战群儒》《激权激瑜》《临江会》《群英会》《横槊赋诗》《借东风》《火烧战船》《华容道》《投刘表》《襄阳宴》《水镜庄》《三顾茅庐》《取樊城》《汉阳院》《汉津口》《长坂坡》《取南郡》等。

虽然现已难见其详，但程长庚当年主持创编的这36本《三国志》，作为中国京剧史上的经典之作，标志着京剧艺术已臻于成熟。

这“81”，说的是张恨水创作的抗战小说《八十一梦》。

张恨水，一生笔耕不辍，创作总达3000万字，而其中的抗战文学就有800万言之巨，被誉为“中国抗战文学第一人”。《八十一梦》可谓张先生抗战文学的巅峰之

作。《八十一梦》创作于1930年代抗战期间的重庆，自1939年12月1日至1941年4月25日连载于重庆《新民报》。它以“寓言十九托之于梦”的讽刺手法，揭露了国统区社会上种种不利于抗战的丑恶现象，于嬉笑怒骂中抨击了混迹于抗战阵营中的魑魅魍魉。该报总编辑陈铭德先生说《八十一梦》是张恨水先生“一切杰作中的杰作”。《八十一梦》一经发表，立即爆红，反响强烈。

然而，《八十一梦》，真有八十一个梦吗？没有。张恨水的《八十一梦》其实只写了十四个梦。

《八十一梦》为什么只有十四个梦？有人说，张恨水本想写81个梦的，由于这些梦触动了国民政府的敏感神经，张恨水因此受到了重庆当局的警告与威胁，迫于无奈不得不仓促终结全篇，并以《楔子·鼠齿下的剩余》回击重庆当局以泄愤懑。一些专家包括张恨水同时代的好友张友鸾先生都持此观点。

最近又有新说。张恨水虽然把小说的名字题为“八十一梦”，但原本的构想就是写“十四个梦”。一些专家如龚明德先生还通过查阅当年报刊对此进行了考证：“楔子”，就是“小说的引子”，详述小说内容的来源。1939年12月1日的重庆《新民报》，有署名“恨水”的《八十一梦》连载，开篇就是《楔子·鼠齿下的剩余》，500多字，排了21行，连载序号为“一”，而最后一梦是《第八十梦·回到了南京》，之后是《尾声》，连载结束时有“全书完”的说明。可见，张恨水写《八十一梦》是十分从容的，那种受胁迫而仓促终篇的说法只是附会之说！

无论哪种情形，不同寻常的《八十一梦》，作为张恨水抗战文学的一部巅峰之作，毋庸置疑。



“鹿”死谁手 周文静 摄

其做嫁妆，那是姑娘一生中的大事，也是证明娘家实力的风光事，马虎不得。全福带着工具入驻主人家，先看做家具的木头，抬起一根掂掂，摸过另一根弹弹，或用他比木头还粗的腿踢踢，再拿出卷尺量量，心中有“尺度”，执斧凿才能有神。

主人家早已辟出开阔的场地供全福施展，此后几天，那里不断传出“砰砰啪啪”“滴滴笃笃”的声响，木头经过全福的手，变成各种长短宽窄的木材，堆于一角，再由木材拼成奇形怪状的半成品，那些木头与木头咬合、连接而成的构件，平衡有序，有的能一眼瞧出是某木器的一部分，有的像个谜，怎么也猜不出。

主人家对木匠师傅怀有敬意，好菜好酒好烟招待着。全福爱喝点酒，但不贪杯，喝酒跟喝水一样，要掌握好分寸感，喝过量，手会不稳，手不稳，哪出得了好活。最后一日结完账，全福收拾好工具，看看摸摸亲手打造的家具，小眼睛眯起，轻轻颌首，大概是对自个的手艺表示满意。然后，一只粗腿向外一旋，大踏步走了。

其实，全福也接过急活。那年，岛上有个海员在海上遇难，急用棺材，全福和另一个木匠在那家夜以继日赶工，寻回的遗体才得以尽早装殓。两个老木匠没收一分工钱，也没吃饭，全福说这跟做寿棺不一样，不好意思收钱也没心情吃饭。在岛上，做寿棺寿坟是喜事，老人们把最终的安身之所安排妥了，心里就轻松了，必须好好宴请木匠泥水匠，有的人家还要办上几桌呢。

到1990年代中后期，木匠这一行似乎也进入了电器时代，全福购入了电刨子电锯子，干活力气多了，适合逐渐年老的他。全福选了好木，给自己做了一口寿棺，逢人就说很合心意。完工那天，他让老婆备了好酒好菜，那回，他喝得有点多。

故乡帖(组诗)

徐亚红

村头的枫树在我童年的风里
一边成长，一边回忆
枝头的百灵鸟唱着甜甜的歌谣
如那年

我在慈母的目光里
以一只鸟的步伐
从春天跳到秋天
从生活的朴素跳到内心的奢华

炊烟、池塘和稻田
这些长在我胸口的胎记
每一次地抚摸
都是一次深刻的唤醒

天井

你见过它吗？左家大屋里的天井
四周的屋檐衔着一方天
有风吹进来
有雨落进来
有雪飘进来

一盒莲从冬睡到春
一只蝴蝶落进了花瓣

天光倾泻
透过雕花木窗的缝隙
洒落一地金黄
与斑驳的墙影在梦里缠绵

有风吹过
带着古木的沉香
和远处的喧嚣
共舞

窗口

小时候，母亲站在窗口叮咛
——窗外有辽阔的诗和远方
从此
我在母亲明澈的目光里渐行渐远

中年后，母亲站在有风的窗口默念
——风可以把思念吹到天边
从此
母亲与我心心相惜

窗前来缕清风
轻轻地摸着我的脸
在风里
我看到了守在故乡那双
苍老而浑浊的眼
一动不动
久久凝视着窗外的天空。

起风了

起风了
风从哪里来
又到哪里去
我真的说不出来

枝头的银杏叶吹落一地
环卫工人的扫帚一下一下扫着
秋叶色的马甲和这满地的落叶
融为一体

风不断地把云往前推
把季节推了一轮又一轮
银杏的枝丫在风中摇摆

风把环卫工人的衣服不断掀起
又放下
风在离开的时候
叫了一声他的名字
他没有转头

西江月·九月

陈田

天爽消愁九月，
叶红写意金秋。
径幽落碧喜多留。
步履新线轻走。
举目漫山五彩，
雁鸣湖上嬉游。
蒹葭借势舞风流。
背影夕阳显秀。

