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记得太湖有三白：白鱼、银鱼和白虾，为“太湖船菜”
的招牌食材。望江也有三白：棉花、面粉和银鱼，望江人
形容它们为玉白、皎白与银白。它曾支撑起计划经济时
代望江这个小县城的半壁江山，特别是棉花一度远销日
本及东南亚诸国。

讲到望江的棉花，每一名望江人都一脸荣光。望江
的棉花有名有姓，叫雷花牌。计划经济时代，它玉白得
让人心醉，“年种植面积三十万亩，年产皮棉六十万担”
成为当时人们推介望江棉花的口头禅。当然还有一块
响当当的金字招牌，那就是全国优质棉基地县，是安徽
省唯一，全国二十二个之一。目前，纺织业为现代望江
的支柱产业，仍然是望江首“白”的衍生物。

上下一心同唱一首歌，几乎没有滥竽充数的（这个
“下”不是普通的上下级，而是指普通的百姓黎民）。截
至今日，我武断地下个结论，那便只有棉花了。黎民百
姓，棉花是他们的身家性命，吃饭穿衣，税费负担，几乎
独揽。对于政府更是膀臂之要，占着半个家当。

棉花一生花开两次，我的一个朋友这样解释：少女
是花期，少妇是花季。一点不假。春来打钵育秧，三夏
移钵移苗，盛夏打药除虫，这时棉花的第一个花季来临，
满坡满冈，绿油油星星点点。白的、黄的、紫的……相间
相挽，相映相辉。到了秋天，棉花迎来它的第二个花
期。旷野里，村庄外，洁白如玉，可谓“白玉绕村，三匝不
回”！我印象最深的是卖棉花，它既是那时农民的喜悦，
也是他们的烦恼。一个乡设一个收花点，每至深秋，收
花点前一条长龙见首不见尾，或板车，或挑子，夫妻一
起，父子一同，兄弟一道，姊妹一伙。点内几座高山，山
山白得气人：山上人打情骂俏，山外人心急火燎。一车
棉花一般两天才能卖掉，卖棉人需要排队过夜。计划经
济，一户一册。每户第一车棉花皆须上缴三提五统（我
不记得是哪三提哪五统），有急用的人家便想出歪招，借
隔壁已缴了三提五统人家的册子出售应急。

棉花遍身是宝。棉花秆在所有秸秆中火力最旺烟
火气最足，棉叶是猪饲料，棉籽可打油，叫棉油，是那种
绵绵的香，沁人心脾的香。那时候没有尿不湿，谁家孩
子尿床，几匙棉油淘饭，吃上三二餐便解决了。打完油
的棉籽饼可以食用，幼时我们抢着吃，吃得牙齿漆黑，嘴
里喷香，同时它也是有机肥，棉籽壳又是食用菌的菌肥。

卖棉造就了一批小商小贩，油条、包子、馒头，他们
穿梭其间，风风光光。同时还造就了一个职业：棉检，由
于他们都在收花点工作，大家遂呼他为点检。或许像唐
末五代时的都点检，前呼后拥，吆五喝六。棉农们背对
他时咬牙切齿，面对他时弓腰屈膝。这是真的，农民辛
苦整整两季，是好是坏，是优是劣，他们抓一把看看，在
麻袋里翻翻：三级。你不能争，争辩，可能立马变四级。

望江第二白：面粉，谓之皎白，叫雷池牌。20世纪，
望江专门建有面粉厂，雷池牌便出自这里。据有关资料
载，华阳面粉厂日可产量三十万斤，年可产七千万斤。
产品销往福建、广东乃至全国各地，是望江的地标之
一。每逢过年过节，厂区内外人山人海，营业室开票窗
口摩肩接踵。“噼噼啪啪”的算盘声，人群中发出的叫喊
声，营业员、司磅员紧张忙碌的吆喝声，汇成交响。现在
回忆，仍然让人惊叹……

与棉农卖棉几乎一样的是卖粮的粮农，当时的面粉
厂、粮站前面同样是一条长龙，甚至有手扶拖拉机候在其
间，他们拿着水壶，缠着毛巾，坐在路边，草帽一会摘下当
扇子，一会戴在头上遮太阳，一脸焦虑，一脸期盼。

“闭着眼睛，我都认得这里。”一名曾经在这家粉厂上
班的工作人员言语中仍然暗藏着喜悦，他带着我找到了
昔日的辉煌。拿出过去的老照片，我感觉照片与厂房相
互泛着黄，并相互得到印证。这名工作人员告诉我，当年
面粉厂效益好的时候，白天一辆接一辆满载的卡车从厂
区大门进进出出，到了晚上，加工车间“三班倒”，二十四小
时连轴运转，通宵灯火，是当时一处夜景呀！

望江第三白便是银白：银鱼。银鱼又称银条鱼、面
条鱼，清乾隆《望江县志》称银条，并说杜甫诗歌里称之
为白小，但现代望江人不叫这些，只认它银鱼，银鱼小巧
玲珑，通体银白而几乎透明，软嫩无骨无肠，无鳞无刺。
人称“鱼参”，足见其营养价值。它们生长于望江的两大
湖泊中：泊湖与武昌湖。

好像没有人统计过当年两湖年产银鱼多少。我只
记得打捞银鱼在农历八月，有“七针八银”之说，针是指
针鱼，像参鲦，但头上有一根针，很特别。

打银鱼有专门的渔网渔船，网叫黑网，很密很长，漆
黑一片，船叫风网船，它们成双成对。小时候，八九月
间，只要是有风天气，浪不起鹅（浪花），就能看到两条风
网船扬起风帆，一左一右并列，拉着黑网，迎风前行。我
们孩子就高喊着打银鱼的人来了，当时我特别羡慕那些
打银鱼的渔民的悠闲神态：叼着黄烟，盘腿而坐，南风吹
送，聊着家常，神仙呀！

银鱼十分娇气，不仅难以保管，稍微不慎，银白便成
古纸黄，同时对水质的要求十分苛刻，所以，长江禁捕前
一段时间，望江两湖银鱼的踪迹并不好找。

望江三白

郊游路上，朋友忽然停车，跳下田埂，召
唤我一起下来看：“晚稻花开了，白色的花药
与花丝都伸出来了，稻花真的有香气啊！”

从路基跳下去的沟很深，水稻花又小，
但一旦跳到稻田的边缘，我就知道这“停车
坐爱稻花晚”的临时起意是对的，稻花小而
精妙，鼻子贴到离稻穗只有两厘米的地方，
就可看到稻子开花的细节：一束大稻穗上包
含200多个小穗，每个小穗顶端是绿色的颖
壳，接近中午，太阳炙热，稻穗轻柔摇摆，颖
壳的顶部会打开，雄蕊的花粉以迅雷不及掩

耳之势喷射，整个稻田甚至因此起了一层淡
淡的花粉雾气。一大片稻田远远看过去，都
是从明玉般透亮晶莹的颖壳中伸展出白色
的花药与花丝，清新淡雅别有韵味。准确来
说，这些绿色的颖壳才是稻花的花瓣。

水稻开花的顺序也特别有意思。在稻
穗的同一枝梗上，顶端第一小穗先开花，接
着是枝梗最基部的小穗开放，再依次向上开
花，顶端第2小穗在开花方面是“断后”的。

朋友在乡间长大，她说：稻子的颖壳会
在下午2点钟左右闭合，此时，花药与花丝已

变成微黄。在这稻花授粉的神圣时刻，在水
稻田里钓龙虾、摸小鱼、拾田螺，追逐打闹、
喧哗笑谈都是不被允许的，也禁止散养的鸡
鸭鹅进入稻田。田野上的气氛就像迎接新
生儿的诞生一样，变得安静又肃穆。是的，
稻农的期盼就是，没有雨水，有微风而无大
风，因为一旦水稻的自花授粉失败，稻穗就
空瘪了。

如此近距离地看到一颗稻子的孕育，让
我切实感受到每一粒新米的分量，它们如此
之轻，又都是沉甸甸的。

晚稻的花
华明玥

夜，深沉而宁静，唐朝的长安城已沉睡
在梦乡中。万籁俱寂之时，唯有那轮明月，
如同悬挂于天幕的明珠，皎洁无瑕，洒下万
缕银辉，将这座古老的城池轻轻笼罩。在这
片宁静中，李白独立于城头之上，衣襟随风
轻扬，手中紧握一壶未尽的佳酿，目光穿越
时空的壁垒，与那轮明月遥遥相对。

“举杯邀明月，对影成三人。”他轻声吟
咏，声音虽轻，却似乎能穿透云霄，直抵
月宫。这不仅仅是一句诗，更是李白内心
深处对孤独与自由的深刻体悟。在这无边
的夜色中，他找到了最真挚的伴侣——那
轮永恒的明月。它不言不语，却以无尽的
光辉，温暖着每一个孤独的灵魂，照亮了
他前行的道路。

月光下，李白的思绪如潮水般涌来，他
的一生，仿佛就是这轮明月下的一场漫长旅
行。从蜀地的青莲起步，他怀揣着对世界的
无限好奇与渴望，踏上了寻梦之旅。长安的

繁华，江南的烟雨，每一处都留下了他的足
迹，也镌刻了他的诗篇。然而，无论走到哪
里，那轮明月总是如影随形，成为他心中最
温柔的牵挂。

“床前明月光，疑是地上霜。”这简单的
诗句，穿越了千年的时光，依然能够触动每
一个游子的心弦。李白深知，自己虽身在外
乡，但心中的那份家国情怀，却如同这明月
一般，明亮而坚定。他思念故乡，思念亲人，
更思念那个能让他一展抱负的盛唐。月光
下的每一次凝视，都是对过往的追忆，对未
来的憧憬。

随着酒意渐浓，李白的想象也插上了翅
膀，他仿佛化身为月宫中的仙人，遨游于九
天之上。在那里，没有世俗的烦恼，没有
名利的纠葛，只有纯净的月光和无尽的宁
静。他看到了嫦娥的寂寞，听到了玉兔的
捣药声，更感受到了那份超脱尘世的自由
与逍遥。这一刻，他仿佛与天地、月光合为

一体，达到了物我两忘的境界。
“今人不见古时月，今月曾经照古人。”

李白在月宫中俯瞰人间，感慨万千。他意识
到，无论是古代的先贤，还是今日的自己，都
在这轮明月下寻找着生命的意义和价值。
而月亮，则是那永恒的见证者，记录着人间
的悲欢离合，也寄托着人们的梦想与希望。

夜渐深，酒已尽，李白缓缓收起思绪，目
光再次落在那轮明月上。此刻的他，内心充
满了前所未有的宁静与和谐。他知道，无论
未来道路如何坎坷，只要心中有这轮明月相
伴，他就能勇往直前，无惧风雨。李白以诗
寄情，以月明志，他相信，只要心中有光，希
望就永远不会熄灭。

仰望唐朝的明月，我们仿佛能穿越时空
的壁垒，与李白并肩站立于城头之上，共同
感受那份孤独与豪迈，那份超脱与自由。那
轮明月，不仅照亮了李白的人生，也照亮了
我们前行的道路。

仰望唐朝的明月
葛 鑫

􀳁世情􀳁人间小景

雨珠打在玻璃窗上，啪嗒啪嗒，像敲击
乐，欢快且有节奏，将我的视线从书本中拔
出来。望向窗外的顷刻，我想起外婆家的青
瓦屋檐，也是这般，被绵绵秋雨敲打着，更为
清脆，叮当叮当，拨动着人的心弦。

瓦儿叮当，敲响了我的无忧回忆。
故乡的秋雨不浓，挡不住人们忙收的脚

步。许多个微雨午后，村庄陷入静默而有序
的忙碌中，像邻居的伯伯抓紧收着晒场的瓜
子，屋后的孃孃灌着榨好的油，外公在灶房
里切着红薯预备晾晒，外婆坐在屋檐下搓着
苞谷，而我偎在她的身边，仔细分辨秋天的
声响。总叫我陷入沉思的，便是那时不时雨
打瓦檐的声音，它混杂在一片五谷声中，像
恰到好处的伴奏。雨太细了，根本瞧不见它
是如何叫瓦片发声的，我却在“叮当”声中想
象出二者的配合：瓦弓着背，好叫雨珠落下
又弹起，溅起一朵朵水花，而水花绽放的一
个个瞬间，约莫就是瓦片的轻歌。

雨停后，常有风来。叶子簌簌，该是纷
落的时候了，恰在一阵风中离了枝头，去哪
里安家呢，有的归于泥土，有的随溪水淙
淙，剩下的扑向青瓦屋顶。叶茎著瓦的一

刹，叮当。待“叮当”声不再清脆时，我
便知落叶覆满了瓦屋，便盼大些的风，就
又有野果儿接续敲打青瓦。院角有棵小枣
树、山楂树，满树的果子不消专人去收，
只一阵大风，它们便乐滋滋地蹦向瓦檐。
最开怀的是我，站在屋檐下捧着布袋，等
着“叮当叮当”的果子们咕噜噜滚下，原
来这声响是带着清香滋味的。

我等果子滚落时，其实也在等瓦落。
偶有暴躁的野果带落不太牢稳的瓦片，“叮
当”异响，我忙去捡起地上的碎瓦。它可
有大用处呢！几个小伙伴头挤着头，在屋
后水槽边磨碎瓦砾，很快，一颗蚕豆大小
的“抓子”就成了。没错，一把碎瓦砾是
最好的“抓子”游戏：伸手一撒，七颗瓦
砾铺满地，拈起其中一块抛起，再伸手抓
起剩下的六个，“叮当叮当”，瓦砾在空中相
碰，又在手心中归位，代表胜利。一抓六、二
抓五、三抓四……瓦砾“叮当”的声响愈大，
胜利的滋味就愈甜美。

入了夜，四下里静悄悄，只一轮明月高
悬。屋檐下是我的暖室，屋檐上便是月亮的
宿地。三更天，累极的月亮已无须再照行

人，便轻卸一身铠甲，稍敛一敛光，眯着眼打
个盹儿。它伏着的，正是闪着幽光的青瓦檐
顶，周邦彦说“桂华流瓦”，景象大概就是如
此。月无言，夜寂寂，我却在那粼粼的瓦片
上听见声响，叮当，叮当——噢，是光落在瓦
片上的声音，轻柔细碎，像一首摇篮曲，哄睡
了月亮，还有我。

沉沉一夜无眠，早起首先看天。真令人
失望，月亮早已流逝进夜色里，青瓦又变得
平平无奇；又令人惊喜，秋天落了第一场霜，
悉数凝在瓦上，像白居易说的“一夜新霜著
瓦轻”，霜是如何布满瓦檐的？当像滴水穿
石，叮当叮当叮当……点点霜粒化作缝纫机
下的线头，织补成洁白的纱，笼在青瓦身上，
那样飘逸，那样安逸。

回忆在最后一帧白霜青瓦里搁浅，又随
着瓦儿叮当的声响飘远，我推开窗，深吸了
一口气，原本躁动的心被秋风抚平，又被雨
中的瓦片荡起涟漪，似一刹重回年少，我仍
是那个听瓦叮当的稚童……

瓦儿叮当，少年无忧。我撑伞走进雨
中，路过一间间屋檐，日子似如从前那般“叮
当“起来，惬意安然，令人怦然。

瓦儿叮当，少年无忧
戚 舟

龙山的秋天，是那种静静浪漫的秋
天。这里有寂静如斯的风语，有如你所愿
的守望，有如你所想的炊烟，更有慰藉心
灵的倾城月光。故乡塔畈，它还有一个浪
漫的名字，龙山。这是大别山腹地的一方
静慢之处，有一条河横贯而过，曰“塔畈
河”，流经杏花村后，进入官庄镇境内的大
水河，沿蜿蜒曲折的溪流向东奔袭，最后
汇入下浒山水库。

秋天回家，站在家乡的屋檐下，朝霞
浸润在江南特有的烟云之中，眼光所到之
处，微润的语言是一种及其平静地倾诉。
这时，我不想用寂寥如烟来描述眼前的静
慢，苍穹之下，到处茂盛生长的无眠野花
微微一笑也很醉人，那是生命的轻语，更
是一种美轮美奂的空灵童话。

微步前行，来到村庄东头的标志性植
物银杏树旁，这棵大树很有些年头了，健
在的老人已没人知道它的故事。每一次
注视，它那挺拔粗硕的树干正好印证了生
活的苍茫之美，那些围绕它的记忆仍然历
历在目，那些欢声笑语仍然喋喋不休，那
些深入心灵深处的远方仍然深远辽阔；每
一次面对，已经成为回家必须遵守的一种
仪式，心中永远荡漾着那种含糊不清、充
满幻想的敬畏、惧怕、缠绵与幸福。

秋天，银杏树给我最世俗的语言是它
的落叶。秋风中，落叶如禅如梦如幻，那
些飞舞的身影如烟如媚，每一片在空中翻
转的树叶都是一种浪漫的记忆和生命的
最后之旅。宁静的辽阔中，银杏树高大神
秘的记忆成为村庄深层次的文化符号。
去年秋天，家乡在进行美丽村庄建设时，
又一次为银杏树设置保护牌，再一次将那
片涅槃的秘语写进时代的芳华。

当年，村子西头还有一棵树冠硕大的
乌桕树，每一次回家，只要远远看到这棵
大树，就会油然而生一种浪漫的幻觉，好
像母亲已经准备好了一桌饭菜，正在等待
心中那缕静慢的幽香。后来，时兴穿高跟
鞋，乌桕树的树干正好是最佳的原材料，
乌桕树为了村人的幸福，被迫陷入另一种
奉献，成为一些人的梦想和远方。

在故乡，乌桕树俗称白籽树，每到秋
天，乌桕树的树叶被秋风吹红了吹散
了，树枝上缀满了白色果实，这种果实
可以提炼油品。每年秋天，家乡的粮站
会来收购这种果实，提供给油厂。那
时，果实被生产队统一管理，是集体经
济的重要组成部分。我们小孩子只好一
次又一次与大人们捉迷藏，偷偷摸摸捡
拾一些，然后步行十几里路卖给黄柏粮
站，换来几分钱。虽然这期间蕴含着肉
体的折磨，甚至大人们的谩骂，但每一
次抵达，都会让我们快乐很久，因为那
几分钱，可以让我们荡起双桨，仰望星
空，对生活充满期待与希望。

还有那些藏在深山里的茂密树木。群
山之上，一层秋雨之后，薄雾轻轻地飘过山
岚，那些散落一地的寂寞语言，也在轻轻倾
诉着这片禾木的碑语，也只有在雨后的秋
天，偶遇树影婆娑的邂逅，生命的意义才会
呈现。每年秋天，我与母亲都要为家里准
备过冬的柴火，那些充满期待和诱惑力的
柴木都藏在大山深处，离居住的村庄有几
十里，我们早早从晨曦中出发，每一次跋涉
就是一天，虽然辛苦非凡，但每一次收获都
会极大满足我的虚荣。因为我替母亲分担
了生活的重担，父亲真实得像一首诗的笑
脸，让我也获得了生命最初的意义。

三四百年前，家乡的先民为了生存，
带着各自的梦想来到这片土地，是他们用
了几世的努力，将这片荒山老林，打造成
为青山绿水的蓝色梦境，成为我们生死相
依的家园。时间苍茫，生活秩序的转换，
又将这片土地的思念带走，那些飞舞的落
叶成为理性的召唤，成为故乡的彼方。时
光如此静慢，宁静的夏天与守候的冬雪，
新生的春雨与纯洁的秋华，反反复复在一
个地方氤氲生命的暗香，无论文明如何更
替，秋天的落叶，依然如故，仍是那缕秋风
中的细小期盼。

想起戴望舒《秋天的梦》里的名子，面
对故乡秋语，既有轻轻的细语和窈窕淑女
的诱惑，也有沉重的往昔和等待的寒冷。
故乡，有很多让人纠结的树木，许多回忆
都淹没在那些绕不开的思念与忧伤之
中。其实，每一次我对于秋天的怀念，还
要始于那些像禅境一样存在的树木，以及
群山深处所散发出来的像散文诗一样的
特有诱惑。

故乡秋木
李春林
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