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小时候看中央电视台，《动物世界》节目特别吸引人。
当欢快的电子音乐响起，动物们开始飞奔，我的心开始鼓
荡起来。

作为食物链，即使顶级的狮子、老虎，也有自己忧郁
的时间。那些被吃掉的动物，瞪羚、野猪、角马等，虽然
命运跌宕起伏，还是努力保持了自己物种的存在。植物和
植物之间的关系，也存在相和相克关系。通过纪录片，我
了解到大自然是如此神奇，动物、植物之间复杂的关系，
没有让生命多样性消失，反而让动植物生生不息，循环向
前。我在思考：大自然还有很多秘密需要认识。

生活中，我与动物没有更多直接的交道，没有建立那
种生与死的感性联系，远不如那些天天和动物打交道的人
们，比如在森林或者边缘生活的猎人、动物园里的工作人
员、大海里讨生计的人，还有专门与野生动植物打交道的
科学家。

身边一直不缺少动物，家畜是常见的一部分，鸡鸭猪
牛马羊，这些都不陌生。野生小动物是另外一部分，鸽子
麻雀燕子鱼类等。更小有昆虫、蚯蚓等小微动物，也随处
可见。对于它们，我往往视而不见。大型动物，我见得
少，老虎豹子鲸鱼等，它们在视线之外，却带给我更多惊
奇，让我对大自然充满极大的好奇。我慢慢开始和野生动
物接触，这丰富了我对自然的认识。

让我记忆深刻的是一头没有见面的野猪。记得六七岁
还在上小学时候，我喜欢跟着妈妈去城镇旁的农村朋友家
玩。那时，农村虽然不够整洁，东一堆西一堆的，偶尔地
上还有猪粪牛粪的，但是四处有干净的风，充满了自然和
乐趣。米饭是香的，躲猫猫不缺小伙伴。有一次，我和妈
妈在朋友家聊天后回家，时间大约是晚上九十点钟。走在
起伏的小路上，没有月光，四周黑魆魆的。我常听大人说
鬼的故事，虽然没有见过，但是每想到这个，心里还是打
鼓。当时，路上没有人，借助手电灯照出的光，我们小心
走着。突然，在身旁一处树木丛中出现巨大的穿梭声。我
害怕得竖起耳朵，母亲紧紧抱着我，我们僵硬地向前走
着。过了许久，终于走到有灯火的地方，我们才如释重
负，放下悬着的心来。事后，和村里朋友聊起来这个事，
她笑着说我们遇到的不是鬼，是野猪。原来如此，可是受
惊的我还是没有见到野猪的面。

和动物开始建立联系，还是工作之后。我见过北京海
洋馆里的大鲸鱼、云南的大象、安徽的扬子鳄、江苏的

“四不像”麋鹿、黑龙江的老虎、四川的国宝大熊猫、新疆
的猎隼、海南的长臂猿······这些场景一点点丰富了我对
自然的认知。

以前巨大热烈的森林草原动物场景，大多数来自国
外。有时我会想，那些精彩的故事什么时间会在我们身边
发生？2021年 10月 12日，中国正式设立第一批国家公园，
包括三江源、大熊猫、东北虎豹、海南热带雨林、武夷山
等，保护面积达23万平方公里，涵盖近30%的陆域国家重
点保护野生动植物种类。自从国家公园建立起，精彩的生
态故事就在身边发生，您想啥时去看都可以。

在中国这样一个人口众多的大国建设国家公园，困难
是显而易见的。一是中国可供野生动植物生长的山地、草
原资源稀缺，如果占用较多的地方，势必影响当地百姓的
生产和生活。二是投入巨大，没有大规模的资金，无法完
成国家级的建设。虽然如此，国家还是下了大气力，把国
家公园，还有国家植物园建设起来。这些国家级别的生态
工程，基于中国生态文明建设需要，把人与自然和谐统筹
起来。经过一定时间发展，伴随中国式现代化成功建设，
美丽中国就会如期实现，中华民族伟大复兴见到真章。

从历史角度看，中国和自然之间的关系，正处在历史
性巨大修复之中。过去由于人多地少，人们不得不向自然
伸手，要食物、要资源。久而久之，自然在退化，生物多
样性在减少，人与自然的和谐关系出现裂痕。如果再不及
时修补这层重要关系，中国可持续发展将出现困难。

还有深层次文化问题。除了少数游牧地区，很多地方
的人和野生动物、野生植物还没有实现零距离良性关系。
动物园、植物园不是没有，而是大家不常去。陪孩子去看
的年龄一过，基本上很少去那些地方。大家对野生动植物
的感受力，除了在电影电视和书本上得到，真实的感受力
却在下降。如此情况，对野生动植物不好，对国民性格塑
造也不好。一个健康有活力的民族，应该和大自然一起互
动，学习和培养不屈不挠和自我进化的强健精神。

当然，有人会说没有足够场所、不方便之类的话。现
在，国家公园已经建立了，还刚刚通过了立法，推进其发
展。随着社会经济实力增强，还有更多类型的国家公园相
继开发出来。

“万物生长叶斜阳，人与自然和谐长。”朋友们，快去
拥抱美丽的大自然吧！

野猪、动物、国家公园
腊月的雪藏着温情和祝福，给山川大

地带来了一股浓浓的年味，滋养了空气，
也温润了鼻息。院子里，孩子们听着“沙
沙沙”的落雪声，昂头迎着雪，伸手接着
雪，不想，雪却映红了院子窗格上花花绿
绿的窗花。

母亲说：贴窗花，喜事多，有年味。腊
月的雪，触醒了母亲的灵感和那双爱劳
动的手，她急急地让姐姐买回了纸，拿起
剪刀，坐在炕上剪起了窗花。

母亲先是从一本旧书中翻出窗花样，
将窗花的样子贴于红、蓝、黄、绿纸上，在
煤油灯上熏出样子，然后就一剪一剪剪
出了美丽漂亮的图画来，这些画都是成
对的，有兔子、大红公鸡、萌萌哒的孩子，
还有白菜、胡萝卜等，逼真可爱有趣。有
时候，母亲剪窗花不用样子，心里怎么
想，手就怎么剪，一边说一边剪，我的眼
睛就盯着母亲手中旋转的剪刀，随着纸

屑纷纷落下，眼前就出现了一颗大白菜、
一只兔子来。腊月二十八九，父亲打好
糨糊，姐姐贴上窗花，鲜亮的窗花给院子
增添了浓浓的年味。

直到现在，我还记着小时候穿着厚厚
的棉衣，戴着棉帽，在落雪的院子中玩耍
的情景，踩着雪，听着“咯吱咯吱”的声
响，身后的窗格上是栩栩如生的窗花，那
美妙不可言说，我像进入童话世界。

1990年代初，在腊月，我曾卖过一次
窗花。那年，我刚参加工作，工资低得
可怜，工作了半年却没有攒下过年的
钱，放了寒假，我和同事一起羞涩地去
卖窗花。那次，我们去县城取的是印制
的窗花，转村卖，卖着卖着转到了一个
村子的大树下，见聚集着许多人，有个
大娘一边剪窗花一边卖，喝彩声不断，
我和同事驻足看了好长时间，悄然离
开，最后虽经努力卖掉了印制的窗花，

但总觉得只有剪出的窗花贴在窗格上才
够年味儿。

窗花具有祈求吉祥的含义，图案多寓
意吉祥，如蝴蝶、鱼、寿字、福字等，寓意
着家庭和谐、幸福、团圆、祥和。贴上窗
花，寓意生活美满、事事如意，全家幸福
安康。

前段时间，有幸参观了县上一名剪纸
传承人作品展，每幅作品都震撼着人们
的心，人物、花卉、草虫、鱼兽栩栩如生，
融进了情感，洋溢着欢快，代表着吉祥，

“喜鹊登梅”象征喜上眉梢，“狮子滚绣
球”寓意吉祥，“石榴娃”则代表多子多
孙，“莲花鲤鱼”寓意年年有余，等等。

最喜窗花雪中情，一院欢乐幸福年。
腊月好下雪，雪映窗花，丰年吉祥。今年
的窗花早已被人们赋予了美满幸福、欣
欣向荣的新意，贴窗花就是“月窗花院好
风光”，喜鹊登枝，事事如意，万事顺畅。

雪映窗花
李拴伍

34岁的小月至今还单着，对于屡次相亲失
败，父母问她，她说：“没感觉。”为啥没感觉？

“第一，主要是星座不合，第二，嗯……还是星
座不合。”

这些年，在热心人的努力下，约会、相亲，
成为她生活中不可缺席的组成部分。

俗话说，男看貌、女看财，可小月会面的前
奏是各种条件的适配：首先询问什么星座，她
认为在12星座里面，只有射手座跟白羊座才是
绝配。两座同属火星，性格相近，是一对热情
洋溢的组合，常常在不经意间弄点浪漫的事
来，她憧憬那种感觉。

这天，大姨给她介绍一位射手男，按例彼
此先加了微信。她查了一下，周三是白羊座的
幸运日，绿色是这天的幸运色，于是便约定了
见面的时间和地点。

那天，小月穿上一件淡绿的套裙，踩着幸
运数字三点零三分出了门。到了见面地点，小
月乍一看此君身着西装和衬衫，松松垮垮挂在
身上，油腻的头发，软趴趴地贴在头皮上，侧身
的时候眼角显示出细微的纹路，当然，小月也
匆匆扫了一眼自己在玻璃窗的形象，同样清汤
寡水、眼圈深重。

他们坐在那里，从喜欢的作家聊到去过的
酒吧，再聊到小众的天竺鼠展览。两个人发
现，彼此的生活与艺术品位接近，生活习惯相
似，都是撸猫一族、穿了同款的帆布鞋、喜欢同
一个歌星。

不知不觉到了晚饭时间，男方问：“你想
吃西餐还是中餐？”男方把她带到了肯德基门
口。小月说要不中餐？男方说：“我带你吃一
个又便宜又好吃，还特别有气氛的地方，前
面就是。”说罢，在他的引领下，走进了一家
米粉店。此君胃口大开，小月看着他就着一
大碗米线，3个烧饼搭配几根大葱，喝了2瓶
可乐，在打了一个饱嗝之后，擦了擦汗，一
脸满足地看着小月说：“你怎么不吃啊，这个
特好吃，你尝尝。”小月微笑着说：“我中午
吃饱了，不太饿。”此君似乎想了想说，“现
在提倡光盘行动，你不吃我来消灭它，免得
浪费了。”说着他把小月的那份扒到面前，一
番风卷残云。

吃罢，射手男说：“我送你回去吧！”小月
说：“不了，路不远，我走回去。”射手男说：“那
也行，到家后给我发个微信。”她学着某女主播
的样子，笑容灿烂：“好，再约，再约！”

当然至今也没有再约。
最多的时候，小月一天有三场射手男的相

亲，分别是4点的下午茶A先生，6点半的晚餐
B先生，以及8点的饭后甜点C先生。她索性设
置了一个不挪窝的主场，一家意大利餐厅，有
下午茶、晚餐和甜点。静静等待中，她一边喝
茶，一边吃着免费赠送的豌豆，像是在一粒一
粒细数着自己的青春滋味。

那天，小月分别AA制结了账，当然，也全
都没有了下文。

晚上，同一小区的姑姑来家里找父母有
事，他们说着说着话题又绕到小月身上，“小
月过完年就35了，是个老姑娘，要求不要太
高了。”“老姑娘”这个词伤害性不大，羞辱
性极高。看到父亲长吁短叹的样子，小月无
奈地尝试做减法，不问星座，不问房子。不
过摩羯座的不见面，摩羯座是星座的最末一
个，像个老人，沉重、压抑、现实、暮气沉
沉，甚至有点腹黑；再就是做金融的，不
要；露腹肌的，不要。

这天，约会的是一个水瓶男，小月走进咖
啡馆的玻璃房子，下午的阳光直射下来，她马
上被这温暖浪漫的气氛感染了。从事设计行
业的水瓶男身材健硕，开口说话却有着与外表
不太相称的温和，他们从咖啡馆的选择聊起，
她发现他的生活品位跟自己很相近。聊着聊
着，突然她看见对方放松地靠坐着椅子，将手
随意地搭在隔壁桌空着的椅背上。小月当时
就很反感，他的行为并不是不文明，但那种随
意的状态，让她觉得他跟整个咖啡厅的氛围格
格不入，两人从此再无往来。

有一天，小月突然问起闺蜜：“姐，你
和姐夫是白羊配射手，你们结婚多年，也
会像左手牵右手吗？”闺蜜一边忙着给孩子
做午餐一边回应道：“牵手？不存在的！怎
么可能用这种行为来玷污老夫老妻纯洁的
革命友谊呢？”

终于，小月默默卸载了手机里所有的相亲
软件，她感觉这些年自己好像在和星座App谈
恋爱。不知何时，外面下了一场短暂的桃花
雨，走在湿漉漉的小巷里，小月眼眸中突然出
现的正是自己要寻找的阑珊灯火，在步履回转
之间，她仿佛看见了那个令她怦然心动的人，
可命运又总使他们无缘相遇。

星座惹的祸
吴新生

踏入半山居，仿若一脚踩进了尘世遗
落的桃源。沿蜿蜒石阶徐行而上，清风
率先迎了过来，携着丝丝缕缕的芬芳，那
是山门两侧月季花的热忱相邀。繁花簇
拥，似是这方温柔天地的开场白。

目光游移，茅屋错落，与民居相依相
偎，宛如岁月沉淀下的质朴诗篇。铁线
蕨在墙角舒展着纤细的脉络，透着盈盈
绿意；红豆杉身姿挺拔，仿若缄默的守护
者；映山红偶尔露几抹艳丽，烧起一小团
泼辣的火；兰草隐匿其间，幽微的香，恰
似不欲人知的心事；山茶花不知道什么
时候就开了第一朵。一脉溪水潺潺而
过，清可见底，游鱼穿梭，不时跃出水面，
搅乱了倒映在水中的天光云影。这般景
致，未经刻意雕琢，主人自无锡奔赴而
来，怀揣着一颗滚烫的心，将热爱倾洒于
此，避开匠气的堆砌，让自然与人文水乳
交融，生出这雅俗共赏之境。

抬眸远眺，远山似梦，一重又一重，轮
廓渐次模糊，隐入缥缈云雾。春日，繁花

织锦，烂漫得能把人心都填满蜜意；炎
夏，绿树成荫，凉意丝丝缕缕，是天然的
庇护所；金秋，枫叶燃成烈烈火海，烧红
了半边天际；寒冬，荒芜袒露，萧瑟亦是
别样的深邃况味。四季在这里更迭，时
光仿佛有了具体的模样，每一季都是生
活递来的厚礼，引诱着灵魂在此栖息。

主人是这半山居的灵魂画师，勾勒布
局之余，更添一抹书香墨韵。屋舍角落，
书籍随处可见，伸手一探，便能握住满把
的智慧与遐思。于此处捧卷，阳光漏过
叶隙，洒下碎金，文字都跟着灵动起来。
尘世喧嚣渐远，思绪飘进书中乾坤，仿若
寻得了心灵秘径，宁静且悠远。

主人是个妙人，深扎进这俗世烟火。
线帽随意扣在头上，烤着暖烘烘的炭火
时，双手往衣袖里一拢，棉鞋随性地裹着
双脚，乍一看，与本地山民毫无二致。那
份融入日常琐碎的坦然，把生活嚼得有
滋有味，毫无外来客的疏离。他在这半
山腰间，迎接朋友，如若春风，怡然写作，

写当地的父老乡亲，也写他自己，寻得了
出世与入世的微妙平衡。

旺财和朵朵，这两只慵懒的狗狗，是
半山居的灵动注脚。主人烤火，旺财趴
在地上打盹，肚腩微微起伏，那憨态可掬
的模样，满是俗世烟火里的安稳满足，
是凡人朝朝暮暮所盼的现世静好；朵朵
倒是有点名不副实，也是一只小胖子，
与轻盈毫无瓜葛，只是偶尔抬眼望向远
方，眼神里藏着不羁与灵动，仿若一朵
飘忽的云，追逐着风与自由的幻梦。二
者相伴，静卧岁月，成了这方天地里最
闲适的风景。

于半山居，时光慢下了匆忙的脚步，
灵魂觅得了归巢。尘世纷扰被山水过
滤，人心被自然与温情填满。这里，既是
肉身暂歇的温柔乡，也是心灵游牧的广
袤原，收纳了疲惫、憧憬，将生活酿成了
一坛馥郁的陈酿，越品，越觉滋味悠长，
让人沉醉不知归路，只想把岁月都交付
给这一方小小的人间仙境。

半山居梦影
一苇

􀳁世情􀳁山川故园

故乡在鄱阳湖东南岸，腊月过半，
藜蒿便上市了。有别于白胖的萝卜和鲜
嫩的白菜，长于泽边的藜蒿高不过尺
余，叶背白色，外形和芹菜有点类似，
浑身通透着一股清香。野生的藜蒿，茎
部则是红中泛紫，香味尤其浓烈，外乡
人还真吃不惯这种时蔬。

靠山吃山，靠水吃水。我的外祖母
养育了三儿三女，1960年代，抚育孩子
说难不难，小孩落地，只要有口吃的迎
风见长，倏忽间便顶天立地、成家立
业。那时候提倡子承父业，三个舅舅和
小姨妈便在东门的菜市场做起了买卖，
每个摊位都隔着些距离。卖什么呢？菠
菜青菜卷心菜、平菇蘑菇金针菇，卖菜
要会搭配，色彩大小方面都有讲究，二
舅会细心地把冬瓜丝瓜小南瓜穿插在菜

类中间，小姨妈喜欢把同类果蔬放在一
起，方便乡邻挑选。

听说藜蒿最早是用来喂猪的，只是猪
嫌藜蒿味重，不爱吃，这才便宜了我们人
类。有一年寒假，我去菜市场找表哥玩，
他正坐在一个小板凳上择藜蒿，所谓择，
就是将一根带着泥土的藜蒿除去不可食
用的叶子和根部，再用大拇指将茎部掐
成数截四五厘米的短枝，这样方便了顾
客，也能卖上好价钱。那年冬天，二舅的
摊位上卖了几千斤藜蒿，我和表哥的手
也像是练习了某种毒功，尽泛青色。

卖的菜多了，对菜的品性也略知一
二。遇见一些甚少做菜的主妇，二舅妈
会热情地介绍藜蒿的做法，先是一勺热
油，加上些许豆豉，待二两白里透红的
腊肉下锅后，要趁着腊肉还未反应过

来，在蒙蒙热气未散之余将藜蒿下锅，
大火颠锅翻炒两三分钟，年夜饭上，清
香的藜蒿与咸美的腊肉相得益彰，这是
必不可少的特色菜。

后来我读到明人王磐著作的备荒农
书《野菜谱》，这个戏曲家收录了52种可以
食用的野菜，其中便有藜蒿，以菜名起兴
的歌谣是：“采蒌蒿，采枝采叶还采苗。我
独采根卖城廓，城里人家半零落。”我那时
才知道，藜蒿还有蒌蒿的别称，且早已出
现在《诗经》《神农本草经》中，食药两用且
渊源久远。王磐能在食物匮乏的年代，自
费刻印有图的农书给当时高邮的百姓，这
种用心无疑是感人的。

到了腊月，我再次回到家乡，母亲
问我要吃什么菜，那泛着清香的野草便
闪现在我眼前。

藜蒿腊月半
胡新波
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