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作为一个中国人，喝茶、爱茶几乎算是一种饮食
标配。我虽然爱喝茶，但是对茶没有研究。饮水思
源，应该对茶叶种植关注一下。

去过很多茶山，比如四川、云南、广东、安徽、江
苏、浙江等地的茶山，目光所及，绿色的茶树绕山，云
蒸霞蔚，很是悦目。总之茶在山上，山高云舒，好茶来
自好山自然没有问题。

“茶者，南方之嘉木也。”茶树只能在南方种植，不
能在北方种植，原因是气候对植物生长区域进行了地
理限制。山东省日照市却让这个说法发生了改变。

因为茶树喜欢温暖湿润的气候，北方大部分地区
的气候和环境不适宜茶树生长。在新中国刚成立时，
山东省及以北地区都属于无茶区。1954年3月，毛泽
东主席视察浙江，在与时任浙江省委书记、省政府主
席谭启龙同志谈话时说：“山东人口多，又爱喝茶，你
到山东去工作，应该把南方的茶引到山东去。”谭启龙
同志调任山东后，工作千头万绪，但主席交代的任务
却始终放在心上。在了解到山东有着浓厚的饮茶习
俗，同时又是茶叶消费大省时，就着手落实“南茶北
引”工程。“南茶北引”工程是指将南方的茶叶引种到
北方，以扩大茶叶的种植范围和改善茶叶的品质。这
个工程通常需要采取一些特殊的措施，如选择适应不
同气候和土壤条件的茶树品种、调整种植和采摘时间
等。经过多年的试种，1966年，“南茶北引”终于在山
东日照岚山试种成功。此后引种到日照市的有很多
个品种，如黄山群体、龙井43号、福鼎大白、鸠坑中小
叶种等。龙井43号品种因具备抗寒性强、扦插繁殖
力好、成活率高等特点，便在日照安了“家”。从此，中
国茶开始了从南向北的迁徙，改写了“北方无茶”的历
史。日照茶业走出了北茶新天地。

我是五月中旬来到日照参加创作活动时接触到
日照茶业的。活动方组织我们去看茶叶生产、看茶
山、看茶苗，起初我并没有在意。看茶叶生产车间时，
师傅在现场用手工搓揉茶芽，大家见怪不怪。去茶叶
坊品茶，女主人很热情介绍这茶来自日照当地茶山，
又介绍了创业的过程。我端起温热的双层玻璃茶杯
喝起来，感觉茶的味道很顺，知道这茶没有打过农
药。听女主人介绍说，由于日照茶树出茶时间相对较
晚，茶叶营养成分高，具有其他省的茶不具备的特
点。我喝过四川的早茶，喝过浙江安徽江苏等省讲究
的明前茶，这次喝上日照的新茶，第一次有了新的喝
茶体验。

我又是第一次遇到茶场文旅项目。这是一处茶
园，一进场部就看见处处有着精致小巧的文旅标识。
很多高四五米的巨大渔船停泊在茶山里，当我们走近
一瞧，原来这些船是废弃的海船，被修补完整，刷上颜
料，装上“眼睛”，制成了休闲度假屋。攀上引接的梯
子，走到木头大船里，内饰干净明亮。站在大船前端，
看着四周茶叶一层层的绿波，顿时感觉人生充满了梦
幻色彩。

随后来到一处科技园地，这也是我第一次看大棚
里种植茶树。钢结构挺起有点透明的大棚房子，内部
有温控指示。这些房子联在一起，茶树苗被当作蔬菜
一般养着，一畦畦，一垄垄，整整齐齐的。不同房间的
茶苗高度不同，小苗们精神抖擞，在阳光下使劲地生
长，我猜想，这里该是北方最大的茶苗培育基地。当
我在茶苗地上看见插的一个个小牌牌，阅读上面的文
字，的确感到惊讶了。只见上面写着南方各种名茶的
名字，有福建的福鼎茶，有浙江的龙井茶，还有江苏、
安徽、云南等地林林总总的茶种，这简直是要把天下
名茶一网打尽啊！这种集约方式生产茶苗，简直惊爆
了我的眼球，感觉到山东人做事真“狠”啊！欲成大
事，一讲科学，二讲恒心毅力。60年，只为完成伟人的
一个嘱托。日照北茶已经崛起，显示出日照做事的能
力和品格。

2024年日照全市生产总值为2556.89亿元，在山
东省地级市排名第15位。如果参加安徽省排名，可以
排到马鞍山之后，排到第七名。现在已经不唯GDP排
名了，只是作为一个研判的经济参考数据。而我来到
日照，发现日照真实的情况比这个数据更感性。走在
日照的大街上，大家看到了都市建设很时尚，沿海的
地方可以媲美青岛；日照的山和海很漂亮，足够让当
年的苏轼流连忘返；日照古有闻名的莒城和干臣，现
有年轻肯干的官员，还有在各条战线上勤恳的劳动
者，这可是看不见的力量。我还留意过一个细节，在
日照大街上优美分层的绿化带旁，共享单车整整齐齐
摆放着，这是很多著名的大都市都不能做到的事。当
然，日照也还有可改善的事儿，比如如何让经济发展
和良好生态更加协调等问题。

日照人喜欢用一个古代流传至今的logo，那是日
云山放在一起的标志。这个标志表示：除了富民的茶
业，日照能够向着更美的城市进军，融入中国现代化
的大潮。

品味日照茶的奇迹

清晨，被鸟鸣叫醒，懒得睁眼，卧床偷
闲。奈何鸟啄玻璃，梆梆作响，遂起床，下楼，
未见母亲。洗漱毕，转至后院，原来母亲正在
杂物间忙活。

后院长约二十米、宽七八米，自西向东，
依次为菜园、养鸡场和花圃。西、北两端围以
一米高院墙，东侧建有一间半敞式小屋。屋
顶为平台，可作晾衣晒被之用；底层为鸡舍和
杂物间。鸡舍作了阿黄的猫窝，杂物间堆放
农具和木柴。

母亲问我，让鸟儿吵醒了吧？现在村里
鸟儿好多，树上到处都是鸟窝。抬头望去，果
见屋后的苦楝树上，也有个偌大的鸟窝。我
走进小屋，在小板凳上坐下，看母亲烧水。我
问母亲，烧水做什么用呢？母亲回道，今天是

“三月三”，等水烧开，先杀鸡，再扯点地米菜
煮鸡蛋吃，保证一年健健康康。

地米菜是吾乡对荠菜的叫法。“三月三，
吃地米菜煮鸡蛋，一年不头疼”，是吾乡家喻
户晓的习俗（村里老人认为，吃荠菜煮鸡蛋不
仅祛湿健脾，还寓意人丁兴旺、健康长寿）。
杀完鸡，母亲一边拔鸡毛，一边教我摘荠菜煮

鸡蛋。荠菜已开出白色小花，在菜园里成片
生长。我扯来十多棵荠菜，冲洗干净，挽成团
放入锡锅，加水将荠菜全部淹没。随后，又放
入八个鸡蛋。一切准备就绪，往炉子里添加
数块木柴后，炉火便旺了起来。

那年修新房时，大哥别出心裁，在后院建
了这个平顶小屋，把废弃的旧家具、枯死的杂
树劈成小块，有序堆放在屋角，以备冬天取暖
用。后来，母亲买来一个小火炉置于小屋
中。我们在家时，在灶屋用液化气、燃气灶做
饭；我们离开后，母亲经常在小屋用小火炉烧
饭。如今这后院小屋，俨然成了母亲的怀旧
天地。

正在出神，母亲叫我：想什么呢，水烧开
了。我赶紧揭开锅盖，捞出鸡蛋放在碗里凉
着。用荠菜煮好的鸡蛋，看着和茶叶蛋相似，
闻上去有淡淡的草木清香。母亲舀出两碗荠
菜汤，把鸡蛋剥壳后放入其中，又加入一小勺
红糖。我与母亲每人吃了两个鸡蛋，喝了半
碗荠菜汤方才作罢。

上午十时，姨爹用三轮车送来一车鸭粪。
祖母一辈的亲戚中，只有姨爹姨婆健在，

母亲与他们关系很好，平素经常走动、互相帮
衬。两位老人均年过八旬，却总是闲不住，除
了种两亩田地，每天还帮儿子看鸭场、捡鸭
蛋、割草喂鱼。母亲腰未受伤前，不时会去帮
他们收菜籽、摘棉花。这几年，母亲已不再种
地，仍会经常前往看望二老。

休息片刻，母亲叫我取来扁担、箢箕。她
装担，我挑运，一起把鸭粪送往后院菜地。正
当暮春时节，菜地已显颓败。莴麻、瓢儿菜，
菜心尚可食用，便保留下来，那些业已老去的
莴笋、菜蕻，被我一一铲除。我正要对几棵芫
荽和茼蒿下手，母亲急忙制止：这几棵要留种
呢！我除草、整地，母亲埋粪、种苗。一个多
小时后，便将两垄辣椒苗、黄瓜苗都种完了。

时近中午，饥肠辘辘，浇完菜地，关好园
门，我拿着扁担、箢箕在前，母亲提着水桶在
后，沿着屋沿小道，一起向杂物间走去。彼
时，花圃里的桂花尚未开放，玉兰、李花皆已
凋谢，只剩少许桃花、茶花挂在枝头，阿黄躺
在一棵玉兰树下，正在悠闲地晒着太阳。突
然“扑棱”一声，一只喜鹊从鸟窝中飞出，引得
阿黄抬头好一阵张望。

一方庭院
百夫长

从明天起，做一个幸福的人/喂马，劈柴，
周游世界/从明天起，关心粮食和蔬菜/我有
一所房子，面朝大海，春暖花开……

这可能是很多人最熟悉的一首现代诗。
在25岁的诗人笔下，字与字相遇，画

面与画面相接，形成一种具体的，直抵人心
的温暖。

这是海子留给未来的礼物。写下这首诗
两个月后，他的生命，成了永远的省略号。

有人说，他是二十世纪，最后一位麦田守
望者；有人说，他的背影，比诗句更孤独；有人
说，他的诗的生命，还在继续……

“有人徒步而来，有人骑车而来，有人坐
飞机而来。有人从云南骑着摇摇晃晃的摩托
车，历时十三天，只为在他的墓碑前，吟诵几
个被风带走的音符。”意大利诗人德陆法在一
篇文章中如是记录道。

如今，在他的家乡，安徽省怀宁县查湾
村，明月如镜高悬，映照千年岁月。海子文化
园静坐那里，等待无数远方来的客人。于是，
一群人，因诗人而来；一群人，载诗情而归。

春暖花开的日子，我来到了这里。我回
到了这里。

海生，海子

差不多有二十年时间，没人再念叨“海
生”了。

在海子故居低低的屋檐下，90岁的操采
菊握住我的手。

“你是来看海子的吗？”
“我是来看您的，还有您儿子查海生。”
“好嘛，来看海子。”
…… ……
海子，原名查海生，1964年出生于安徽怀

宁一个普通的农民家庭。1979年，15岁的他
考入北京大学法律系。大学期间，他开始诗
歌创作。

很长一段时间，家人不知道“海子”。

“我们都不知道他写诗，他回家也极少谈
到诗的话题。”比查海生小三岁的查曙明，是
他的大弟，现在是怀宁县海子纪念馆馆长。

“父母叫他‘海生’，我就喊他‘哥哥’。诗
集《土地》出版时，出版社通过他的好友西川
辗转联系到我们。在寄送版费时，我们才知
道他有这个笔名。”查曙明回忆道。

让我有些疑惑的是，时至今日，在最挚
爱的亲人口中，“海生”或“哥哥”的称谓
都不见了，只剩下“海子”这个世人皆知
的，属于诗的名字。

“他寒暑假回家，会给我讲北京遇到的趣
事。”查曙明说。哥哥知道他喜欢武侠小说，
会给他买整套古龙的小说。“他说古龙很有才
华，希望我读小说的同时，还应抓紧学业，像
古龙一样走出自己的路。”查曙明说，记忆里
的哥哥乐观、有见识，“回头想想，他的孤独可
能藏在诗里。”

对家人来说，认识海子，是在海生走了
之后。

“那时，我在县城中学复读。为了不影响
考试，父母瞒了我三个多月。挨到高考后赶
回家，我才知道，我永远失去了亲爱的大哥。”
查曙明说。

为冲淡家里悲伤的气氛，次年，再次落榜
的查曙明和邻村姑娘结婚生子。后来，他在
当地乡镇企业工作，又辗转到广东、北京，做
些小生意。

2017年，父亲去世。同年10月，怀宁县海
子纪念馆建成。在外漂泊半生的查曙明收到
家乡邀请，决定回查湾，照顾老母亲，并协助
打理纪念馆。

如今的查曙明，已年近六旬。在小时长
大的地方，他把海子的故事讲给每一个人听，
并为陌生人送上祝福，“做幸福的人”。

查曙明说，自己本对诗歌不感兴趣。
1990年代以来，越来越多的人对老家的造访，
让他意识到哥哥在诗坛的影响。从那时起，
他开始系统阅读海子的诗。

今天，他时常提起笔来。“其实不能算是
写诗，最多是给文字分行。”他说，与文字的近
距离接触，让自己和那个永远二十五岁的瘦
哥哥，越来越近了。

采菊东篱下，悠然见南山。海子母亲出
生在农历九月，正是菊花盛开时，于是她有了

“采菊”这样诗意的名字。其实，她才是海子
文字上的启蒙老师。在海子牙牙学语时，她
便寻来一些旧报纸，教他识字。

“他念书回来，经常一个人关在房间，做
自己的事。我那时忙着做农活，也不晓得他
是在写诗。”操采菊说，她只知道，大儿子是孝
顺的好孩子。

母亲/老了，垂下白发/母亲你去休息吧/
山坡上伏着安静的儿子/就像山腰安静的水/
流着天空……

在海子笔下，“母亲”既是世俗中操劳的
农妇，也是神性中孕育万物的大地。

直到海子离世后，这位朴实的母亲，开始
翻起他的诗集，试图以这种方式，和她的大儿
子对话。也是从那时起，她的床头，总会躺着
一本《海子诗集》，只要闲下来，她就会一遍一
遍地翻阅。经年累月，书页被磨得卷边，长期
用眼也让她的视力有所下降。

终于，那些曾让她感到困惑的晦涩句子，
成了大儿子跨越时空对她诉说的心事。时至
今日，九十岁高龄的她，还能背诵出几十首儿
子的短诗。

聊了许久，我落俗地问了她一个问题：
“您最喜欢的是他的哪首诗？”

“只要是他写的，我都喜欢。”
片刻后，操采菊朗诵起她喜欢的《给母

亲 （组诗）》中的一首：“妈妈又坐在家乡
的矮凳子上想我／那一只凳子仿佛是我积雪
的屋顶……”

我看见，她的眼里泪水全无，她的脸上笑
容浮现。

我才恍然大悟。原来，海生早已变成了
海子。海子，一直陪着他的家人。

活在珍贵的人间
戴 威

小兴安岭的冬天，是狩猎的好季节。
这天，猎人老金带着两条猎狗，蹚着没膝
的大雪，翻过好几道山梁，到得鹿沟遛
套。几天前，他在这里下了几十个野猪
套，估摸早套上野物了。

两条猎狗一黑一黄，黑的叫大虎，
腿粗身壮，勇猛异常，性格憨厚；黄的
叫二毛，长腿细腰，聪明伶俐。对这两
条狗，老金都挺喜爱，比较来说，他更
喜欢大虎，因为，大虎憨直实在，二毛
呢，心眼要比大虎多不少。

遛了一头午套，没发现猎物，老金
有点累了，正想歇气啃口干粮，突然，
前边传来狗叫声，他心里一喜：狗发现
猎物了。

果然，透过柞树林，前边的雪地上，一
只被钢丝套套住的野猪正在挣扎。走近
一看，好家伙，小牛犊大小，有三四百斤。
虽然脖子被套住，这家伙却不甘示弱，龇
着獠牙吼叫着，与两条猎狗对峙。

因为是遛套，老金没带猎枪，只带了
一把小斧。一般情况下，被套的野猪很快
会被勒死，没想到，今天情况特殊，他发现
早，野猪正在挣扎。

他知道，仅靠两条狗咬，一时半会儿
咬不死野猪，便砍了一根胳膊粗的木棒，
抡圆双臂，照着野猪的脑袋便打。野猪哪
肯甘心等死，见大事不好，拼死挣扎，竟把
套子挣断。此时，死里逃生的野猪红了
眼，龇着獠牙，歇斯底里嗷嗷嚎叫扑来，老
金躲闪不及，大腿被野猪的獠牙挑伤，顿
时，鲜血染红了雪地。

此时，野猪疯了似继续扑向老金。说
时迟，那时快，两条猎狗见主人危急，不顾
一切地扑向野猪，一个在前，一个在后，两
面夹攻，不停撕咬，咬得野猪顾不上扑人，
慌忙应战二狗。

野猪虽然挣脱了套子，但脖子已被勒
伤，体力消耗了大半，气喘吁吁不敢恋战，
便虚晃一枪，转身逃窜。两条狗哪肯放
过，拼命追赶……

老金知道，野猪虽然带伤，两条狗也
不是它的对手，便想吹口哨召回它们。没
等吹，突然听到一声惨烈的狗叫，凭声音，
知道是大虎惨遭不测。果然，不一会儿，
只见二毛退了回来，躲在他身后，浑身打
着哆嗦。老金很生气，关键时候不帮大虎
一下，真是胆小鬼。

老金想努力站起来，一股刺骨的疼
痛，使他瘫了下来。他知道自己腿骨折
了，一种不祥掠过心头。这儿离家三十多
里，又是寒冬，倒在这里，肯定得冻死。想
到这儿，脑袋嗡一下子。又一想，怎么能
轻易放弃生命，爬也要爬回去。

再看，二毛早没了影踪，他更为生气，
都说狗对人忠诚，在这关键时刻，二毛却
弃我而逃……

老金顾不上伤痛，在雪地上爬啊
爬，不知爬了多远，末了，连疼带冻，
昏死过去。

醒来时，发现自己已躺在自家炕头
上。左邻右舍都来了，老婆坐在炕沿流
泪。可恨的是，二毛也已经到家，正在屋
里睁着眼睛瞅他呢！

一见二毛，老金气便不打一处来。他
猜测，大虎所以命丧黄泉，与二毛有直接
关系，不由得大骂二毛：你对大虎见死不
救，还有脸回来见我？说罢，抓起笤帚向
二毛砸去。

媳妇说：你也不问青红皂白，说打
就打。告诉你吧，要是没有二毛，你早
就没命了。

原来，这天媳妇没做好梦，本来不
想让丈夫去遛套。可男人不听，非要
去。媳妇在家一直惦记他。日头都卡山
了，不见他的踪影，却等回来了呼呼带
喘的二毛。

二毛一进门，就叼住女人的腿脚子往
外拽，女人知道，男人肯定在山上出事
了。便找来一帮邻居，牵着马，跟随二毛
上山找人。

月光下，大伙在林子找了三个小时，
终于找到了冻僵的猎人，用马驮回来。

老金听完，眼睛湿润了。他脸上现
出疚意，伸手轻轻地呼唤怯生生的二
毛，动情地说：二毛啊，对不起，我误
会你了。

这时，二毛才有些放松，摇晃着尾巴
慢慢走过去，伸出舌头舔着主人的手掌，
眼里闪着晶莹的光亮。

遛 套
邴继福


