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一转眼又来到了草长莺飞的六月，突然想起去
年看过的内蒙古草原。其实我在呼伦贝尔待过很
长一段时间，对一望无际的草原不算陌生。当年红
花尔基发生大火时，我正坐吉普车穿过一片片的草
原，远远看见前方天空中有一缕白烟。同行人说：

“不好，有火灾了。”于是，我们急速赶往那里，采访
紧张的森林扑火场景。如今，一隔三十多年，我再
也没有好好看过草原。而不经意间，赤峰市的翁牛
特旗草原带给了我不一样的感觉。

翁牛特旗是全国有名的沙漠治理区，著名的红
山文化就在此地发生。中华第一龙碧色玉龙的出
土，把这里的人类文明提升到新石器时代。可以肯
定的是，这里较早地出现了狩猎、采集活动，是早先
人类适宜的活动区域。和内蒙古其他沙区不同，翁
牛特旗密集呈现文化多样性、复杂性、生态脆弱性，
有山有树有河有草原有农业，但是雨水少且分布不
均，时时被沙漠所威胁。严重时，沙漠吞噬了农田，
摧毁房舍，让人们无法生存。

当代翁牛特旗人参加“三北”防护林工程，一直
锲而不舍地同沙漠做长期斗争。一路行过，看见少
量的沙山、更多的青山，还见到不断出现的绿树包
围着农田，偶尔出现人工水库，说明这里的生态成
果总体上发生了根本性变化。尤其是，看过很多耐
寒的荒草，在沙地丛生，锁住沙地，让沙漠变得老实
乖巧，甚至成为大人小孩暑期的乐园，不禁莞尔。

在这样的背景下，我来到了灯笼河草原核心景
区，在原生沙漠地带突然见到纯粹的草原，心情自
然大异于以往。

此刻，天不热，还挂着一些欲雨的云彩，径直走
向核心区，几年前源于重点保护的思路，打造了号
称不同于欧版的草原。我笑说那就该叫中版草原，
当地人不置可否。估计他们认为可能应该还有最
美的草原才配得上。在路旁的宣传牌子上，他们写
道：“河的源头，云的故乡，花的海洋，草的世界。”我
一眼就看到，这里还缺一项：树的天地。是的，我放
眼看去，远处的深部确实还有森林，郁郁苍苍，但这
只是在山沟里存有的一片森林。在灯笼河，前四项
内容这里都呈现出来了，最后一项我认为重要的内
容还有待时日。

出于保护这里不再让车辆通行，但是过去的车
辙形成的步道就此留下来，竟然成了人行步道。我
们向着前方坡顶走去，你看草多委屈，一旦受伤，就
不再来到有车辙的地方。沿着没草的两条路径上
行，那些初来的女人们哪里经得住这样泼天的绿
色，欢叫声在耳边不断响起，有的男人也顾不得形
象，大喊大叫着拍照。我们的脚开始和草接触，尽
量保持距离，四周全部是草。各种各样的草对来客
并不拒绝。它们在抓紧时间展示自己。于是各种
草的形状，各种草色，各种草的气息，在眼前飘动。

这是纯粹草原。在这里，草在做减法，减少了
其他元素；又在做草的加法，增加了草的种类。草
原成为具象和抽象混合的世界。我的心已经忘记
草原之外的世界，忘记了刚才还有的喜怒哀乐，忘
记了身后城市不断增加的复杂与烦恼，感觉自己是
一条小小的船，飘荡在纯粹草的河流里。

在草的芬芳中，我欢欣着不知不觉走到了山
顶，向四周和远方眺望。远处的山顶，风机的大叶
子轻轻转动，生产着绿色电能。还有几个彩色的风
机，在这里是首次看到，妖娆着身躯，装饰着空间。
更远处，绿色一望无际，匍匐到天边。大地像被刷
子刷过一样，高低起伏，曲线毕现，妩媚自然。这
时，各种云彩形成的阴影暗线，在大地的躯体上一
晃而过，造成移动的光变，绿色大地随即出现动态
的景色，增加了动感。风不大，什么也不改变，改变
了我的发梢和微微的心情。低头仔细看脚下，山脚
下密集得不行，随着山坡高度上升，有些草消失了，
有些草高大突兀了，总体上草变矮，变得硬朗了。
这时，有鸟声脆亮传来。我们抬头，看见山雀在空
中逆风飞翔到高处，又突然栽了下来。它们是在快
乐游戏吗？我们能和它们一样时时享受着快乐透
明绿色的自由吗？

我留意到脚下的土地，这里土层微黑、厚实，估
计是当年火山活动的遗迹，正是这里土壤的特性，
不同于沙漠里的沙砾，使得这里的草呈现多样性、
柔美、芳香，轻轻一碰像能掐出水。它们和沙漠里
苦寒的耐寒的草儿同属一地，命运却出现极大不
同。更何况沙区的草，每一径生长都更不易，更是
一次次生命与环境高难度的搏斗。

我想起沙，沙是何许东西？细小的颗粒。沙有
水偏旁，离不开水。离开水的沙，变成了砂，沙漠就
此形成。沙漠是自然分化的一个过程。要让沙漠
变成草原，治沙先要治土治水。欲要使草长期肥
美，还需要森林相助，最重要的需要人的相助。不
打扰和主动改善，都是大有可为的地方。

茂盛的草原草

几年前，从邻居家的花盆里分离出了
一棵芦荟苗，移栽在家里的小花盆里，放在
客厅的窗台上。它只有几片叶子，小小的
花盆都显得太空旷了。

这棵芦荟苗很容易就成活了，只是它
生长很缓慢，十天半个月也看不出有什么
变化，加之叶片肥厚，就算几天不浇水也不
会萎蔫，渐渐地，我们就不怎么关注它，偶
尔看到盆土都干裂了，才赶快给它浇上一
杯清水。不知不觉几年时光，曾经的那棵
小苗竟长成了庞然大物，花盆已显得太小
了，窗台的空间也太小了，挤得它粗大的叶
片不能伸展开来，扭曲着，看起来就像张牙
舞爪的章鱼，似乎它要抓着花盆逃离。

去年深秋的一天，我惊喜地发现，
芦荟的一片叶腋处竟像小麦玉米抽穗一
样冒出10厘米长的茎枝来，仔细看，顶上
像是一簇小小的花苞。难道是芦荟要开花
了吗？芦荟还可以开花？我感到很新奇，
手机上查了一下资料，芦荟真的可以开
花，只不过较为罕见，需要生长3年以上
才有可能开花，有些品种可能需要更长的
时间，5年甚至10年。

芦荟叶腋处抽出的茎枝叫“花剑”，顶端
是花絮，当花剑抽出后，就开始孕育花苞。

花剑长得很快，几天时间，竟长出一尺
多高，亭亭玉立，顶上的花絮也渐渐清晰起
来，像麦穗，一粒一粒的花苞紧紧簇在一
起，亮晶晶的，煞是喜人。

花剑不断地长高，茎秆也变得粗壮。
那些小花苞继续长大，颜色变得橙黄，伸展
开来，状如小辣椒，花絮从上往下逐渐散
开，错落有致，凑近它，能闻到一股淡淡的
清香。开花了！最下面的花苞几片花瓣张
开一个喇叭口，里面的几丝花蕊从喇叭口
里探出头来。我期盼它完全绽开，花朵一
定很美。可是没有，只两三天时间，它便颜
色暗淡，枯萎凋谢了，接着又是第二朵，第三
朵……我有一丝失望，芦荟开花也太矜持了
吧，这样就算开花了？这么多年开这一次，
怎么不热烈一点，竞相绽放，争奇斗艳？

这支花剑就这么挺立着，一朵朵花苞
绽放，枯萎，凋零，上面又孕育出一朵朵花
苞，长大，含苞待放……那些凋谢的花瓣不
断掉落在窗台上。一次妻子正在擦窗台，
对我说，把芦荟这个花秆剪掉吧，开败的花
瓣掉得满窗台都是，再说，这花也不是多好
看。我走到窗台前，看着那些还没来得及
绽放的花苞，觉得于心不忍。便笑着说，你
看它等了这么多年好不容易开一次花，刚

开你就把它剪掉，这就像把满怀梦想的人
的希望突然掐断，你怎么忍心呢？就让它
继续开吧，应该再过几天就开败了。就这
样，这支花剑上的花儿就这么淡定而文雅
地开着，开得一丝不苟。

这支花剑不断长高，触碰到窗顶，不得
不弯下头来继续前行，向着有光亮的地方
生长，孕育花苞。不知不觉中，四五个月过
去了，这支花剑曲曲折折竟长出快要两米
了，顶上的花絮仍然在艰难地拼尽最后一
丝气力孕育花苞，我忽然就想到了“十年磨
一剑”这个成语，一个有志向和梦想的人，
忍辱负重刻苦磨炼，就为了有朝一日能够
抵达光辉的顶点，在华山论剑；而这盆芦
荟，它也有梦想，它的梦想就是有朝一日能
够抽出一支“花剑”，不需要锋芒毕露，也不
需要媚人的眼，它就想着能够有尽可能多
的花儿在它的剑身上宠辱不惊地向上、再
向上绽放。

看到网上说芦荟开花会消耗过多的养
分，可能导致植株生长减缓，元气大伤，甚
至导致死亡。但对于一盆默默无闻的芦荟
而言，它只要开过一次花，有无数朵花儿在
它的剑身上绽放又凋零，就算它不久就枯
死，它的一生也是辉煌的。

花 剑
刘奔海

马树是市报文化旅游版的一名优秀记者，采写
过很多有分量的稿子。

马树善于广交朋友，从他们那里源源不断获取
新闻线索。那天，又有一个朋友打电话给他提供了
一条新闻线索，烽火村有一口古老的大钟，在抗战
期间曾经救过全村人的命。马树觉得这是一个很
好的素材，说：“你说细一点。”朋友说：“具体情况我
一个朋友清楚，他就是烽火村人，你可以找他。”

朋友说的那个人叫赵全根，朋友把赵全根的手
机号码给了马树。马树马上联系赵全根，说了自己
的身份，问：“赵大哥，听说你们村有一口大钟，在抗
战期间救过全村人的命，是真的吗？”

赵全根说：“是真的。”顿一下又说：“不仅抗战
期间救过全村人的命，1968年苍河发大水，也救过
全村人的命。”

马树说：“赵大哥！请您说具体一点。”
赵全根说：“我也是听老辈人说的。那年来了

一队日本兵，出了大青山谷快到村口的时候，被一
个放羊的村民发现了，他赶紧回村敲钟，全村人才
躲过了一场劫难。还有1968年苍河发大水，冲垮了
河堤，烽火村地势低，洪水往村里灌，又有人赶紧敲
钟，村里人听见钟声马上撤离了。”

马树说：“赵大哥，我要去烽火村采访一下，想
请您当向导。”

赵全根叹口气儿说：“唉！我们两口子都在东
莞打工。”

马树“喔”了一声，心里有些失落。
对这样一个好素材马树是不会放过的。第二

天一大早，马树就叫上驾驶员，驱车前往烽火村。
苍河从城西流过。出城西沿着苍河边的一条

公路往北开，公路随着苍河蜿蜒。苍河西北方向，
是绵延的大青山，约一个半小时后，终于到了烽火
村地界。突然，路边一块巨石引起了马树的注意，
他叫驾驶员停车，下去一看，巨石上面刻着三个大
字：“决堤口”。下面刻着密密麻麻的小字，记录着
1968年苍河决堤的过程。马树拍了照，又上车继续
前行。一会儿，就到了村口。

车在村道上行驶，马树心里却有些莫名的失
落。一路上他看见大片大片的地都荒着，连一个人
影也没有。甚至没听见一声狗叫。车在村子里绕
了半天，一直没找到那口大钟，也没有看见一个
人。只好停车下来，站在那里茫然四顾。

四下里安静得出奇，整个村子像死了一样。
突然，耳朵里传来一阵“当、当、当”的钟声，钟

声很响、很沉闷，在空旷寂静的村庄上空回响。听
见钟声，马树顿时有了精神，仔细辨别，钟声来自东
北方向，不远。只有一条小路通往那边，马树决定
步行过去。

步行约20分钟，拐过一个院门紧闭的大院子，
马树终于看见了那口大钟。大钟由三根木头支撑
着，每根木头都有盆口粗。大钟旁边，是一棵老槐
树。老槐树下的石凳上一动不动坐着一个老头。
他是马树进村后看见的第一个人。

打过招呼，马树问：“老人家，村里咋没人啊？”
老头瞟一眼马树，喃喃：“都出去打工了。”
马树说：“都走了，谁种地呢？”
老头抬眼看着前面一片荒地，说：“没人种了，

都荒了。”
马树看着钟上系着的那根绳子，换了一个话

题：“老人家，刚才是您在敲钟吗？”
老头“嗯”了一声，点点头。
马树说：“您敲钟干啥呀？有啥事吗？”
老头说：“人都走了，还有啥事？闷得慌，敲几

下解闷儿。”
又聊了几句，马树向老头表明了自己的身份，

还掏出记者证给他看。马树向老头了解大钟救全
村人命的事，老头说得很详细。后来，马树拍了一
些照片要离开的时候，老头突然变得有些激动起
来，抓住马树的一只手，用一种期盼的眼神看着马
树说：“马记者，请您好好写写我们烽火村吧！您看
现在村子都成啥样子了？人都走了，地都荒了，看
着心里就堵得慌啊！”

其实，马树心里也有点堵。
回城后，马树一直没有动笔写大钟、写烽火

村。他不知道该怎么写。
五年后的一天，马树突然接到赵全根的电话，

说烽火村搞起了乡村旅游，他们两口子也回来了，
在家搞生态采摘、农家乐。赵全根请马树去采访，
马树又去了烽火村。

这天天气很好。一进烽火村，马树就看见田野
生机勃勃、游客拍照留影。旅游小火车穿行在蔬菜
基地、花卉基地间。马树有些不相信自己的眼睛，
这就是自己曾经来过的烽火村吗？

赵全根一直陪着马树边走边看，赵全根大声向
马树介绍烽火村这些年的发展和自家的情况。突
然，一阵“当、当、当”的钟声传来，听着那悠扬的钟
声，马树说：“走！去看看那口大钟。”

边往大钟方向走，赵全根又介绍大钟的情况。
现在那儿已经成了一个旅游景点，游客扫码敲钟祈
福，5元敲6下。

走过去马树才发现，大钟旁边立了一块石碑，
上面刻着密密麻麻的小字，记录着大钟两次救全村
人命的事。旁边的老槐树上，系满了红布条。赵全
根说：“都是游客系的。”

守大钟的是一个老头，马树觉得有些眼熟，仔细
一看，正是五年前他来烽火村时敲钟解闷儿的那个。

“这是王大爷！他守大钟，每个月2800元。”赵
全根介绍说。

午饭是在赵全根的农家乐吃的，在那里马树了解
到了更多更详细的情况。午后三点马树动身回城，刚
到村口，身后又传来一阵悦耳的钟声：当、当、当。

当天晚上，马树熬了一个通宵写成了一篇通
讯，题目是《烽火村的钟声》。

村庄上空的钟声
刘 平

􀳁世情􀳁信笔扬尘

小时候上学，背乘法口诀大概是我们
最早接触的数学启蒙。

“一一得一，一二得二……”我们在
晨读声中一遍遍喊着，像念诗，也像唱
歌。老师会让我们站起来背，有人背得
快，有人声音小，有人结结巴巴，脸红得
像窗外的朝霞。可无论是哪种记法，谁都
知道这不是一道题，而是一首从小写进脑
子的韵律。

那时候并不觉得它有什么特别。一个
又一个数字，用口诀的方式连接起来，像一
首节奏分明的童谣，被我们在课本、墙报、
挂图上反复看见。可是多年以后，当生活
早已远离教室，看到孩子拿着数学书在背

“七八五十六”时，我竟莫名动容。那声音，
不仅是记忆的回响，更像一根穿越时光的
线，把我们和遥远的古人牵在了一起。

很少有人知道，我们今天背的“九九乘
法表”，最早可以追溯到东汉时期的《孙子
算经》。书中完整记录了“一一得一”到“九
九八十一”，用最简洁的语句，刻下最基础
的数学关系。它不是舶来的“乘法表”，而
是一部中国人自己的“数的歌谣”。

这些口诀被称为“九九歌”，也叫
“口算口诀”，是那个年代孩子心中最早的
“数学之歌”。没有公式，没有计算器，古
人就靠一张口、一根竹签、一块沙盘，把
乘法的规律记在心里、算在指尖。直到今
天，这组口诀依旧藏在我们的语言、生
活，甚至笑谈之中——“不管三七二十
一”“九九八十一难”，说起来仿佛天经地
义，其实都源自那部最早的数理歌谣。

“口诀”这个词，本身就带着一种温

度。它不是知识的冷冰冰陈述，而是记忆
的温柔叠加。它有节奏，有韵律，像古典诗
词的工整对仗，也像农谚那样简明易记。
在没有计算工具的年代，这样的表达不仅
便于记忆，更是一种文化的智慧——让复
杂的逻辑，化为耳熟能详的生活语言。

小时候我们不懂“口诀”的意义，只
知道那是必须背下来的东西。可长大后才
明白，这些看似机械的数字组合，其实藏
着最深的数学逻辑。九九乘法表不是死记
硬背的惩罚，而是一个民族数理教育的起
点，是中国人用自己的语言去理解“乘
法”这件事的一种方式。它从来不只是

“多少是多少”，而是一种用声音记住世界
的方式。

我见过农村小学的孩子，在泥地里用
树枝画出九九表；也听过年迈的老人，在
打算盘时喃喃复诵口诀；还有我自己，在
夜晚的厨房里边洗碗边帮孩子背“六七四
十二”。这不是数学题，而是生活里最普
通、最真实的片段。它不是考试用的技
能，而是代代相传的记忆的秩序。

有人说，中国人讲究条理与对仗，“九
九歌”正是这种文化的体现。它以“九”为
极限，从一到九，再从九回到一，刚好排成
八十一句，首尾呼应，结构完满。这是我们
的“数之美”，是藏在口诀背后的逻辑之美、
秩序之美、语言之美。

也有人说，九九乘法表是最早的教育
平权。因为它简便易记，不需要识字太
多，也不依赖工具，人人都可以学、人人
都能用。从市井小贩到状元秀才，从农夫
到算学先生，这一行行口诀让知识流动于

街头巷尾，成为一代又一代人最朴素的数
学启蒙。

如今，课堂上仍在背诵九九表，但声音
似乎淡了些。有些孩子太早接触计算器，
有些教学环节省略了背诵，有时连“口诀
歌”也不再贴在教室的墙上。但我始终相
信——无论技术如何进步，工具如何智能，
也不该忘记那些一字一句背出来的声音。

九九表不是陈旧的符号，而是根。它
让我们在这个复杂而纷乱的世界里，找到
数字的规律、语言的节奏与思维的秩序。
它像灯塔一样，照亮我们走进更深邃的数
学世界。

那些童年背下的句子，也许多年后我
们已不记得每一项答案，但那种用声音记
下知识、用节奏刻下逻辑、用整齐打通记
忆的方式，早已悄悄渗入我们看待世界的
方式中。

那一声声吟诵，是童年的节奏，也是
文明最初的回响。

九九声里识人间
黄 振
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