

记者跟随外卖骑手谢敏送外卖——烈日下的“热”情配送

全媒体记者 许娟

■编者按

即日起,本报推出“记者亲历”栏目。本报记者将走近不同职业,亲历工作现场,体验和感受各行各业从业者的付出和风采,并以第一视角真实记录。敬请关注!

在安庆市大观区菱湖街道宜纺社区,有300多名外卖骑手,其中一位体型娇小却手脚麻利的女骑手格外引人注目。她叫谢敏,现年54岁,是这300多名外卖骑手中公认的“大姐大”——不是因为资历最老,而是实打实的年龄最长。入行四年来,她的电动车轮碾过城区每一条街巷,车上保温箱装的不仅是热气腾腾的饭菜,还曾存放过失主焦急寻找的钱包、独居老人需要的药品,更装着对这座城市最朴素的善意。今年3月份,谢敏获评“安庆好人”称号。

7月12日,记者走近“安庆好人”谢敏,跟随这位骑手队伍里的“大姐大”,体验高温天气里穿梭在宜城的大街小巷“热”情配送。

高温下的“时间竞赛”

7月11日,记者联系谢敏时,手机里传来她爽朗的声音:“小许啊,明天如果下雨,你就别跟着跑了。”

7月12日上午9时许,谢敏又打来电话,这次是提醒防晒:“今天还好没雨,但是中午防晒工作要做好,记得要全副武装哦!”她还叮嘱道:“早饭一定吃饱啊,跟着我跑一天,吃少了扛不住的。”听到记者在电话里笑着说“装备齐全”时,她才松了口气。

上午10时许,记者来到大观区华贸1958小区附近与谢敏会合。10时刚过,柏油路面就蒸腾起热浪,裸露的皮肤被晒得发烫。

“今天周末,估计单子少不了。”谢敏抹了把额头的汗,工装后背已经洩出深色汗渍,但她的送餐节奏丝毫不减——第一单就需要跑六楼。“走,今天带你安庆‘一日游’。”话语间,谢敏手机就接连弹出三个新单提示音。“平台最近搞活动,满减力度大,订单量比平时多将近四成。”谢敏告诉记者。

骑行至红绿灯处,谢敏利用等红灯的间隙,迅速拧开水杯灌了口浓茶水,瓶身上的刻度显示已经喝掉大半。“我每天要喝5瓶水,厕所都顾不上多去。”此时,她的脸颊和双眼已被烈日晒得发红。

上午11时许,谢敏接连接到三个老旧小区的客户订单,她拎着三份外卖在前头走,记者紧随其后。刚爬到居民楼的二楼,记者就被楼道里的热浪熏得喘不上气,谢敏的脚步却非常轻快。上到五楼时,她忽然停住,并从口袋里摸出一颗薄荷糖递给记者说:“含在嘴里,能舒服点。”

爬到六楼敲开客户的门时,记者后背的汗已经顺着衣服往下淌,谢敏笑着跟顾客招呼道:“您好,您的餐到了,用餐愉快!”送完这一单,随着谢敏走到楼下时,记者感觉小腿开始发酸,而她却像没事人一样,又在单元门口核对下一单地址,手指在手机屏幕上滑动的速度丝毫未减。

骑行至龙山路一个老旧小区送餐时,谢敏熟门熟路地从侧门穿入。“这个小区走正门需要绕路,走这儿能省三分钟。”她说道。

四年前刚入行时,谢敏还是个送单“困难户”,仅用了半年时间,她就变成团队排行榜前50的外卖骑手,靠的正是她身上的一股子韧劲。从连智能手机都玩不转,到如今能在手机备忘录里画路线图,这个过程里的艰辛,虽然谢敏没有多说,但她的双手在车把上磨出的茧子,就是最直白的证明。

奔忙中的“温柔暂停”

7月12日正午时分,烈日把路面烤得发烫,谢敏刚送完一拨密集订单。她刚把电动车停稳,从车座下摸出毛巾擦汗,就见一个骑着车满头大汗的女士正在四处张望,手里的手机导航反复切换着页面。“您好,请问这个店您知道在哪吗?这导航我看晕了……”听到对方问路,谢敏立刻起身上前,她接过女士的手机划了两下说道:“你这导航导的是主路,绕远了。”她抬手往斜前方一指,“看见那个蓝色公交站牌没?从那儿拐进小巷,穿过去就是。”怕对方记不清,谢敏又在其手机备忘录里画了个简易路线图,连哪段路有树荫都标得明明白白。

问路的女士连声道谢,攥着手机往巷口驶去。谢敏看着她的背影,又喊了句:“慢点跑,巷子地面不平,当心被绊倒!”等对方回头挥手示意听懂了,她才重新端起水杯喝水。这短短几分钟的停留,谢敏额头的汗又冒了一层,但脸上却洋溢着笑容:“我这脑子记路还行,能帮上忙就好。”

骑手,无疑是这座城市中最争分夺秒的一群人。但是订单再急,当遇到突发状况时,谢敏都能本能地第一时间冲上去。据了解,她在两次送餐途中,救助了两位受伤的老人;她曾拿着捡到的苹果手机在小区里寻找失主,足足大声呼喊了十多分钟。这些在她口中虽然“不值一提”,恰恰是最动人的时刻。



图1: 外卖骑手谢敏在小区送餐。 全媒体记者 许娟 摄

图2: 送餐途中,记者帮助谢敏整理衣袋。 通讯员 凌宜 摄

图3: 谢敏在爬楼送餐。 全媒体记者 许娟 摄

7月12日中午12时35分,距离早班下班还有10分钟,谢敏的手机屏幕又亮了,接到人民路一家餐饮店的订单后,她骑着电动车很快赶到店里。刚停稳车,就见一个扎着马尾辫的女骑手正在店里取餐,谢敏笑着招呼道:“小陈,今天单子多不?”对方也立刻抬头回应:“敏姐,今天还行,刚送完一拨!”

“这个小陈真不容易,三个孩子全靠她一人拉扯,每天天不亮就出来跑单,晚上跑到半夜,她每个月的单量都位居片区骑手排行榜的榜首。”望着女骑手远去的身影,谢敏的语气里满是敬佩。

当天下午4时50分,距离晚班开工还有十分钟,记者在宜纺社区骑手站点再次见到了谢敏,她刚从家里匆匆赶来,额前的碎发被汗水黏在脸颊上。“中午回家歇了两个小时,给老伴炖了锅绿豆汤,这不赶紧过来了。”她麻利地给电动车换上满电电池,车上的保温箱已经擦得锃亮。“晚上凉快些,订单更集中,写字楼的加班餐、夜市的小吃单,得跑快点才能跟上趟。”说话间,谢敏的手机“叮”的一声弹出晚班上线提示,她用指尖在屏幕

上快速点了两下,顿时眼前一亮:“第一单来了,是老居民楼,得爬六楼了。”

车轮转动的瞬间,记者发现,谢敏身上的黄色工装上,被汗水浸出的盐渍正泛着光亮。

奔忙至晚上10时许,谢敏的电动车驶过菱湖公园,车上的保温箱空了,她的脸上带着满足的笑意:“今天跑了56单,比平时多10单。虽然累点,但很充实。”

骑手中的“安庆好人”

工作之余,谢敏还积极参与社区共建共治共享。作为菱湖街道新业态妇联小组成员,她积极参与社区建设,在文明交通劝导中耐心引导行人、通过讲座分享配送安全经验,还参与宣传垃圾分类知识,在节假日探望独居老

人。她将外卖配送与社区服务相结合,带动多名骑手参与公益行动,形成当地街道“送餐+关怀”的特色服务模式。

“谢敏可是我们社区治理的‘移动的眼睛’和‘传声筒’啊!”宜纺社区党委书记、主任赵娟提起谢敏,语气里满是赞许:“她天天在街巷里跑,哪个小区墙面掉了块砖、哪条背街小巷堆了垃圾、哪位独居老人最近需要搭把手,她总能第一时间告诉我们,比网格员的消息网还灵通。”

谢敏,这位骑手中的“安庆好人”,用车轮丈量着城市的街巷,用汗水浇灌着善良的种子。在高温与订单的双重“烤”验下,她的每一次疾驰、每一次暂停、每一次微笑,都在书写着平凡岗位上的不凡故事,让这座城市的温度,在热浪中愈发清晰可感。



以评促改树新风 文明花开满乡村

为破除陈规陋习,弘扬文明新风,提高村民文明素质和乡村文明程度,今年5月以来,大观区海口镇巨网村紧扣乡风文明建设要求,集中开展移风易俗先进家庭评选活动,并制定该村移风易俗评定实施方案,通过“摸排——评议——核查——公示”全链条推进,覆盖全村48个村民小组、691户常住家庭,最终评选出7大类31户先进家庭,以“家庭细胞”激活乡村文明“肌体”,为乡村振兴注入精神动能。

细摸排:走村入户画好“民情地图”

在活动筹备阶段,巨网村“两委”做足功课。该村成立了包括村“两委”成员、网格员、村民代表在内的专项工作组,召开专题工作会议研究制定实施方案。为确保评选活

动接地气、得民心,工作组开展了为期一个月的入户调研,13名网格员走遍了全村691户常住家庭,通过拉家常、填问卷等方式,详细了解各家庭在孝老爱亲、环境卫生等方面的实际情况。

“刚开始有些村民不理解,觉得这是搞形式。”驻村第一书记占龙军回忆道,“我们就利用晚上时间,在村民家门口的广场上用本地方言讲解评选的意义。”正是这种“接地气”的宣传方式,让移风易俗的理念渐渐深入巨网村村民心中。在充分调研的基础上,工作组将评选标准进一步细化成具体指标,确保评选有据可依、公平公正。

严评选:三级评议把牢“质量关口”

在充分摸排后,巨网村各村民

小组及时召开评议会,村民们认真评议身边的榜样。“老杨家媳妇伺候生病卧床的婆婆,从没听她抱怨过。”“陈黄毛经营村里小超市数十年,一直诚信经营。”……经过村民代表无记名投票,评选出首批34户候选家庭。

工作组挨家挨户实地查看,翻看红白事账本,走访左邻右舍,开展核查工作,确保每一个候选家庭都经得起检验。有3户家庭因存在庭院脏乱、大操大办等问题被取消评选资格。“评选不是走过场,必须真评实选。”网格员何承根这样说道。

党员大会上,50余名党员对候选家庭进行最后把关。经过讨论最终确定了31户先进家庭名单。当评选结果在村务公开栏公示时,村民们纷纷驻足观看,不时点头称赞。

树标杆:表扬激励激活“一池春水”

7月10日上午,巨网村移风易俗先进家庭表扬大会在党员活动室召开。31户获评家庭代表依次登台领取荣誉奖牌和奖励,每户获评家庭同时获得100分党建引领信用积分奖励,可在村信用超市兑换相应物资。如今走进巨网村,处处能感受到评选活动带来的变化:村民家的院落更加整洁,邻里间的笑容更加亲切,红白事的排场更加简约。更可喜的是,这些先进家庭正发挥着“点亮一盏灯,照亮一大片”的示范效应。被评为“孝老爱亲模范家庭”的老杨家,成了村里人学习孝道的“活教材”;获得“文明风尚标杆家庭”称号的孙家,带头遵守村规民约。这场历时两个多月的评选活动

动,不仅选出了榜样,更树起了文明的风向标。它像一粒种子,在巨网村这片沃土上生根发芽,孕育着乡村振兴的无限希望。正如获奖代表冯传斌所说:“移风易俗如同一股春风,吹进了咱们村的家家户户,大家盲目攀比的少了,都想为村庄建设出份力。”

“我们不仅要评选先进,更要让文明新风吹得更远、更持久。”村党总支书记陈汪送表示,巨网村将以此次活动为契机,持续深化乡风文明建设,让文明之花常开不败,为乡村振兴注入源源不断的精神动力。

在乡村振兴的大道上,巨网村正以移风易俗为抓手,描绘着一幅“乡风文明、村容整洁、生活幸福”的美丽画卷。这场文明新风接力赛,必将跑出乡村振兴的加速度。

全媒体记者 汪秀兵
通讯员 徐桐

回龙街道:

多元实践促进青少年健康成长

本报讯 近日,望江县委社工部、回龙街道团工委、关工委、妇联联合安庆师范大学暑期社会实践团,在回龙街道新时代文明实践所组织开展了为期三天的暑期社会实践活动。此次活动以心理健康教育为主线,融合非遗体验、创意手工、团队协作等多元形式,为街道辖区青少年开启了一场丰富的成长之旅。

活动中,举办了以“挫折是成长的邀请函”为主题的心理健康知识讲座,并创新采用情景模拟和分组讨论的形式,引导青少年学习应对挫折的技巧。“在喧嚣吵闹的车站里行走,你有什么感受?”志愿者还巧妙使用“情绪温度计”引导青少年觉察感受,孩子们分享了各自不同的情绪反应,认识到情绪源于对事件的解读。“颜料滴入水中轻拨出纹理,扇面缓缓浸入转动。沉扇要稳、提扇要轻,像对待挫折一样要有耐心。”暑期课堂化身非遗工坊,孩子们认真学习漂漆技法,老师们耐心讲解示范。此次活动还通过发放宣传单、现场讲解等方式,普及心理健康知识,深受当地群众好评。(通讯员 吴忠琦 高俊)

华阳镇:

提升残疾人居家托养服务质效

本报讯 近日,望江县华阳镇司阁村对该村居家托养服务对象进行走访,每到一处,护理员都会耐心细致地对服务对象及其家人提供家庭保洁、心理慰藉、测量血压、理发、修剪指甲等多项居家托养服务。同时,还开展了居家安全、交通安全、健康养生等相关知识宣传,提醒服务对象和家人健康生活、平安出行。

困难重度智力残疾人托养服务对象,为年满16周岁至59周岁的持有第二代《中华人民共和国残疾人证》且残疾程度为一、二级智力残疾人,为残疾人提供生活照料及护理、生活自理和社会适应能力训练为主,辅之以运动功能训练、职业康复与劳动技能训练的服务。截至目前,困难重度智力残疾人托养服务项目已为司阁村村民服务不少于120人次。通过托养服务项目的开展,当地残疾群众生活质量得到了提升,并解决了精神、智力 and 重度肢体残疾人的照护困难和困扰,也切实减轻了残疾人家庭照护负担。(通讯员 江燕红)

黄龙镇:

人大代表建言献策谋发展

本报讯 近日,怀宁县黄龙镇人大组织部分县、镇人大代表开展集中视察活动。视察组一行先后深入当地农业智慧大棚、省级中心村、人居环境整治点等处,通过听取汇报、实地查看等方式,详细了解黄龙镇在产业发展、环境整治、重点项目建设等方面的最新进展和成果,以及工作推进中遇到的困难和问题。

在当天召开的座谈会上,与会代表结合实地视察情况,围绕进一步推动黄龙镇现代农业产业发展、宜居宜业家园建设等踊跃发言,就农业产业化、规模化、精品化发展布局、环境整治、移风易俗等方面积极建言献策,现场气氛热烈。下一步,黄龙镇人大将以此次视察为契机,充分发挥代表联系选民、服务群众的优势,聚焦全镇重点工作,围绕中心,服务大局,时刻彰显“人大代表为人民”的情怀和担当。(通讯员 刘泉)

大观区检察院:

法治护航快乐暑假

本报讯 “同学们,安全无小事。法律就像我们看不见的‘游泳圈’和‘红绿灯’,时刻保护着我们,也提醒着我们该怎么做。”为增强学生法治观念,筑牢暑期安全防线,近日,大观区人民检察院“麦芽青青”未检团队成员走进安庆石化第三小学,通过校园广播为学生们送上“暑期安全大礼包”。

广播中,检察官化身法治老师,以“快乐暑假安全同行,法律伴我成长”为题,围绕防溺水、交通安全、网络安全等重点内容,用通俗易懂的语言讲述一个个生动的小事例,将假期生活与安全教育、法治教育深度融合。检察官还叮嘱学生们要增强安全意识,针对暑期频发的溺水等事故提高自防、自护、自救的能力。此次法治进校园活动,将枯燥的法条化作贴近生活的安全锦囊,在学生们心中深深植入了“安全第一,法律同行”的种子,为孩子们即将到来的暑假生活构筑了一道坚实的安全与法律防线。(通讯员 郭春辉)