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副 刊
􀳁世情􀳁信笔扬尘

舒兴庆，中学教师，诗人，在《中国德育》《诗江南》
《安庆日报》等发表论文、诗文近百篇，部分收入全国
语文教育、诗歌、随笔年度选本。曾获安徽省基础教
育教学成果奖、中华书局伯鸿书香奖。

放学了，我路过一条街，经过一个转角，一家
音像店正对着热烘烘的大街放歌。有时是粤语歌，
有时是普通话。“天地悠悠，过客匆匆。”“如果命里
注定要分手，无需为我假意挽留。”歌声里带着刺啦
刺啦的电流声，喇叭的鼓面也发出急速抖动的啪啪
声。斜对面是游戏机室，声音更加嘈杂，拳皇、街
头霸王、雷电、麻将……各种各样的声音混杂在一
起，像各种颜色胡乱泼洒。游戏币扔进去时发出清
脆的声响，像是逗号，让芜杂的声音有了秩序和期
待。句号是“GAME OVER”，接着，一群荷尔蒙男
孩发出感叹号。

这是我读书时的一段记忆，一直埋在地底，却突
然一跃而起，见了天日。只因发现，今天的世界变得
安静，声音平淡，井井有条。大街上阳光依旧炙热，但
行人沉默疾行。沿街的店铺仍有音乐，但音量恰到好
处，只有走进去才听得清晰。游戏机室或许还有，但
都在商场的一角，声音出了门，就化为碎片游丝。

不独街头，校园里似乎也是如此。过去的校园如
同黑白键，45分钟安静，10分钟喧闹。我的办公室在
行政楼，每次都是听到学生吵闹声起来便动身，下楼，
上楼，到了班上刚好上课。现在的校园声音孱弱，模
糊不清，读书声音不响亮，下课时也没有太大的动
静。我有时听到铃声，竟然都分不清是下课还是上
课，因为铃声之后还是安静。也不是完全安静，而是
模模糊糊的，不鲜明。

“你是不是太敏感了？”当我说出自己的感受，一
个同事笑了。“不过，这几年校园的确是安静多了。”

“还有傍晚也安静了。以前下午放学后学生满校
园搞活动，现在放学就匆匆回家吃饭，又匆匆到校自
习，整个学校就是朱自清先生的文章《匆匆》。”另一个
同事开玩笑似的说。

说完之后，我们都沉默了一小会，但很快，铃声响
起，我们要去上课了。

教师同样是被匆匆催着赶路的。
但我们或许忘了，没有闲暇就没有教育。这是十

几年前一位老校长告诉我们的，他在一次教职工大会
上对“学校”这个词进行了解释，“学校”的英语单词

“school”起源于古希腊语“schole”，原意是“闲暇”。
我们恍然大悟，原来如此。

不过，闲暇本身并非目的，它只是提供了一个空
间，用来释放学生的生命力、活力、思考力。这些力量
是混沌无序的，是趋向突破现实的，因此，要想让学生
真正成长，学校必须容忍一点混乱和叛逆。这种源自
生命本身的力量，有时也会外化为某种声音，比如吵
闹的声音。就好像广场舞，虽然因吵闹而广受批评，
但我们不得不承认，那里包含着令人敬畏的生命力。
所谓“朝气蓬勃的老年人，死气沉沉的年轻人”，虽然
未必都是事实，但今天广场上的老人和校园里的学生
确实形成了鲜明的对比。中国古代有一个智慧的做
法，把老人和孩子放在一起，老人不觉得寂寞，孩子也
能向老人学习，如今恐怕要倒过来了，年轻人要向老
人学习活力，老人要向年轻人学习知识。

声音是生命的表达，一个太过安静的城市是缺乏
活力的。作家汪军曾经拍过一张清晨高井头鱼市的
照片，整条街上横七竖八地挤满了运鱼的货车、三轮
车，车与车的缝隙里塞满了人、担子和电瓶车，嘈杂的
声音从照片里“冲”出来。汪军说：“这种活力扎根大
地，野蛮生长，呈现沸腾的状态……塑造着城市的躯
壳与品格。”校园里就更应该有丰富多彩的声音了：迎
着朝阳跑步的声音，唱歌的声音，打闹的声音，向老师
或是书本质疑的声音，呼朋唤友的声音；也有安静思
考的声音，是寂静之音，像地下的泉流，点滴渗入心
灵；有教学楼下一朵小花开放的声音，也有来自远方
的声音，从蜜蜂的细语到鲸鱼的长吟，从延安的演讲
到鲍勃·迪伦的哼唱，无人车间的寂静转瞬变为高速
路上汽车的轰鸣……这些声音——来自全世界的声
音——是孩子精神成长的奏鸣曲。

对于今天的很多学生来说，无论是社会，还是校
园，都变得更加安静了。他们从小就生活在一个专属
的生活“罩子”里，每天由大人护送着上学、放学，回家
便在作业和补课上待到上床，在校园里便埋头在试题
和课本之间，所有的活动都有可能被当作无意义的浪
费。我曾经以为这种情况只发生在学习压力更大的
重点中学，后来才知道，所有的学校都一样面临压力，
而重点中学由于有更多的自信，反而视野会更开阔一
些，活动也才会更多些。

人们还没有真正认识到，一个单调的、声音匮乏
的学校对于孩子的伤害有多大——他们会因为生命
力受到阻碍而产生心理焦虑，他们会由于无法自由生
长而难以发现自己的天赋所在，他们因为被困于书本
而缺乏对知识的真实理解……

更重要的是，他们生长在世界之外，不知道如何
去做未来的主人翁。

听，世界的声音

皖西南水乡安庆，最好的消暑之物自
然来自水里，即“荷塘三鲜”：莲子、
藕、菱角。

七月盛夏，荷塘褪去粉白霓裳，露出
一片深绿的丰盈，莲蓬如翡翠般点缀在
荷叶之间，饱满结实，带着晨露与泥土
的馈赠，静候人们前来采摘。轻舟划入
藕花深处，清风从叶间穿过，带着水汽
与莲香。弯腰俯身，轻轻摘下那一个个
沉甸甸的莲蓬，指尖传来微涩而坚实的
触感……更多时候，大人下水挖藕，孩
子摘莲蓬。七八岁的伢，搬出木脚盆，
坐进盆中，头扣一片大荷叶，双手当桨，
向塘中划去，采莲蓬、扯菱角，一会儿脚
盆里就碧莹莹一片。

溪头树荫下，穿肚兜的小伢手捧莲
蓬，抠出一粒粒翠珠般莲子，剥开绿皮，
露出粉嫩的莲肉。莲肉吃下后，绿皮就套
在手指头上，一会儿竖向天空，一会儿划
在水里，边吃边玩，像极辛弃疾笔下溪头
卧剥莲蓬的无赖小儿。只消半晌，伢子身
上的痱子、热疮就褪了去。

新鲜莲子最宜空口吃，其味鲜嫩清
甜，如婉约的小令。老莲子晒干可作莲子
粥、莲子百合汤，不仅清热降火，还养心
安神。煮烂冰镇后，以勺舀食，让人惘
然，仿佛在清风徐来的荷塘边漫步。晒干
的莲蓬用来煮鸡蛋，香气清冽而质朴，且
蛋不易坏。

藕也是好东西。刚挖的藕，在水中清
洗后，清凌凌白莹莹，吹弹可破状，望之

便能消暑，食下则生幽凉。
凉拌雪花藕是头等消暑美食。藕切薄

片，凉水浸润，滤掉淀浆，白醋、糖、
盐、生姜丝及麻油合拌，色泽莹白如玉，
远望如新雪。入口酸甜咸互掺，脆嫩清
冽，湿漉漉的地气缥缈而出，生活的况味
出来了。

糯米藕也极好吃。糯米洗净后浸泡
2—3小时，莲藕去外皮。在藕的一头连同
藕蒂切掉两三厘米，留作盖子。浸好的糯
米填入藕眼，盖上藕蒂盖子，牙签固定封
口。注入清水，放入红枣和红糖，大火煮
开后转小火再煮半小时，放入冰糖，小火
煮一刻钟。煮熟捞出晾凉后，切成片，盛
在洁白的细瓷盘里，淋上蜂蜜调和的桂花
汁。糯米软香，藕片脆甜，吃在嘴里，萦
回出一片荷塘月色来。

菱角采下来时裹一层刺甲，模样有些
狰狞。剥开刺甲，鲜红或褐红的菱角就着
实可爱了。鲜红壳的菱角肉质白嫩，宜生
吃，甜津津爽脆脆，让人舌尖生津心头愉
悦，鸟语花香出唇来。菱角老了，壳呈赭
红色，宜煮熟了吃。煮熟后用刀将坚硬的
菱角对半剖开，咬一下“弯牛角”，菱肉
就落入口中。细嚼之下，菱肉结实细腻，
粉中带甜，吃几个就能饱腹，我总舍不得
停下，一而再，再而三，吃得壳堆成小
山，大开一次牙戒。

水乡人最常吃的家常菜是“荷塘三
鲜”，即新鲜的菱角、莲蓬与藕同烩。菱
角正上粉，皮青中带赭红，里头嫩得掐

汁，刚刚可以剥肉；莲子里的芯刚刚由黄
转绿；藕嫩得轻轻一掐就出水。藕和菱角
切丁，莲子整只，三样同烩。火候很重
要，炒成汉白玉的温润，出锅前加个琉璃
芡，撒一把葱花，不需佐料提味，已是齿
颊留香。

那嫩滑，咬一口清甜爽口，细细嚼，
呱咕呱咕爽脆中，甜中带一丝清冽的苦，
藕的纤维、菱角的微粉、莲子的细腻在口
腔中闪烁萦回，口感妙不可言。像是三姐
妹，个个素净又水灵。细品之下，“大
姐”莲藕敦实，“二姐”菱角温厚，“小
妹”莲子最鲜嫩。而勾芡微妙的黏糊稠，
仿佛为三个女子罩上一层薄纱，形成柔性
的束缚，仙气袅袅。

尤其在吃了一桌大餐后再上这盘菜，
口感更甚，像是见多了华服丽妆的女人，
突然看见三位清水芙蓉的少女，令人鼻目
唇齿舌一新，格外清爽怡人。

口干舌燥的酷暑，来盘“荷塘三鲜”，
口感爽脆，清香里泛着清甜。这清甜如灵
狐，回味之际，从唇齿间散开滑入喉咙遁
于腹中，有天真无邪之感。这道菜味道清
淡，但好就好在淡。清淡的香气和风味，
给人一种若有似无的淡泊，好似水墨画的
留白。

“荷塘三鲜”在水乡安庆是最寻常不过
的家常菜。但清简的日常，湛然如竹引清
风，仿佛入了虚寂之境。

同是“荷塘三鲜”，地域不同，味道也
大相径庭。一次，我在皖中吃到这道菜，
味道一言难尽，不是厨师厨艺不好，而是
制作这道菜的食材很重要。“三鲜”的出
生地——水塘要活水塘。若是死水塘，味
道就大打折扣了。安庆河流纵横，江河湖
塘相连，均为活水。

江南流水的气息便藏在这“荷塘三
鲜”里。

荷塘三鲜
胡 静

狙 击

他在这里潜伏，已
经一天一夜。

他伸伸僵硬的腿，
刚要站起离开，突然，
发现对面那块大石头的
后面，仿佛有个人影晃
了一下。

中间是拔掉梁村炮
楼的必经之地。前天，
连队通过受阻，遇到了
日本鬼子的狙击手，副
连长和班长受了重伤。

他两眼一眨不眨，
注视着石头后面。

一条花蛇不慌不忙
慢条斯理地爬到枪筒上
面。二目相对，他屏住
呼吸，像具僵尸一动不
动。少顷，花蛇越过枪
筒，大摇大摆，消失在
草 丛 之 中 。 一 朝 被 蛇
咬，十年怕井绳的他，
长长地吁了一口气。

半个多小时过去，石头后面沉寂如水。
莫非是自己瞅走眼，看错了。不会，应

该不会，一天一夜都过来了，再坚持一会儿。
他目不转睛，盯着那块石头。
一个小时过去了。
两个小时过去了。
石头后面又有身影闪了一下。
这回他确信无疑，石头的后面埋伏着

个人。
他屏息静气，把枪口瞄准石头。
这时，他忽然发现石头上方探出半个脑

壳。说时迟，那时快，他果断地搂动扳机，
子弹嗖地飞了出去。瞬间，石头上方的脑壳
不见了影。

他不敢确定，自己是否击中对方。位置
已经暴露，他贴地后退，迅速离开了埋伏地。

一个小时过去。
两个小时过去。
石头像面屏障挡在前面，看不见后面的

情况。
他慢慢尝试着，向着石头后面迂回靠近。
五百米、三百米、一百米……
隔着几十米远，从侧面他看清了，终于

看清了，石头上面溅满鲜红的血迹。
石头后面，坐着一个抱着狙击枪脑浆迸

裂的日本兵。
他一枪成名，成了全旅最出名的狙击手。

洇红的木鱼坠

他杀红了眼，卷了刃的大刀上下翻飞。
这是一场敌众我寡的战斗。三天三夜，

敌人发起了二十多次进攻，一次次被击退。
一个连只剩下连长、他和老兵三个人。

日本兵又叽哩呱啦乌泱泱压了上来。
打。连长一声令下，机枪吐着火舌喷向

敌人。
连长倒下了。老兵也倒下了。敌人一窝

蜂冲上阵地，叫嚷着要生擒活捉他。
他挥舞大刀，劈□、□砍□、撩□、刺

□、挂□、斩□、扫□、□扎□，虎虎生
风。一个个鬼子兵倒在了他的脚下，鲜血洇
红了他脖子上悬挂的那枚精致的木鱼坠。

他终因寡不敌众，受了重伤。
千钧一发之际，他听到了嘹亮的冲锋号

声，看到了身后铺天盖地的战友。
智明，起来，快起来。迷迷糊糊他听到

师傅在喊他。他挣扎着睁开眼睛。
他醒了，他醒了。他听到了战友们的惊

叫声。
昏黄的灯光下，他看到一个个白衣天使

忙碌的身影。
他把手伸向胸前，空荡荡的，没有任何

东西。
你是找小木鱼吗？在这呢！那个文文静

静的小护士把洇红的木鱼递到他的手中。
他笑了，谢谢。
小护士好奇地问，祖传的吗？
他摇摇头。
小护士皱起眉头，一脸困惑。
这是我师傅送给我的纪念。
师傅？小护士瞪大眼睛。
他清晰地记得，参军那天，师傅依依不

舍，把他送到寺院门口，取下自己脖子上的
木鱼挂件，亲手挂在了他的胸前，双手合
十，为他祷告。

然后一脸严肃说，去吧，去吧，国家有
难，匹夫有责，覆巢之下安有完卵。

他抚摸着木鱼，仿佛又看到师傅那熟
悉的身影，耳边又响起师傅那熟悉的谆谆教
诲声。

刘
国
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小
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􀳁世情􀳁小说世情

􀳁世情􀳁山川故园

爷爷的家，如今只剩下几面破败的
墙，木头窗户还在，却早是朽木。

从前，房里的梳妆台是红色的，油漆
的颜色自然漂亮，早上醒来，阳光照在梳
妆台上，花儿一样鲜艳的红色印上白墙
壁，屋里增添几分喜气。梳妆台上的图
案，是手工雕刻的，摸上去，凹凸感强
烈，棱角很光滑。玻璃镜子两边各有一个
小抽屉，精致的小抽屉上雕刻龙凤花纹，
扎头发的绳子、奶奶挽发髻的夹子都搁在
里面。每天清晨，奶奶对着梳妆台的镜子
梳头，直到没有一根杂乱的头发，才挽起
发髻，用发夹夹好。奶奶的发夹是银色
的，花纹简单大方，而且牢固，没有看过
她换新的发夹。镜子里，穿着立领长衫的
奶奶，和蔼可亲，衣服上的盘扣，像一朵
朵小小的云。

房里有一张木雕的床，床前有一块木
头踏板，奶奶总是把踏板擦得干干净净，
我可以坐在踏板上面洗脚，玩一会儿，再
上床睡觉。冬天，棉絮薄，我怕冷，紧紧
挨着奶奶睡，第二天清晨奶奶念叨，小孩
子身上火旺高，夜间感觉睡得很暖和。我
每天总是睡到自然醒，醒了一睁眼，白色
的纱帐，罩着白色的梦，好舒服。房子
大，我睡房里，大人们在厨房做事，轻手
轻脚，听不到响声。

爷爷家居地经常发大水，发大水时，
爷爷他们住在阁楼上，划着船进进出出。
我喜欢不发大水的夏天，暑假，我会一直
待在爷爷家，晚间我们要在门口的稻场
上纳凉后再回屋，门口的塘连着对面的
塘，两口塘中间有一条路，行人走路的
身姿水中清晰可辨，还有一个孔洞通
水，水域宽阔，水清，夜晚，水里的动
静听得一清二楚。

我躺在凉床上，爷爷睡在竹靠椅上，
脚搁在凉床边，摇着蒲扇帮我赶蚊子。有

时候，爷爷会说一些稀奇古怪的事，我害
怕，马上坐起来，盯着爷爷看，月亮睡在
水里，月亮就在爷爷的脑勺后面，风一
吹，柳枝摇摆，月儿摇晃，繁星闪烁，繁
星若梦。有一天晚上，我睡了一觉醒来，
忽然看见凉床下模模糊糊一团黑影，我赶
忙喊爷爷看，爷爷说是一条蛇，我吓得站
在凉床上直蹦，奶奶过来抱住我，我们站
在台阶上看爷爷拿着大棍子赶走了那条
蛇，心里敬佩爷爷，他好勇敢。后来爸爸
对我说，爷爷一辈子不相信鬼神，凌晨起
床，赶路去干活，从坟堆里走，看见磷火
也不惧怕。

现在，爷爷门前的塘很小了，水草丛
生，水质糟糕。河边的几棵树还在，那是
我们家种的发财树。小叔依旧住在故地，
他可以看护爷爷的家，这让我很放心。就
让那几棵树在风雨中摇曳吧，它们见证了
这个家的过往，偶尔回来一次，看到它们
长得枝繁叶茂，倍感亲切。

奶奶以前种的菜园子面积很大，菜园
子的门是竹篱笆门，菜园子门口有一条很
长的青石板路，一直连到最热闹的街道。
菜园子对面是住户，木板门，木头的纹理
看得清清楚楚，门上的锁，圆形，圆环扣
在上面。菜园子紧靠河，浇菜比较方便。
这片土地是奶奶的宝贝地，她的时间全扑
在果蔬上，菜地干了，她忙着辛勤浇水，
碰到汛期，水淹了菜地，奶奶伤心，一大
家子人，没有蔬菜吃，又要多花很多钱去
买菜。

由于拆迁及政府规划，以前热闹的
街道，如今冷冷清清，一片荒凉。爷爷
家隔壁做发糕的人家，房子还在，红砖
黑瓦，爷爷总是给我钱，叫我去她家买
发糕吃，发糕里暗含酒曲的香，米粉的
软，糖的甜，再也吃不到的美味刻在记
忆深处。

在爷爷家度过的时光，是人生中最愉
快最无忧的时光，父母不曾给予，爱人不
曾给予。有了孩子后，我带孩子回去拜
年，爷爷像以往给我压岁钱一样，又给儿
子压岁钱。爷爷奶奶因为我生了个儿子而
高兴，念叨我有福气，说以后没人敢欺负
她们的孙女了，他们惦记我以后的生活，
希望我们幸福。

奶奶的离世对爷爷打击很大，他们
一辈子恩恩爱爱，孤单的爷爷，身体渐
渐衰弱。最后一次见到爷爷，他已经卧
病在床了，曾经精神矍铄的老人，被病
痛折磨得颓败不堪，我边哭边喊他，他
很快认出我，叫我不要哭，他挣扎着要
坐起来，拿烟给他孙女婿抽，安慰我：

“没事的，跨过今年这个坎，我的身体就
会好起来。”爷爷奶奶一辈子没有进过医
院，勤劳善良的人，老天赐予他们好的
身子骨。那一次，冥冥中，我似乎感觉
到什么，想留在爷爷家歇夜，可父亲催
我走，因为孩子还小，身体又弱，屋里
很冷，爷爷神志不大清楚，父亲怕孩子
冻着吓着。当时交通不便利，父亲担心
天黑了，我们赶不到回去的车，就说：

“我和你妈在这里守着爷爷，没事的，
你们走吧，有事给你打电话。”那一
走，成为生死永别，从此爷爷只能出现
在我梦里。

爷爷去世的那天，走在大街上，和
小叔一边说话一边使劲流泪，仿佛要流
干我体内的伤痛。后悔婚后，回爷爷家
的次数少之又少，只顾自己的小家庭，
叹息自己不懂事，人啊，总是在失去之
后，才懂得珍惜，有什么用呢，走的
人，再也回不来了。

后来，在爷爷居住的土地上，我买了
一栋属于自己的房子，买房子的时候，没
有和谁商量，只是想以后回去有个落脚
地。爷爷奶奶的墓地在不远处的山坡上，
很近。坐在院子里，时常想起爷爷居住过
的屋子，里面的陈设，青石块，木板隔
屏，砖地，阁楼，都忘不掉。爷爷是一位
有情怀的人，选择临水而居，他做的各式
糕点，炒的花生瓜子真好吃，那香甜软糯
永远留在我的心间。

长 情
王 静
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