



望江县太慈镇九龙村的徐家井头。 通讯员 杨鸿 摄

这是一段深埋在田野之下的血色记忆。

旧闻： 毁祠掠梁倭寇逞兽性 穿掌埋骨冤魂泣苍穹

碉堡是从徐氏宗祠的尸骸上站起来的。

曾经香火缭绕、雕梁画栋的三进祠堂，像个被扒光了衣服的老人，无助地袒露在烈日下。粗壮的梁柱被卸下，压上村里那些枯瘦的男人肩头。他们被一根根巨大的圆木压得几乎对折，拼命踮着脚尖，双手死命向上托举，脖子上青筋暴起，像要挣断的麻绳。

山路陡峭，队伍突然一个跟跄，一人肩头猛地一沉，木头滑脱了寸许！监工的鬼子，眼睛像淬了毒的刀子，立刻盯上了他。鬼子野兽般咆哮着冲过去，沉重的枪托带着风声狠狠砸在他弓起的背上。

男人像破麻袋一样扑倒在地，蜷缩着，抽搐着，嘴里喷出的血沫染红了黄土。鬼子的皮靴紧接着又狠狠踹在他的肋下，骨头断裂发出骇人的脆响。

祠堂那些族人曾无比敬畏的精美雕花窗棂，被日寇像垃圾一样扔掉。还有那些被祖宗们凝视了百年的祥云瑞兽，连同男人的呻吟，就这样被活生生砌进了那青灰色的、冰冷的怪物身体里。

那碉堡一天天拔高，像块丑陋的毒瘤寄生在山头。黑洞洞的射击孔，就是日寇贪婪的眼睛，死死盯着山下的县城，也盯着远处波光粼粼的武昌湖。

1944：血色徐家井头

话音未落，周围士兵猛地拉动枪栓，咔嚓一声脆响，刺刀瞬间出鞘，雪亮的寒光逼住了坑边那些单薄的身影。空气仿佛凝固了，只有粗重的喘息声。

“干活！”军官的脸陡然变得狰狞，指着坑边扔着的破锹，“挖！快挖！”

人群里起了小小的骚动，很快便被刺刀逼得安静下来。坑越挖越深，每一锹土被抛上来，都带着沉闷的声响，像砸在人心上。那坑，分明就是一张张开的、等待吞噬的巨口。

坑终于挖到了日寇满意的深度。军官嘴角咧开一个残忍的弧度，挥了挥手。此时，县城里一队日本兵从小北门城门跑步来到这里，几个日本兵拖着成卷闪着冷光的粗铁丝走上前，像拖着准备摧毁事物的毒蛇。

一个鬼子拿着匕首，毫不犹豫地、狠狠地对着离他最近的男人的手掌中心猛刺下去！“扑哧”一声，伴随着凄厉惨嚎，那匕首穿透了他的手掌，血瞬间涌了出来，冰冷的铁丝无情地穿过了那个血洞！同样的酷刑，在每一个人的手掌上重复。

哀号、惨叫、咒骂混合着日寇野兽般的呵斥。

铁丝将二十多个人串联在一起，每一次拉扯，都引发一片痛不欲生的痉挛和更凄厉的哭喊。血顺着他们的手臂往下淌，滴在坑边的黄土上，洒开一片片刺目的暗红。巨大的疼痛和彻底的绝望让他们浑身筛糠般抖动。接着，刺刀和枪托开始凶狠地推搡、踢打，他们像断了线的木偶，一个接一个，踉跄着跌入那个自己亲手挖掘的、散发着土腥和血腥的深坑。

坑沿上，鬼子兵的脸在灰白的天光下扭曲变形，如同来自地狱的恶鬼。他们冷漠地挥动铁锹，冰冷的、沉重的土块，开始无情地砸向坑底。

第一捧土砸下去，坑里传来一阵被捂住般的呛咳和压抑的呜咽。

紧接着，泥土如同黑色的冰雹，无休无止地倾泻而下。黄土迅速覆盖了他们的脚踝、膝盖、腰腹……坑里的挣扎越来越微弱，只有土块砸落的闷响和日寇偶尔发出的、令人作呕的怪笑声刺入耳膜。世界仿佛只剩下那不断增高的土堆，和空中弥漫的、令人窒息的血土腥气……

恶鬼始终在周遭盘桓不去，阻拦着每一个试图上前施以援手的路人，直到三天后，最后一声绝望的呻吟归于沉寂。



寻踪： 觅故垒唯见禾黍茂 恨穷寇暗施绝户谋

“旧闻”中的惨案，被记录在《中共望江党史第一卷》中：1944年2月，日军在徐家井头诡称为百姓配给食盐，诱捕百姓徐继祥、江求伢、史福清、柯九送等26人，将他们活埋于小北门外菜园地里。

“旧闻”中“碉堡”所在的徐家井头，位于今天的望江县太慈镇九龙村井头前屋村民组。不过，已经完全看不到碉堡的痕迹，已经成为农田，种起了庄稼。小北门外无辜百姓被活埋的菜园地，位于今雷阳街道桃园社区，只不过80多年过去，随着城市建设和发展，当年26位同胞遇难的确切位置已难以确定。

“徐家井头是望江东北方向制高点，是山林茂密、人烟稀少的穷乡僻壤。日寇之所以选在这里建碉堡，一是为了窥视县城及周边情况，二者窥视武昌湖流域船只及人员流动情况。”望江县委党史和地方志研究室主任何顺前介绍，为了建徐家井头碉堡，日寇还修通了一条县城至碉堡的简易盘山公路，可见其在日寇眼中的重要性。

驻扎在徐家井头碉堡的日寇，为何要对毫无反抗之力的老百姓痛下杀手？何顺前对此分析认为，除了日寇固有的残暴本性，背后还有多重原因：“从时代大背景来看，1944年，第二次世界大战已近尾声，日本在全球战场上濒临崩溃，资源极度匮乏，战线被迫收缩，陷入末路の日寇愈发疯狂，毫无人性地制造了大量惨案，驻守望江的日寇也不例外。”

此外，驻望江日军的换防，或许是触发这场惨案的直接导火索——1944年2月，原本驻守安庆一带的日军第116师团西调，望江改由新编独立步兵第六旅团接管。

“日寇很可能担心后续入驻的部队既不熟悉当地情况，战斗素养又相对欠缺，更容易遭到我方抗战军民的打击。因此，日寇在换防前残忍设计，诱杀碉堡周边的青壮年，其目的显然是为了削弱我方的抗战力量，同时恐吓普通民众，以确保碉堡的安全。”何顺前说。“徐家井头惨案，只是日寇在望江的众多暴行之一。虽然黄土已经掩埋了碉堡，但日寇对中国人民犯下的罪行，永远不可能被掩盖。”

全媒体记者 何飞 通讯员 吴小平

残疾人文化 进社区

7月29日下午，一场别开生面的残疾人文化进社区活动——“书香有爱 点亮人生”读书会在迎江区双井社区党群服务中心“清凉驿站”里拉开了帷幕。

当天，由安庆市迎江区残联牵头安庆市妇联和迎江区双井社区共同组成了巾帼志愿服务小分队带着夏季清凉物资，对辖区部分困难残疾人家中进行了慰问送上“清凉大礼包”，志愿者们到来让他们感受到社会的浓烈关爱。

全媒体记者 黄有安
通讯员 魏丽丽 摄



耆贤传文脉 乡风沐新晖

在望江县长岭镇太白村仲许屋，有一支由“五老”（即“老干部、老战士、老专家、老教师、老模范”）组成的“银发”志愿服务队。他们将丰富的人生阅历、深厚的乡土情感和优秀的传统文化，转化为服务乡村、泽被乡邻的宝贵财富。

网络治理，“五心”服务解民忧

在仲许屋，“五老”们主动担任网格员，深入田间地头、农家院落，倾听民声、了解民意。通过实施“五心”（责任心、耐心、细心、贴心、暖心）服务模式，构建起高效的基层网格化服务体系。

他们及时排查化解群众身边的“烦

心事、揪心事”，成为基层治理的坚实“守护者”。这种深入群众、服务到家的模式，本身就是一种植根乡土、富有温度的治理文化实践。

村民虞某华与虞某结因喷施农药误毁蔬菜产生激烈争执。老村干虞根华闻讯后，立即联合老党员虞根球、虞结伢介入调解。几位老人动之以情、晓之以理，最终促使双方握手言和，成功化解了这场纠纷。

文明乡风，移风易俗树新风

在仲许屋，“五老”们自觉担当起乡村文化的传承者与新风尚的引领者。他们利用自身社会经验和人脉，

积极协助村“两委”开展精神文明建设活动。他们推动家家规家训家风评比、积分兑换等活动，深入挖掘和弘扬优秀传统文化，激励村民树立文明新风尚。

在移风易俗方面，“五老”带头示范，倡导红白喜事统一在村民活动中心办理，并推动形成“三统一”标准（统一每桌餐食低于400元、统一用烟低于15元、统一用酒每瓶低于100元），有效遏制了铺张浪费和攀比之风，重塑了健康文明的乡村礼俗文化。

他们还积极参与民事调解、联系关爱留守妇女儿童等工作，激发乡村治理“小细胞”的“大作为”，将守望相助的邻里文化落到实处。

一周文化热点

非遗破壁： 千年技艺与Z世代的双向奔赴

当佛山潭洲会展中心的少年在非遗剧本杀中破解广式木雕的图腾密码，当国动漫IP猪猪侠在汕头体验英歌舞的鼓点引发3983万年轻人云端共舞，当山东梁氏铁锅的传承直播让濒临倒闭的老作坊单场销售额突破200万元——传统非遗与Z世代之间那道无形的墙，正被一场静默的革命悄然推倒。这场革命的核心密码，恰在于将文化传承从“单向输出”转化为“双向共创”。

非遗的年轻化突围，本质是一场体验逻辑的重构。佛山潮玩节以全天候剧场轮演英歌舞的阳刚呐喊，用非遗剧本杀将知识转化为游戏成就，让少年在拼装小龙舟时触摸工匠精神的温度。这种“可玩可感”的模式在全国形成燎原之势。

更深层的破壁，源于非遗精神与青年价值观的共鸣。品牌敏锐捕捉到这种情感联结——湖北一切茶品牌将非遗孝感米酿注入“开醪限定款”饮品，切中年轻人“下班解压”情绪，单款年销

全媒体记者 付玉

文化传真

乡村夜校聚民心 干群共话新家园

本报讯 7月28日晚，宿松县柳坪乡邱山村文化广场灯火通明，村民们早早搬来板凳围坐一团，一场别开生面的乡村夜校在此热闹开讲。乡党委书记韦寒冰带领干部队伍与村“两委”成员一道，和乡亲们面对面拉家常、话发展，共商精品示范村建设大计，现场气氛暖意融融。

“改厕后屋里不臭了，夏天蚊子都少些；污水管好喽，咱村的小河沟才能一直清清爽爽……”夜校现场，乡、村干部没有念文件、讲套话，而是结合村里的实际情况，把精品示范村建设中的“关键事”转化成村民熟悉的“身边事”。从改厕如何改善居家环境，到污水治理怎样守护绿水青山，再到人居环境整治能给生活带来哪些新变化，每一项政策都被拆解成通俗易懂

全媒体记者 付玉 通讯员 孙登进

的“民生账单”，让村民们听得进、能领会、愿支持。

“精品示范村不是‘干部干、群众看’，得靠咱全村人拧成一股绳！”韦寒冰的话语掷地有声。精品村的建设要从自家房前屋后的“小事”做起，落实好“门前三包”，主动清扫院落、维护公共设施，把村庄当成自家“小院”来打理。通过与村民的积极沟通，不少村民当场表示：“建设精品示范村是好事，我们一定全力配合！”

灯光下，干部们认真记录村民提出的建议并逐一耐心回应，一条条建议被仔细收纳。从“单向宣讲”到“双向互动”，夜校让村民真正成为乡村建设的参与者、受益者，也让发展蓝图在你一言我一语的共识中愈发清晰。

（全媒体记者 付玉 通讯员 孙登进）

“八一”慰问送关怀 尊崇军人暖人心

本报讯 为弘扬拥军优属光荣传统，7月31日，怀宁县黄龙镇退役军人服务站组织开展“八一”走访慰问活动，为困难退役军人、现役军人家属等优抚对象送去党和政府的关怀与节日的祝福。

走访慰问人员深入各村（社区），慰问退役军人代表和现役军人家属。每到一户，慰问人员都与他们亲切交谈，详细了解生活状况、健康情况以及实际需求，现场为优抚对象提供政策解答，确保

全媒体记者 许娟

乐享多彩暑期

本报讯 连日来，望江县华阳镇在辖区内开展了一系列内容丰富、形式新颖的暑期安全志愿服务活活动，为孩子们撑起一片清凉、安全的成长天空。

7月30日，在华阳镇望华社区的党群服务中心，一场别开生面的防溺水安全课正在进行。主讲人并非学校教师，而是一位精神矍铄的退役老兵。他通过播放真实的溺水事故案例视频，让触目惊心的画面给孩子们带来最直观的警示。

“孩子们，生命只有一次，任何时候都不能拿它开玩笑。”老兵的声音铿锵有力。这种“硬核”的教育方式，让安全意识如警钟长鸣，深刻烙印在每个孩子的心中。

全媒体记者 江运全

在天河社区开展的活动中，志愿者们不仅通过互动问答、情景模拟等方式，生动讲解了防溺水和夏季饮食卫生知识，还特别设置了“创意石膏娃娃工坊”环节。孩子们围坐在一起，拿起画笔，为一个个素白的石膏娃娃涂上斑斓的色彩。孩子们在欢声笑语中，不仅锻炼了动手能力和创造力，还潜移默化地接受了安全教育的理念。

华阳镇丰富多彩的暑期儿童安全教育活动，实现了从“政府独奏”到“社会合唱”的转变，构建了一个由政府部门、社会力量、青年群体和村（社区）共同参与的立体防护网络。

（通讯员 钱睿）