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态诗歌倡导者。
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20年前，习近平总书记在浙江
省湖州市安吉县余村村提出“绿水青
山就是金山银山”理念。这个理念一
句话，简练易懂，在全国引发生态建
设热潮，我国林业自然生态环境就此
上了很大台阶，森林覆盖率创了新
高，沙漠治理处于攻坚状态，自然资
源管理理顺，污染治理实现全面管
控，各级政府GDP思维已经转为绿色
发展，生态文明深入人心。今年上半
年，北京大报大刊都在准备文章纪
念。我看到中国科学院刊物已经推
出专辑，科学家们都在写文章表达自
己的学习、理解和体会。

50年前，我在皖南生活。安徽
省位于华东地区，境内有长江淮河
巢湖等水系，名山有黄山、九华山、
天柱山、大别山等，大型水库有佛子
岭等。包括矿产资源、土地资源、水
资源和生物资源，安徽省自然资源
丰富，适合多种农业和生态发展。
我在青阳县读的小学、在铜陵市读
了高中，它们紧靠着长江南侧，属于
南部丘陵地区，小山连着小山，松
树、杉木等树木不少，但是大多数属
于次生林。在我的印象中，老家发
过几次大洪水，好几次夏季洪水涨
过屋檐，亲戚每到夏天都有点紧
张。洪水还威胁着其他地方，淮河
在安庆市、合肥市以北，有大平原，是
粮仓所在地，听说以前隔三岔五也有
洪水，种粮的老百姓苦不堪言。1998
年，长江流域发生百年不遇的大洪
水，安徽省为了保长江中下游安全，
部分河道开坝泄洪，千里沃野变成泽
国，代价十分巨大。自从三峡大坝修

好以后，安徽再也没有发生大级别的洪水。
回想安徽省的生态建设，那是芝麻开花节节高。
新中国成立后，在党中央指导下，安徽省大修水

利，农村四旁植树，种植经济林。1980年代，邓小平
提倡全民义务植树，全国掀起消灭荒山运动。广东
省第一个消灭了荒山，安徽省很快也消灭了荒山，建
立国有和乡村林场，发展林业事业，保护野生动植物
资源，面上的生态建设初有成效。党的十大以来，包
括省会，安徽省所有的地市县乡村都在绿化美化。
合肥市扩大了规划，把巢湖纳入了范围，把骆岗机场
改建为亚洲最大的公园；安庆市作为老省会，城市乡
村高楼拔节，绿色面貌一新；芜湖市除了高架桥，沿
长江修了湿地景观；黄山、铜陵、蚌埠、阜阳等市都高
标准把城市生态进行了再建设，到处绿色葱郁。

安徽省只是全国生态建设的一个缩影。全国
已经上了新台阶，走上规模内涵道路，城市环线以
内的绿化美化高端上档次，城郊有湿地的修湿地，
有公园的修公园，乡村引进特色乡土树种，打造生
态文旅旅游项目，人均生态指数直线上升。不提北
京、上海、广东、浙江、福建等省的高质量生态建设，
就是西北五省、东北三省、内蒙古自治区等生态建
设力度也规模空前，不但城市和乡村生态美了，而
且所在区域的沙漠也得到大规模治理。可以说，从
南到北，从东到西，中国整个生态都得到了规模化
治理，这种现象历史上从未有过。

这种态势固然有国家号召推动的因素，但是老
百姓对美好家园的期盼是根本力量。生态建设是
最普惠的公共工程，老百姓奋斗的目标就是安居乐
业。各地政府对生态建设的重视，体现了对民生的
重视。至于地产大发展，间接拉动了生态建设，这
是社会力量，是锦上添花的行为。政府要做的事就
是关心社会最大公约数，关心全民共同的需求。

在全国生态建设“硬件”升水平上台阶之后，生态
文化、生态文明等精神“软件”成为人们关注的焦点。
以前的生态建设很大程度上着力点在物质层面上，要
巩固成果、发展成效还要靠制度文化建设。习近平生
态文明思想正是为了时代问题而来，习近平生态文明
思想，吸纳了马克思列宁主义、毛泽东思想、邓小平理
论、三个代表和科学发展观，结合了中华传统优秀文
化，指出了当代生态文明建设方向，擘画了中国式现
代化的内容，明确要求中国发展安排在生态文明建设
框架之中，让中国这条超级大船行稳致远。从“两山”
理念，到习近平生态文明思想，党中央深刻把握了中
国的现实、未来，驾驭了社会主义初级阶段本质，开创
了社会主义生态建设理论，掀开了中国新发展瑰丽的
一页。当代中国，是无数先烈浴血奋斗，抛头颅、洒热
血，抛家舍业奋斗而来，要让中国以人类文明新姿态
闪耀东方，这是我们必然的选择。

“8·15”，让我们更加深入地学习习近平生态文
明思想，更好理解“两山”理念，紧密团结在党中央
周围，勇于面对国际波诡云谲的局面，继续坚持中
国式现代化的方向，心无旁骛，凝心聚力，踏实建设
美丽中国，争取早日实现国富民强生态美。
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我正伏案批改作业，隔壁房间，孩子的哭嚷
如同骤雨初歇又起。正欲起身，母亲已先一步
过去，她轻拍着孩子小小的脊背，哼起一支老
调：“风婆婆，送风来，凉快凉快小乖乖……”声
音像温软的旧棉布，裹住了孩子抽噎的急躁。
哭声渐低，代之以安稳的鼻息。这简单的歌谣，
竟比育儿宝典里的妙计更灵验。

母亲进城帮我带孩子，像把一片故土的微
缩景致移入了公寓楼。阳台花盆里她随手点了
几颗豆子，日日引着孙子浇水探望。豆苗破土
迟缓，孩子急得跺脚。母亲蹲下身，手指轻点湿
润的泥土：“莫急，莫急，豆子睡醒了才肯伸腰，
和你早起揉眼睛一个样。”她把等待二字，揉碎
在豆子缓慢生长的呼吸里，让懵懂的孩童第一
次模糊触到了时间的肌理。

小区花园在她眼中是另一片丰饶田野。她
牵孩子蹲在草坪边，拨开杂草，手指点着：“瞅这
锯齿边的叶子没？是苦菜，性子凉，煮水喝能祛
火气。”又拨拉几下，指着几片趴地长的厚实小

叶子：“这是长命菜，老辈人起的名字，命硬着
呢！掐一把回去过个水，拌点蒜泥香油，清清爽
爽，带点酸头儿，开胃！”城市孩子眼里的杂乱荒
草，经她指点，忽然有了清晰的姓名和脾性，仿
佛蒙尘的珍宝被重新擦亮。花草无言，母亲却
让它们开口，讲述着大地最朴素的生存之道。

暑假送孩子回乡。母亲脱下围裙换上旧
衫，回归她的田野。田埂边，她踮脚从低矮的构
树枝条上摘下一簇毛茸茸、红艳艳的小果：“这
叫楮桃儿，熟透了甜丝丝。”又指着远处风中起
伏、穗头渐沉的稻浪：“瞧这稻子正灌浆呢，日头
越足，米粒才越结实。”孩子们跟在她身后，小脚
沾满泥点，耳朵灌满这些与土地脐带相连的常
识。她在垄间行走，目光扫过田埂边，俯身从泥
土里捻起一粒干瘪的稻谷，郑重放入孙辈掌心：

“瞧这干瘪样，也是从土里长出来的。一颗谷，
七斤力。糟蹋了，土地要叹气。”春种秋收的艰
辛，对自然的敬畏，就在掂量这粒干瘪种子的瞬
间，无声地刻入孩子心头。

我站在讲台，手中握着现代教育的刻度
尺。母亲手中没有尺，她只有童谣、豆秧、野草、
泥土，和一颗洞悉万物生长的老农之心。她的
教育学，一半在都市阳台的童谣里生根，一半在
故乡田埂的泥土里抽穗。童谣抚慰城市里成长
的焦渴，泥土则滋养着对生命根基的认知。

两种场景，两本教材，母亲却始终是那个不
倦的讲解员。她教会孩子的，从来不止分辨苦
菜或楮桃儿，更是将整个自然与生活本身，化作
一本敞开的、呼吸着的教科书。她以土地般的
沉默和坚韧，传递着最古老也最珍贵的真理，无
论身居楼宇或脚踏泥泞，对脚下土地的爱惜，对
一餐一饭的郑重，对生命成长的耐心守望，才是
安身立命的根本。

母亲一生未曾读过教育学论著，她的智慧
深植于脚下泥土的每一个颗粒，每一次俯身和
弯腰。她以大地为纸，以生活为墨，在讲台之
外，在田埂之上，写就一部无需注解的“双
料”教育学，字里行间，全是生命、自然与爱
的朴素真章。

孩子们蹲在田埂边，指尖染着楮桃儿的淡
红汁水。母亲直起腰望了望天边舒卷的云，轻
轻念叨：“云往南，水涨潭；云往北，好晒麦。”这
口耳相传的古老农谚，裹着泥土气，又随风飘散
在田垄之间。远处豆架上，几片嫩叶在风里轻
轻晃了晃。

田埂上的教育学
朱明坤
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公元2125年。
B国一座长期休眠的火山在没有

任何征兆的情况下突然喷发。瞬间，
火山灰四散弥漫。

消息传来，几架正欲起飞的航班
被紧急叫停。最初，乘客们并未在
意，他们本来就是到这儿旅游度假
的。可是，他们的轻松很快在越来越
糟糕的现实面前变得焦虑起来——
火山灰并没有立即散去的迹象，航班
何时起飞也成了未知数。

远隔大洋的M国，一个小伙子心
神不宁，坐卧不安——他情深意切的
女友因火山灰而被困遥远的异国机
场，而且病了。他想赶过去，但整个西
半球的航班都已停飞,。他焦躁不安地
坐在电脑前，他是股票交易所的操作
员，他心不在焉地在键盘上敲打着数
字。这些数字将被显示在交易大厅的
大屏幕上，无数双发射着欲望光芒的
眼睛无时无刻不在被这些数字牵引。

忽然，交易大厅里一片鬼哭狼嚎，
世界仿佛突然滑进末日的深渊——一
只无数人看好、也从来坚挺的股票，
突然严重下挫。人类世界的发展简
直不可思议，仅仅一个小小数字的改
变，就让那么多刚刚还风度翩翩、趾
高气扬的人一下子成了乞丐。

富有戏剧性的一幕出现了：那只
股票并非真的下挫，而是那位思念女
友的小伙子的错误操作所致。要知
道，从错误的发生到错误的纠正，前
后仅仅十分钟。然而，错误的严重后
果已经无法挽回：无数人从高高大楼
上纵身跳了下去，更严重的是，造成X
国——一个中等富裕的国家破产。

国家破产，失业者剧增。不久，X
国大批失业者走上街头，高呼“要工
作，要生活”的口号。然后，他们浩浩
荡荡地来到总理府——他们将责任
归咎于现任总理的经济政策，强烈要
求现总理下台，前总理重新执政。可
是，反对前总理、支持现总理的民众
又不干了，他们也立即集结起来。两
派人在总理府前剑拔弩张，对峙着。

对峙越来越尖锐。不久，军队也
分成了两派。X国爆发内战。

X国的内战有向周边国家蔓延的
危险。全世界都知道，一旦蔓延开，
势必引起整个地区，乃至整个世界的
冲突。人类社会发展到今天，竟然还
面临着来自自我毁灭的危险，实在令
人汗颜。

“一号大国”M国坐不住了，它并
不是害怕责任最后会追究到它的那
位小伙子的错误操作，而是它清楚，
这样下去，整个世界格局将会重新洗
牌。那样，它“一号大国”的交椅就有
可能被他国抢占。他要誓死捍卫自
己这二百多年历史的“一号大国”的
派头和利益。

M国总统要亲自飞往X国，调停
X国内战。可是，火山灰还没有散开，
专家建议总统还是不去为好。考虑
到自己竞选连任在即，M国总统只有
铤而走险。在踏上飞机旋梯时，M国
总统对记者大声说：“为了M国永久
的利益，我虽死亦无悔！”

M国总统竟然一语成谶：总统专机
在B国附近坠毁，机上人员无一幸免。

就在人们纷纷将坠机事件归咎于
火山灰的时候，M国却指责另一老牌
强国E国，称飞机是被E国发射的武器
击中而毁，并拿出了许多证据。E国先
是否认，继而沉默，最后竟然高傲地宣
布确系自己所为，并说：“为了人类和
平，E国已做好了战争的准备！”

M国大怒。
世界上两个最强大的国家爆发

了全面战争。随即，两国的传统盟国
也纷纷加入，世界大战爆发。

为了彻底消灭敌人，M国想到了
它世界上第一核武器大国的实力。
与此同时，E国也想到了它能将地球
毁灭数次的核武库。

于是，几乎在同时，E国、M国、地
球的每一个角落，都升起了一朵朵硕
大的、黑色的蘑菇云……

地球上最后一个人在蘑菇云到
来之际仰天长叹：“人类啊！为什
么？为什么你看起来越来越紧密，其
实却愈加脆弱……”

链条时代
张爱国

早晨，行走。目光所及之处，沐浴一夜暮
色的物什，多是沉寂之象。

那种凉，蹑手蹑脚走来，神龙见首不见
尾，宛如仙来之气。

一阵微风，从草木叶间生出，幽幽掠过身
子，爽意浅淡。与这个季节的主调，大相径庭。

行走中，不时地，风儿循着刚才的轨迹，
又走上一遭。

倏忽之间，又寻不着踪影了，好像要与你
捉迷藏。

秋来了，立秋了。
两个垂钓者，聊天的话语传来。
恍如隔世。
中原地带，秋冬、冬春之交，季节的脚步

缓慢，让你觉得日子的漫长。
好像，有大把的时间，盈盈在握。有时

间，应该做些事情。
却不。半载过去，留下的，只是大片大片

的空白。
似水流年，书写着淡泊的光阴，书写着人

生的况味。
这个季节，闷热，潮湿，暑气逼人，是显

赫的印章。
凉风与热浪，交织成秋的序幕。

“凉风起天末，君子意如何。”
那些日子里，数星星，看月亮，晒阳光。
告诉我，生命树的哪一片叶子，已经被照亮？

一雨成秋

西风一起，人间便凉了下来。
一场雨来，又一场雨来。
秋雨潇潇，远离冬的萧索，辞别春的轻

柔，褪去夏的暴戾，缠绵细腻，如烟似雾，密
密斜织，悠然洒落。

夏秋之交，雨如顽皮的孩子，来回奔跑，
仿佛只是为赶趟似的。

这个季节，每一滴雨水，都携带着凄迷、
断肠的因子。

疏雨梧桐，骤雨荷花。
一场雨，让所有的物象与情思，脆弱起

来。弱不禁风。
人世间的一切，落寞的哀愁，落英缤纷，

遍野哀鸿。
生命的凄美之感，在夜晚加剧凉意，氤氲

成乡愁的长短句。

切莫急。秋心为愁，记挂心头，压倒的，
只是自己。

风里来，雨里去。人生泅渡，横竖不过，
是多淋一场雨。

水雾缭绕，秋风爽朗。倒不如，借这一场
雨，洗濯烦襟，放松心情。

回到宋朝，回到东京汴梁，“吞赤小豆七
粒”，戴上楸叶，“安排笑口问生涯”。

迎秋去。迎秋去。

桐叶秋

金风送爽。
时辰一到，季节的物象，纷至沓来。
冬有绿萌，春有落红，夏有落叶。
来，就得有仪式感。庄严。认真。
一腔敬畏，满腹遵循。

太史官高声奏道：“秋来！”
奏毕，发黄的梧桐叶子，配合默契，应声

从满树葱茏中翩然落下，以寓“报秋”。
没有人深究，这是不是一场戏。
原因很简单。阔大的梧桐叶，锁不住水

分，稍有震动，便会有所反应。

一叶惊落，敲响时光飞逝的唏嘘；
一叶惊落，触发春华秋实的哀愁。
一叶惊落，伤感的，是诗人敏感的神经：

“早秋惊落叶，飘零似客心。”“云天收夏色，
木叶动秋声。”“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已
秋声。”……

一叶惊落，冷落凄清，铺天盖地，汹涌而来。
“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰。”
四季更迭，禁不住，想恓惶地问一声：
我的生命之树，是否已满枝霜叶？

罢了。哪有千载笃定之规，哪有一成不变
之理？

落叶，又岂止只在秋日？
大自然，自蕴天机，谁能参透，谁又能言说？

“万事销身外，生涯在镜中。惟将两鬓
雪，明日对秋风。”

此般，从容淡定。同行者，有几人？

秋草有声

淅淅沥沥，那是雨的声音。
细细碎碎，那是树叶在动。

窸窸窣窣，那是风在穿行。

草木渐枯的秋晨，越过夜晚的虫鸣，越过
晶莹的露珠，邀约高天上的流云，看人世间平
凡一幕。

风在动，微弱的气流，在草尖上滚动。
草在轻摇，在秋凉里，簌簌有声。
草在微颤，那形态，像在颔首，似是致意。
秋草声声，时断时续，若有若无，在草的

肌肤上，一寸一寸滑过。
缓慢。轻柔。
一阵阵律动，在那草丛间荡漾，昭示着玄音。
天地洪荒，秘不示人。只闻其声，不见其影。

草木摇落，绿意渐褪。蒹葭苍苍，伊人何方。
情不知所起，又不知落向何处。
世间苍茫，只在一念间。挥手间，剑起刀

落，万般皆休。
且听，且听，秋草有声，嘤嘤嗡嗡。
那声音，像落下来的天籁，携带萧瑟的气

息，在心底漫流，泠泠有韵。
拂去凡尘，怀揣闲心，杂音之外的清响，

一定能把隐匿的耳朵——唤醒。
漾出心间的喜悦。

寒蝉凄切

“立秋未觉三夏尽，时序已新秋。”
秋天的脚步，已至门庭。寒蝉鼓足劲儿，

唱着最后的歌，壮怀激烈，短促潦草。
浪子柳三变，北宋东京，汴河之畔，铺开

宣纸，研墨提笔。
“寒蝉凄切，对长亭晚，骤雨初歇。”
墨色洇散，泪痕斑斑，一幅初秋图跃然纸上。

寒蝉，在纸上，凄切喊叫。
声声，如刃，劈向如铁的暮色。
暮色，一点点地落下，一条通往远山的

路，若明若暗。
蝉的鸣叫，让想念的藤蔓，蜿蜒其上。
路还是那条路，沿着旧时光，向来时的方

向返回。
想起一个人，一如初见……

有一种遇见，一眼凝眸，便是永恒。
曾经怀抱热爱、奔赴山海。
希冀过好，每一个当下；不辜负，每一个秋天。
时光，落在一只蝉的身上。
清露时节，蝉鸣，端的是“呕哑嘲哳难为听”。
一声声催促，一声声叹息。

失去预定目标，所有的余光，都是信马由缰。
倒不如，选择无畏，追赶时光。
把以前匆匆走过的，在余生的秋天里，再

走一遍。
慢慢看、细细赏，已是这个初秋的最大愿景。

凉风有信知秋来（外四章）
任崇喜
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