
那是1980年代末的初秋，我刚升初中。
第一节数学课，走进来一个二十出头的青

年，他身材单薄，穿着洗得发白的蓝布衬衫，脸
上带着未脱的青涩，眼里却亮着青春的光。“我
姓方，安师院数学系本科毕业。”他站在讲台上，
用略带本地乡音的普通话说着，声音不算洪亮，
却让底下瞬间安静下来——那时候我们才知
道，本科是比中专、大专更厉害的学历，而方老
师，是我们这所拥有十个班级、十几位民办老师
的乡村中学，迎来的第一位大学生老师。

方老师的到来，给沉寂的校园注入了一汪
活水。以前课程表上的体育、音乐、美术，从来都
是自习课——学校里没人会教。方老师来了以
后，这些课全都活了，他带着我们跑操、打篮球，
教我们识谱、唱当时流行的歌，甚至用粉笔画简
笔画，教我们分辨牡丹和月季。而在所有课程
里，最让我们着迷的，还是他的数学课。

讲到圆周率时，他怕我们记不住枯燥的数
字，先给我们讲了个小故事：“山上有个老和尚，
天天喝酒享乐，小和尚却要挑水、扫地、伺候师

父，心里不服气，就写下自己的遭遇——‘山巅
一寺一壶酒（3.14159），尔乐苦煞吾（26535），把
酒吃（897），酒杀尔（932），杀不死（384），乐尔乐
（626）’。”全班人笑得前仰后合，笑着笑着，
3.1415926535897932384626 这串数字，就像刻在
了脑子里，至今没忘。

他也有严厉的时候。一次数学测试后，他拿
着竹板戒尺，叫我们挨个上讲台领试卷。该表扬
的，他会把试卷递到手里，轻声说“这次进步很
大”；该批评的，戒尺“啪、啪”落在手心，声音清
脆，听得座位上的人都攥紧了衣角。轮到我时，
他抬头看了我一眼，先笑着说这次考得不错，
随即指着一道打红叉的题：“这道不该错，明显
是粗心，得让你长长记性。”我心一下子提到了
嗓子眼，紧张地伸出手心，闭上眼睛，等着戒尺
落下。可预想中的疼痛没传来，只听见“啪”一
声轻响——睁眼一看，方老师正笑眯眯地看着
我：“紧张什么？我就是要你记住，以后别再粗
心。”学生时代我也挨过不少批评，唯独这次

“假打”，记了一辈子。

开学不久的运动会，更让我难忘。全校学生
同场竞技，看着比我们高一大截的学兄学姐，我
们班没几个人敢报名。方老师在班上动员：“不
用非要拿名次，重在参与，战胜自己就是赢。”我
脑子一热，报了从没跑过的一千米。

发令枪响后，我没跑几步就被甩在了后面。
赛道是从学校到前面街道的砂石公路，要跑个
来回，路边全是农田。到折返点时，我已经两眼
发昏，喉咙像着了火，腿沉得像灌了铅。看着前
面的人越跑越远，我慢慢放慢脚步，心里只剩一
个念头：放弃吧！

就在这时，监督的方老师突然冲我大喊：“别
放弃！坚持就是胜利，你一定能跑回终点！”他的
声音穿透嘈杂的人群，我抬头看见他眼里的期
待，忽然就来了劲。深吸一口气，咬紧牙，我迈开
腿往前冲，脑子里什么都不想，只想着往前跑。

冲过终点的那一刻，我腿一软，直接仰躺在
地上。方老师快步走过来，蹲下身拍着我的肩，
语重心长地说：“人生就像长跑，遇到困难时，咬
牙挺过极限，战胜自己，才能跑得更远，我相信

你。”那天的阳光很暖，他的话像一股热流，淌进
了我心里。后来人生中遇到难关——考试失利、
工作受挫时，我总会想起那次一千米，想起他的
话，然后重新振作起来。

方老师还教我们唱过很多歌。有“怒发冲冠
凭栏处”的激昂，有“细雨蒙蒙满江面”的柔美，
也有“十五的月亮”“在那遥远的小山村”的温
情。那些旋律，我记了一辈子。开心时会哼，难过
时会唱，音符像一片片花瓣，点缀着我走过的岁
月，也斑斓了渐渐远去的青春。

方老师教我们数学，提升的不只是成绩，
还有逻辑思维；他带我们运动，锻炼的不只是
身体，还有坚韧的品格；他教我们艺术，滋养
的不只是情操，还有对生活的热爱。就连生活
里的小事——运动前要热身、看书久了要做
眼保健操、用文字记录日常，也是他一点点教
给我们的。

我只和方老师相处了一学年，可他留下的
记忆，却足够我回味一生。他曾带给我的那束
光，早已暖了我半生，还会继续暖下去。

记 方 老 师
孙红兵

太阳挂在半空一动不
动，下课的铃声怎么还不响？
小玲已经扭过头和我对了
几次眼神，我会意，手悄悄
伸向桌屉深处，刚缝好的新
沙包在静静等我们。那是妈
妈缝的新沙包，里面装的是
小米，一会儿打沙包时肯定
又稳又轻，打在身上一点也
不疼，不像装蚕豆的那种，
打在脸上、手上，疼得钻心。

“啪”，韩老师的教鞭落
在我脑袋上，“注意听讲。”
他那白多黑少的大眼睛瞪
着我，“从来没见过你们这
样的，简直是野孩子。”

他那标准的普通话即
便训斥学生也很好听，我们
的普通话都是从他那里学
来的，不过他骂我们野孩

子，那是他北京人的理解，意思是粗野，不听话。实
际上，我们这里凡是学龄前儿童，都有一个统一的
名字：“野孩子。”意思却和知青们理解的不一样。
这些所谓的野孩子，都没上过幼儿园，因为压根就
没有幼儿园。平时父母白天上班，晚上还要开会、
扫盲学习，野孩子们自己组织成一个群体，由大一
点的孩子领着，赛跑、打沙包、丢手绢、跳皮筋、滑
冰车、藏猫猫，甚至爬墙上房，无所不为。

不愧是北京人，韩老师一举一动都很文雅，很
有教养，自然很是看不惯我们这些野孩子。尤其是
一下课，一窝蜂似的抢着往教室外面跑，课间十分
钟也争分夺秒地玩，个个满头冒汗，浑身是土，简直
没有一点学生样儿。他常常无奈地看着我们，连连
摇头，啧啧不断：“我们北京的孩子在这么大年龄都
去少年宫了，学画画、学唱歌、学舞蹈、可你们这帮
野孩子，啧啧啧……”他非常不理解，怎么会有这样
一群精力过剩的孩子，整天就知道傻玩傻吃，一点
也不知道学习。

他酷爱画画，每到闲暇时刻，便搬个小板凳，面
对祁连山作画，画一望无际的塔拉草原，画云彩一
样翻卷奔跑的马群，画飞过蓝天的大雁，他还画古
代仕女，什么《貂蝉拜月》《昭君出塞》，他的画笔下，
古装女子个个美丽文弱，仿佛一口气就能吹倒，在
他的办公室里，四壁墙上挂满了这样的画作。可是，
他的作品里从来没有我们——他的学生，草原的孩
子，大概嫌弃我们太野，没有一点斯文气。

下课铃声终于响起来，我们顿时兴奋起来，课
堂里就像沸腾着一锅开水，只等老师一声“下课”，
我们便像离弦之箭奔向操场，可是，韩老师仿佛有
意作对，一双严厉的大眼睛看定我们，“我再强调一
遍，抄写今天的课文内容，一个生字再写十遍，明天
一上课检查作业，听清了没有？”

“听清了。”几乎是排山倒海的呼啸，我刚才忙
着拿沙包，没听真切，但是也跟着瞎喊叫。

妈妈精心缝制的沙包果然好用，不重不轻，甩出
去稳稳地划个弧线，准确地落在目标点，即便不小心
甩偏了，打在小伙伴的脸上也不疼。我们沉浸在游戏
的快乐之中，谁也没看到一个黑影子走过来。

韩老师闯进我们的游戏世界，两只捏画笔的手指
头轻巧地夹起那只沙包，奋力一甩，沙包便轻盈地飞
起来了，飞得比房子还高，比白杨树还高，比燕子还
高，简直要飞进蓝蓝的天空，飞上白云去了，最后，它
从天上游历了一圈后，稳稳地落在了教室的房顶上。

这是韩老师的杀手锏，每当他看到学生贪耍，
便把我们的玩具扔向房顶，以示惩戒。房顶上陈列
着大大小小的沙包、毽子、弹弓以及许许多多叫不
上名字的玩意儿。

他一言不发，转身走了，刚才的欢乐就像被一
刀砍断，戛然而止。大家站在那里面面相觑，我仰头
望着房顶，绝望地想：“完了！”

大家陆陆续续回家，偌大的操场空空荡荡，只
有小玲一直陪着我，我们对视一眼，几乎同时想到
了一个绝妙的办法，于是，跳上墙头，攀上房檐，当
我们爬到铺满瓦片的房顶，眼前简直是阿里巴巴
的藏宝洞，满眼都是宝贝，我打算都捡回去，小玲
阻止了我，说万一有人告给老师，那更是“吃不了
兜着走”，这是韩老师常说的一句北京俗话，专门
用来吓唬我们，意思是告家长。我想了一想，告家
长实在是个大乱子，挨揍是肯定的，至于鸡毛掸子
还是笤帚疙瘩都是轻的，弄不好还会饿饭，一天不
给吃饭实在不好受。

于是，我们只拿了自己的沙包、毽子，就悄悄下
了房顶。后来，韩老师多次把我的玩具扔上了房顶，
可是没关系，我已经会飞檐走壁了。
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当年，我们
是初中毕业考
入师范的，从高
校毕业分配来
的李叶茂老师，
成了我们普师
班的班主任兼
语文老师。

开学那天，
我乘校车到校，
在女生寝室整理
床铺时，一位穿
白衬衫的年轻男
子叫住我，让我
暂管女生寝室事
务，还告知我有
需求可去红楼北
二楼201室找他。
我以为他是行政
人员，连忙应下。
直到期中考试
后，我抱着全班
考后心得去班主任办公室，才敢问他开
学那天为何能一眼认出我。他笑着说：

“我认真看过每个同学的档案。”从此
“认真”二字深深烙在我心底。

第二天进教室，李老师已站在讲
台前。等到五十张青涩的脸全部抬
起，他即介绍自己，坦言能做我们班
主任很荣幸。他说未来三年朝夕相
处，欢迎大家指出他的不足，他也会
直言我们的问题，希望共同打造优
秀班级。讲解校规时，他穿插求学趣
事；谈课堂要求时，分享少年困惑，
这些话消融了师生距离，这位比我
们大不了多少的班主任，成了我们
普师班亲近的孩儿王。

当时的师范班级分三种：民师班
是各县民办教师通过考试录取入校，
毕业转公办；进修班是在职教师深
造；我们普师班是初三通过中考录取
入校，学制三年。离家住校的我们备
受关爱，每周班会，李老师总强调我
们要吃好睡好，身心健康最重要。四
十年过去了，这些话仍像清风，时常
拂过我的心田。

三年里，李老师脸上总挂着温和
的笑容，眼中满是睿智光芒。即便是
洗得发白的衬衫穿在身上，也掩不住
那一身书卷气。他的语文课是我们最
期待的，讲文言文，笺注疏解、考据训
诂有独到见解；解读名著，典故出
处、人物脉络信手拈来；探讨时政，
以史为鉴解我们困惑；谈教育学，
把各派理论讲得通俗易懂。如今才
明了，他送给我们最珍贵的礼物是
让知识易学易懂；给予我们最好的
陪伴是活成朋友模样。

他常说“习惯成性格，性格定命
运”，教育我们时严中带爱。当时班级
实行班干部轮岗制，每位同学都有机
会组织班会、检查自习，履职时有人
帮扶学习，有人为校刊《谷芽》组稿，
有人陪早恋同学谈心，有人帮家境困
难同学解困。他不指手画脚，只静静
观察，在我们遇惑时，才点拨道：“做
老师，首先要学会看见别人的难处。”
渐渐地，“踏实、干净、有序、自律”成
了我们班的特质。他还常带我们走出
教室，登山观察草木，踏青探讨自然，
河边倾听心事，骑车去县城时告诉我
们“读万卷书，也要行万里路”，强调

“身教永远重于言教”。
三年转瞬即逝，毕业那天，黑板

写着“毕业快乐，前程似锦”，我们围
着老师们合影，老师们眼中满是欣慰
与不舍。合影后，李老师在教室门口
与每位同学握手道别。轮到我时，他
握着我的手说：“你责任心强，学习刻
苦，心地善良，将来一定能成为优秀
的人民教师。无论分配到哪所学校，
都不要忘记自己的理想。”我泪水夺
眶而出，千言万语化作深深一躬。

三年里，李老师在我们五十位学
生心中都种下了种子：爱学习，爱教
育，爱身边的人，也爱脚下的土地。四
十年过去，这些种子在各自教育岗位
上长成参天大树，结出硕果。

前些日子，老同学发来师范校史
照片，上面竟有我当年参加全国中学
生作文大奖赛的获奖作文，文末还有
作者简介：“在校期间勤于思考，爱好
文学，笔耕不辍……”看着这些文字，
我泪流满面。那些我早已淡忘的小成
绩，被他妥帖收藏在校史里。

今天写下这些，不只为回忆，更
为铭记：师范三年是我人生中最短的
旅程，而李老师的恩情，是我走了四
十年，仍觉温暖的光。

我
的
班
主
任
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尊师重教历来是中华民族之
传统美德，在民国政府时期也是
如此，民间发起的“双六节”即
是明证。双六节由当时的国立中
央大学教授邰爽秋、程其保等
200 余名教育工作者联合发起，
确定自 1931年始，将每年的6月
6日设立为教师节，旨在改善教
师微薄薪资、职业保障缺失等问
题。选择该日期因正值学年交
替，便于教师争取权益。

尽管未获官方承认，但全国
多地教师自发隆重集会，社会影
响面大，反应强烈，海外马来西
亚华侨教师也参与纪念。陶行知
曾创作《教师节歌》反映教师生
存困境：“年年六月六，先生进
地狱。”

国民政府因担忧学运而长期
冷遇该节日，认为其过于强调职

业诉求而缺乏国家意识。反之，
中国共产党及其领导的解放区军
民积极响应，多年多地多次举行
盛大活动，唤醒民众，营造尊师
重教的氛围，把温暖送到广大知
识分子心坎上。1949年，广大地
区刚刚解放，硝烟未去，6 月 6
日教师节却如期举行，上海解放
后 首 个 教 师 节 （1949 年 6 月 6
日） 就出现陈毅市长提前到场的
感人场景。

作为原安徽首府的安庆也不
例外。1949 年 6 月 6 日，距离安
庆解放不足 50 日，城市百废待
兴，社会政治秩序尚在恢复中，
六六教师节仍如期举行。上午九
时，安庆市大中小学教师共 500
余人，在东南中学大礼堂隆重举
行集会，欢庆安庆获得新生、回
到人民怀抱后的第一个教师节。

大会首先由会议主席郑启
愚 （国立安大外语系主任） 发
言，他重点报告阐述了六六教
师节的由来及重要意义，再由
传奇抗战英雄、后任最高人民
法院副院长的安庆军事管制委
员会主任王维纲讲话。王主任
说，过去知识分子为革命尽了
不少力量，今后更应肩负起为
人 民 服 务 的 使 命 。 他 同 时 指
出 ， 每 个 知 识 分 子 ， 每 个 教
师，必须加强学习革命理论和
学习新的文化及生产知识，只有
这样，才能逐步肃清国民党反动
教育之影响。最后，教师代表安
庆女子中学陈乐濯老师登台演
讲，陈老师表示，我们要以实
际行动庆祝六六教师节，团结起
来，积极工作，与解放区各地教
师竞赛。

下午，市教育局分别在市关
岳庙小学、实验小学、安庆女中
举行教师代表座谈会，征求教师
们对改造旧教育的意见。晚上，
市教育局举行了文艺会演，各校
共献演了 20 多个丰富多彩的文
艺节目，师生们载歌载舞，放声
歌唱，庆祝这真正属于人民教
师的节日。

此后，出于“教师也是工人
阶级的一部分”的考虑，根据周
恩来总理的提议，在1951年由教
育部部长马叙伦和中国教育工会
全国委员会主席吴玉章发表书面
谈话，废除六六教师节，改用

“五一”劳动节作为教师的节
日。至此，单独为教师设立的节
日不再存在。改革开放后，1985
年，中国政府最终确立每年的9
月10日为教师节。

安庆新生后的第一个教师节
陈向东

当班主任，辛苦且幸福着。
初见慧，文静内向，面目清

秀。慧是个苦命的孩子，父母离
异，随母亲生活。前年十月，她
被诊断出霍奇金淋巴肿瘤，每半
年就要到省立儿童医院做一次肿
瘤筛查。父亲前几年还断断续续
打点生活费，这两年几乎人间蒸
发了。母亲每天起早贪黑在小学
门口做早点，拉扯姐弟俩上学，
实在不易。也许是家境贫苦的缘
故，也许是缺乏父爱的呵护，她
自卑敏感，不苟言笑，在第一次
上台做自我介绍时，不敢正视同
学，双手绞着衣角，嗫嚅着嘴

巴，不知所云。我一看就知道她
是个有隐情的孩子，故安排她为
第一批家访对象。课余时间，我
找她谈心，故意找她回答问题，
任命她担任语文小组长。她喜欢
写文章，一手娟秀的蝇头小楷，娓
娓道来的叙事抒情，起承转合总是
那么水到渠成。所以我经常在作文
课上读她的文章，渐渐地她的脸上
有了笑容，也有三五好友陪着她进
出教室。去年期末考试期间，她请
假去合肥复查，待她回家，我便和
家委会的家长、班干部去她家看
望，主动陪她聊天，讲班级的趣
事，补习落下的课程，探讨试卷

上的题目。爱的火焰慢慢融化她
心头的坚冰，爱的阳光也住进了
她的心房。老师和同学们的爱最
终让她相信这个世界不仅有冰天
雪地，也有春暖花开。

我是班主任，同时也是一名
语文老师，在课堂教学上我会注
重立德树人的育人宗旨，注重课
堂思政的有机融合。如在史铁生
的《秋天的怀念》里，我们读出
了母爱的坚韧与伟大无私，以及
作者坚强不屈与命运抗争的勇气
与决心；在杨利伟的 《太空一
日》中，让孩子们学会去热爱科
学、探索自然和敬畏航天英雄，

培育科学精神；而在范仲淹的
《岳阳楼记》里，我们体悟到范公
的一颗忧国忧民之心，也懂得习
总书记提出乡村振兴，全面奔小
康为百姓谋福祉的意义所在。

在阅读中求知，在实践里做
人，知行合一，方为育人。9月3
日，我带初一新生一起观看中国
抗日战争胜利暨世界反法西斯战
争胜利80周年的纪念大会和阅兵
式，共同铭记历史缅怀先烈，弘
扬伟大爱国主义精神、伟大抗战
精神，从中汲取开创未来的智慧
和力量。让每一个学生成为有温
度、有情怀、有担当的新时代接
班人，这也是我从教 26 年的宗
旨。今后从教的路还很漫长，我
只希望用知识和仁爱化作一束
光，去点亮孩子们的盏盏心灯。

做一名有教育家情怀的老
师，成为学生成长的领路人，就
是遇见更好的自己。

遇见更好的自己
汪 涛

大山深处 李昊天 摄

教师节特刊教师节特刊
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