

红色老区的美丽

临沂市位于山东省南部,是红色老区。当年著名的孟良崮战役就发生在境内。去孟良崮去参观,又在临沂市多次穿行,我看到了红色老区光辉的历史和崭新的现在。

我来到这里时,今年的第18号台风“桦加沙”正逼近中国南部,天空受了一点影响正飘着秋雨,虽然不大,但是足够把地面上的一切淋湿。四下湿漉漉的,有微微的薄雾,倒符合此刻的心情。

孟良崮发生的战事,大多数人耳熟能详了,包括当时敌我双方的一些细节,总之,我军快速穿插,完美地打了一个超级胜仗,据说战例还进入了美国军事课堂。

上山的路上,讲解员除了给我讲解战事,还给我讲了一个新的细节,那就是满山的绿树是老百姓后种的,孟良崮原来光秃秃的。这让我想起刚上山时,望着满山的各种绿树,心里还习惯性地比量着树的大小,估算着树龄。没来之前,我当然不知道孟良崮的地貌特征,来到之后,发现山上大石头巨多。你看满山的石头,东一处,西一处,称呼它为石山一点都没有问题。讲解员还提供了另一种说法,说正是孟良崮满山有石头,导致敌军精良装备无法展开,我军才可以从容开展进攻,不然结果还很难说。如此说来,孟良崮的石头帮了华东野战军几个纵队大忙了。现在,我来到山上,看到绿油油的大山,意识到这里虽然地质条件不好,但如今却绿化得如此壮观,真不知道费了当地老乡们多大的气力。

讲解员说,1950年代,为了响应国家植树造林号召,老一辈村民在光秃秃的孟良崮上载满了黑松、马尾松、栎树,松树纪念战场牺牲的战士,栎树纪念革命成功。看资料,孟良崮国有林场经过三代人60年坚守,山上种了60多万棵树,如今满山长满马尾松、五角枫、银杏、桃树,杂草灌木自然形成,有生态林有经济林。当年的硝烟已经消退,军民融合一条线的红色基因已经传承,生态时代翻开了新篇章。

在红嫂村,走进石块垒起的乡村,老村人已经迁走,这里留下村子作为红色教育基地和红色展览基地。走进村落,时间一下子慢了下来,只见不规则的大石块还不断镶在村里的道路上,每个房屋都被院墙包围,绿树葱茏。在特色茅草屋里,红嫂们的事迹在墙壁上熠熠发光,不时感动到来的人们。在一间老乡院落里,群众演员现场给我们复活了一首革命歌曲《跟着党走》创作时的原貌。大家听着听着,想起了那首曾经熟悉的歌词,于是一起跟着大声唱起来,红色依然如此亲切。时代在变,但山村元素只会增加,不会失去原色。这个山村被很多影视导演看中,已有多部影视剧在小村拍摄,包括最新热播的电视剧《万物生》。回想以前的那些岁月,山东由于地理位置重要,德国人、日寇、反动派不停打老百姓的主意,蹂躏过当地的每一个人。老百姓一声怒吼,连妇女们都挺身而出了,试看天下谁敌手?

在临沂,我们分明触摸到那段真实的历史脉搏。而老百姓在不断的斗争中,经过磨难,认识了大势,结识了真正为民谋福利的中国共产党,这才有解放战争的胜利是老百姓小轮车推出来、担架抬出来的经典说法。这段难忘的岁月慢慢沉淀在如歌的岁月里,在和平年代,继续幻化成巨大的精神动力,支持着临沂发展。

回到市区,崭新的大巴带着我们奔驰在宽敞明亮的马路上,整座城市以迷人的姿态欢迎着每个人的到来。临沂很低调,没有来过的人也许还以为临沂是三五线城市,充满了老破小建筑,可是现状出乎所有人的意料,临沂已然出落得现代大方有活力。以我的观感,临沂市的发展已经超过了我所知道的很多城市,后劲十足。从高大的高铁站出来,驶入城区,你会看见这个城市非常新非常高,到处打理得清清爽爽,齐刷刷的高楼像刚冒出来的春笋一样,街道两旁整洁,大型绿化随处可见。在市区华野纪念馆,我们看到了历史在继续流淌;在市规划博物馆,我们看到新城市的规划,已经把宏伟图纸变成了活生生的现实。红色、绿色在这里交融得这么好,不愧为英雄模范城市。在这里,所有为历史付出的努力,都得到了回报。当年沂蒙山的精神正在发光,胜利从那一刻注定,临沂将进入了梦幻的新时代。



胡伟，原籍安徽，现为《生态文化》《中国林业》杂志主编，中国生态地学诗派创始人之一，中国生态诗歌倡导者。

我以我心荐皖山

郑炎贵

早在两千多年前,秦皇汉武便与天柱山有重大交集,前者祭祀名山,“乃南渡淮水,之衡山(即天柱山)。”后者“至江陵而东,登礼潜之天柱山,号曰南岳”。入隋“南岳”尊号虽有变,但历史为天柱山烙下的“潜岳”印记永未磨灭。

因为生于斯长于斯,我便有了“一座山与一个人的相互凝望”,澄怀味象不尽。

观山听水,仰止生情。

幸逢改革开放大幕掀起,机缘巧合让我执笔为央视拍摄的专题片撰稿,一个“仰止天柱山”的命题豁然跃出脑海,央视台长助理朱继峰亲自题写这一片名。天柱山终于在1992年10月19日晚首次以大尺度、长专集(30分钟)露脸于中央电视台,成为那个时代轰动的喜事,该片不久荣获“全国对外宣传优秀节目长专题优秀奖”。

“敬仰你呀,天柱山!”——这便是本人新书《仰止天柱》的由来。

曾记得那意气风发的时代,高考的恢复,让人到中年的我圆了大学梦。不久又被选调到文宣一线,为不辱使命,我秉笔上阵,先后创作了《天柱神思》《天柱访禅》等散文发表于《人民日报》《散文》等报刊,“激情放飞白马潭”“藏秀扼险走东关”“听潜河静静流淌”“浴天风水吼新词”……一串串富有动感的词句发散成篇,并有幸于省内其他媒体传播。而今累积入集,成了《仰止天柱》开篇“山水丹青”栏下短章画卷。

探隧寻幽超物象,有缘山水与精神。

天柱山,岂止是一座山?

何来“天之柱”,何谓“皖之源”?

历史思考,正本清源。《诗经》中“皖彼牵牛”之“皖”,本有大目之意,正是“皖”之初字,尔后“皖、皖、皖”组成亲缘性系列。自《汉书》起,历代文献均作“皖国、皖县、皖城、皖民”之属,其“皖城”作为古国时期的皖国之都,相继又成为郡、州、府治所,基本构成了“皖系”证据链。但遗憾的是,一直未见有直接印证“皖国”的器物现身。

癸卯兔年,一件藏于邻省江西文物部门的“西汉双耳灰陶壶”的信息仿佛一只光彩夺目的蝴蝶翩然而至,原来这只汉代的古陶壶肩部窈点纹间竟有一戳印,印纹便是“皖氏”二字,这不

正是皖国人以“皖”为姓氏的直接证据吗?!若无皖国,何来皖氏,更何来皖山?周初天子封国,皖居其一,至春秋为楚所灭,与其他失国的诸侯后代一样,皖裔便以国名为姓氏也。

岁月面前,天柱山就像一部徐徐展开的大书,教人领略此邦的积习风流。

不是吗?从历史深处飘来那醇厚的天柱紫笋茶香;瞩目的有痘姆陶龙窑的膾炙;寻味的有草根艺术黄梅戏韵……异彩纷呈的古色、绿色、红色的大书上,如今又添潜山撤县设市的惊喜,安庆融入长三角新高地的蝶变华章。

读山识水,仰止明义——

舒王台上星辰耀,王公安石昼起行问乡间,夜读酝酿改革大计,其忧济情怀耿耿于古,显显于今;拂拭悬崖观古字,黄庭坚乐此林泉之胜而号“山谷”;至于本土名士亦不甘寂寞,唐有名句“一将功成万骨枯”传世的曹松,肃纪安乡、不徇私情的都督张镇周;宋有不映秦松、从游苏黄的朱翌;明有“解组归来无片玉”的郧阳知府徐桂;清有“枕天柱抵龙眠”之乡桐城派文风的吹拂;近现代则有京剧鼻祖程长庚、小说大家张恨水堪称“天柱骄子双星”;迨至当代传诵的还有:

家山家国家风事,徐继达人天柱翁;

治山脱贫,浩川闯出合明路;

割肚奇人,春流激越立杨公……

正如哲人所云,乡土让人带着一种悠远而完整的文化。

二十世纪初,河南“云台现象”令天柱山人备受启发,于是火力全开谋突破,锚定建设地质公园上国家级、奔世界级目标,迸发出一股股天柱山的精气神,做足“争先、韧性、团结、开放”的八字功夫,至2011年即斩获世界地质公园与全国文明单位双桂冠。包括天柱山东麓的源潭镇崛起而为中国刷都,亦在于一种精神的抵达,是“三把刷子拼才赢”的结果。

为激发提升游人的感知力与审美智趣,景点命名颇费思量,雅俗之间,当引发人们从相似律、相近律、对称律等方面产生有益联想。比如行走于天柱迎真道上,我便建议名冠“还丹亭”,取意于李白的“待吾还丹成,投迹归此地”;东游线上建议命名“卜居亭”,源自苏东坡有以舒州



渔获
孙世华 摄

◇人间小景

欲买桂花同载酒

王同举

民间自古就有“两桂当庭”“双桂流芳”之说。桂花色彩喜庆,清香宜人,是庭植中的精品。李清照认为桂花性情高洁,有君子之德,她盛赞桂花:“暗淡轻黄体性柔,情疏迹远只留香。何须浅碧深红色,自是花中第一流。”谢懋也认为桂花气质优雅,香韵双绝,是圣洁之花,他在《霜天晓角·桂花》中写道:“占断花中声誉,香与韵,两清洁。”

桂花常被用来酿制桂花酒。桂花酿酒历史悠久。汉代郭宪的《别国洞冥记》中有“桂醪”及“黄桂之酒”的记载。唐代酿造桂花酒较为盛行。唐代苏鄂在《杜阳杂编》中记载:“上每赐御馔汤物,其酒有凝露浆、桂花醪。”清代潘荣陛在《帝京岁时记胜》中对桂花酒的制作过程有过详尽的叙述:“于八月桂花飘香时节,精选待放之花朵,酿成酒,入坛密封三年,始成佳酿,酒香甜醇厚,有开胃、怡神之功。”

在乡下,桂树是常见之物。一到秋天,金黄色的桂花缀满枝头,村头村尾都弥漫着迷人的桂花香。孩童们雀跃不已,奔走传唱着一首儿歌:“金桂花,开金花;银桂花,开银花;秋风一吹,香万家。”

此时,也到了酿制桂花酒的好时节。母亲开始忙碌起来,她到树下收集桂花。母亲把一大块塑料布铺展在桂树下。我身型瘦小,适合攀爬,就自告奋勇地爬上桂树,拿了一根竹竿,使劲儿敲打枝叶。一时间,桂花纷纷跌落,像是下了一场金黄色的雨。

桂花的挑选极其严格,花瓣稍微干瘪一点的都要被剔除掉。母亲把选好的花放入网筛里,滤除其中的杂质、花梗等。经处理过后的花还要放置在阴凉通风的地方自然阴干,以保留桂花天然的香气和色泽。阴干后的桂花,浸入纯正的高粱酒中,再加入适量冰糖,用瓦罐盛装封存起来。

在密封的瓦罐里,经过时间的淬炼,芳香已经完全融入酒中了。等上一段时日,剥去罐口的黄泥封盖,一股浓郁的桂花香扑鼻而来。陈年的桂花酒醇香诱人,入口顺畅。轻呷一口,桂花的香气瞬间在舌尖上复活,五脏六腑都会有一种异常通透的感觉。

汪曾祺先生以“好像闻到了春水初涨的味道”来形容吃食萎蒿时的感受。喝一口桂花酒,又何尝不是闻到了桂花初放时的清香,还能想



《仰止天柱》 郑炎贵 著 中国文史出版社

为卜居之地的诗意表达——“青山只在古城隅,万里归来卜筑初。”至于天柱峰石,草木烟云、地质地貌奇观,能入于语者,当使人爽然而得其味,悠然悟其境。天柱花岗美景源自地壳运动,或升降,或褶皱,或旋回,似与人生沉浮,社会治乱相同理,于是我笔下便有了某种理之喻,禅之解,诗之叹。

“怪石崩塌堆垒”是天柱山型景观之杰。天柱石,似有序,又无序。其象形巧合者,有龟兔赛跑,神猫逼鼠,仙人打鼓,祖孙耳语等;谷间石棚,俨如天然造就的遮风挡雨之窟,安心守意之禅房……鬼斧神工之下,又有些许随意魔方,令人扑朔迷离,置身关塞隘口,令人难忘血刀撕裂之痛,是警醒,也是勇敢面对的精神锻打。我曾为天柱神秘谷命名为“花岗岩洞第一秘府”,予以教科书般体验——

“疑无路时又一路,当低头处且昂首,暗道相连明道来,豁然开明破迷诱。”

依山傍水,仰止在恒,潜山藏有皖文化的种种密码待揭示。在山谷文化园、二乔公园等人文景区,我着意于系列故事脚本的创作与呈现。前已出《皖耕集》,今有《仰止天柱》付诸删削,感谢方方面面的支持。

行走在书写的路上,不妨化用先贤名句以志之——灵台无计逃神矢,我以我心荐皖山。

◇信笔扬尘

在《红楼梦》里,贾府上下最爱吃的是哪类美食?

细读书里第五十四回《史太君破陈腐旧套 王熙凤戏彩斑衣》里的结尾,可一斑见豹。贾母领着大家看戏、闲聊结束后,突然肚子饿了,聪明的凤姐安排了宵夜:“有预备的鸭子肉粥。”

凤姐安排宵夜主食为鸭子肉粥是可以理解的,米粥是五谷杂粮可温饱,鸭肉经过爆炒后口味好,二者结合,多数人能接受。可是,贾母却嫌弃油腻,直言说“我吃点清淡的罢”。凤姐当然不木讷,除此之外,还安排了其他。

凤姐忙道:“也有枣儿熬的粳米粥,预备太太们吃斋的。”

枣儿熬的粳米粥,明显是甜食,红枣有点甜,再加上黑糖去熬制,能刺激味蕾。凤姐的说辞,名义上说是为了吃斋,但其实素食种类有很多,不选择其他美食,却专门选择甜食,显然是故意为之。这道宵夜提供的对象是太太们,显然是王夫人、邢夫人、王熙凤等贾府的主子,可见贾府的高层几乎都爱吃甜食,她们吃惯了山珍海味,已经对珍肴异饕近乎麻木了,而对甜食却情有独钟,不然凤姐是不会安排厨房专门制作这道甜食的。

可是,贾母却说:“不是油腻腻的就是甜的。”

可以揣测,贾母不喜欢甜食,所以凤姐才会安排一道鸭子肉粥,只是想不到贾母随着年龄增长,居然也不喜欢“油腻腻的”美食,显然凤姐是算错了。

凤姐其他的安排也是甜食:“还有杏仁茶,只怕也甜。”凤姐安排的饮料居然也是甜食,而不是充满清香的茶水,它是下了黑糖、本身又具备甜味的杏仁茶,虽然有些营养价值,但甜度也是相当高。甜度高,自然能刺激大家的舌尖,难怪大家都喜欢。在现代,有很多青年男女都喜欢喝甜味浓郁的果茶、奶茶,而贾府同样有一大批年轻人,自然也喜欢这种口味。

贾母最后还是妥协了:“倒是这个还罢了。”为何妥协呢?原因只有一个:法不责众。她十分清楚大家爱吃甜食的嗜好,她作为大家长,总该尊重大家的意见,不能连在吃饭上都搞一言堂,禁锢大家的兴趣爱好。

书上说,“大家随便随意吃了些,用过漱口茶,方散。”事实证明,大家吃甜食很畅快、舒服,没有一点拘束,如果是自己面对讨厌的宵夜——贾府上下肯定是吃得拘谨,甚至一点都吞咽不下。从这个细节显然能看出贾府上下热衷甜食到了痴迷的地步。

其实,贾府上下爱吃甜食,是不健康的表现,可能会导致糖尿病。糖尿病最明显的表现之一是身体逐渐消瘦。据资料表明:糖尿病患者出现身体消瘦,核心原因是体内胰岛素不足或作用缺陷,导致葡萄糖无法被细胞有效利用供能,身体转而分解脂肪和蛋白质来供能,进而造成体重下降。

看书里的细节,可以清楚贾府有不少“主子”的身体不明原因地消瘦,相信这与她们爱吃甜食脱不了关系。

比如,书中第五十五回描写王熙凤变瘦:“谁知凤姐禀赋气血不足,兼年幼不知保养,平生争强斗智,心力更亏,故虽系小月,竟着实亏虚下来。一月之后,复添了下红之症。他虽不肯说出来,众人看他面目黄瘦,便知处于调养。”凤姐的病肯定不止一种,但是,从她面目黄瘦的变化来说,不排除她得了糖尿病。值得关注的是,从她安排甜食乐此不疲的表现来看,是经常带头吃甜食,天长日久累积糖分,得糖尿病也在情理之中了。

书中多处还有林黛玉变瘦的细节描写。比如第四十九回,贾宝玉观察林黛玉后,关切地说她“你瞧瞧,今年比旧年越发瘦了”。可见,林黛玉的身体日渐消瘦了。林黛玉是年轻女子,自然钟情杏仁茶之类的甜食,那时又没有糖尿病防治科普知识宣传,不懂糖尿病的产生原因,加上她的众多姐妹喜欢吃,自然“人难免俗”,一起吃得兴高采烈。她日复一日地吃甜食,加上自己身体素质不好,渐渐吃不消了,因此她“越发瘦了”——有了得糖尿病的具体表现,一点也不令人惊讶。

中国有句古话叫物极必反,甜食固然好,但喜欢过度,自然好事变坏事,容易引发疾病。其实,凡事都有度,恰到好处,才是科学发展的规律——我们不妨进一步想:贾府的主子们如果懂得这个道理,还会铺张浪费,大兴土木建设奢华的大观园吗?

贾府上下都爱吃甜食?

彭伟栋