

毕银：护佑乡里，才是最好的“投资”



位于望江县鸦滩镇连塘城村的连塘城城址。 通讯员 杨鸿 摄

刘裕在望江大破卢循之后近千年，烽烟已散，江水长流，那座曾见证过“金戈铁马”的连塘古城，在元末风云际会中，又一次被推上历史的前台，迎来另一位豪杰的身影。

旧闻：拒贼寇盟约连塘城 识真主功标大明史

元至正年间……嗯，又是元末，大元公司的股价持续暴跌，黄金家族资产不断缩水，各地起义军跟开了副本一样不断刷出来，今天红军占个城，明天盐枭闹个事。那时，望江太湖交界处的香茗山一带，就像个没人管的新手村。手无寸铁的老百姓不知道：他们什么时候会被人用刀指着，并随之失去财产、尊严和生命。

这时候，我们的主角毕银站出来了——一位本地有点威望的、经济条件相当好的、热心公益事业的、三十多岁的年轻人（其实在当时来说也不算年轻了）。硬要套个模板的话，可以参考东汉末年的“富二代”鲁肃鲁公子。

看着惶惶不可终日的乡亲们，毕大少爷琢磨：跑是没地方跑了，不如我们自己筑一座城寨，在乱世中打造一个“结界”！

他首先把这个想法，跟好友方勳分享了一下。方勳的祖上当过大官，其父又是大儒，自己在当地也颇有声望。对于好哥们提出的“有益于人民、有益于社会、有益于自己”的“三有益”提议，他当即表示举双手赞成。

当然，在更广泛地征求意见时，还是有一些不同声音的。毕竟要筑城，这玩意儿一听就是大工程，费钱费力还费饭。“一没批文，二没拨款，这属于非法施工啊……”

毕银寻思，得跟乡亲们“对齐一下颗粒度”，便动员道：“朝廷的兵马在哪？看不见！起义军的刀枪认不认你是良民？不认！我们现在能靠的，就是自己这双手！我也不想当什么山大王，我就想让大家伙晚上能睡个踏实觉，不用一听锣响就往山上跑！愿意跟我干的，留下吃饭！不愿意的，我毕银绝不强留！”

这话说得，实在。几千号人，就这么留下来了。大约在1352年，一支没有编制、没有工资，但管饭的“工程项目部”正式挂牌成立。

工程启动，问题一堆。首先是选址问题。这城可不是随便找个地方就能建的。毕银很懂些历史，自是知道在快一千年前，那位“六位帝皇完”猛人刘裕，正是在香茗山下伏击了卢循的舰队，一把火定乾坤的。于是，大家选择相信宋武帝的眼光，在旧城寨的基础上搞建设。

其次是技术问题。上千人的工程队，听着唬人，但就是草台班子，筑城经验那是基本没有。村里的泥瓦匠自然是“核心技术人才”，至于有过自搭猪圈经验的同学，高低能当个“指导”。

然后是人力管理。几千人的团队，吃饭就是大问题。毕银作为早期天使投资人，果断“A轮融资”——把自己的家底全掏出来买了粮食和建材。

那场面，热火朝天。毕银这个“总包

工头”一点领导架子都没有，天天泡在工地上，跟大伙儿一起抬石头、夯土墙，晒得跟黑炭似的。估计那时候大家私下都吐槽：“跟了这么个领导，功劳不一定有，苦劳绝对是一等一的。”

就这么叮叮咣咣干了两年，一座像模像样的“连塘城”还真的立起来了！

这可是一个系统工程，不光有主基地还不够，而是全方位的防御体系：城东二里有关马城，高地上有望河楼，小茗山山顶还设置了烽火台（大寨烟墩），四处据点相互呼应。

连塘城还制定了灵活的SOP（标准作业程序）：与民众约定，贼寇来了就进堡躲避，贼寇退去就下地耕种，堪称战时生产两不误的典范。

竣工那天，毕银在四个城门埋了金子，取“四门金锁”之意。那城门也的确如人所愿，数年间都不曾被贼寇攻破，始终护卫着周边数以万计的百姓——直到1361年，更大的选择来了。

连塘城东西两边各有一个“创业公司”：一个老板姓朱，一个老板姓陈……嗯，又说到朱元璋和陈友谅的故事了。随着两家逐渐做大做强，夹在中间的诸多小势力必须作出抉择。

就此，方勳向毕银表达了忧心：“是死守当钉子户，还是早点并购重组？”

“当初筑城是为了让大家活命，现在要是对抗王者之师，那不是本末倒置吗？”毕银心里跟明镜似的：他守着这城，不是为了当土皇帝过瘾，核心诉求是保境安民。现在，明显跟着朱老板干更有前途。

于是，当朱元璋的“投资经理”（使者）来到望江时，毕银做出了一个非常明智的决定：不是对抗，而是带着项目和团队整体“投诚”。他恭恭敬敬地打开城门，献上地图和户口本，相当于交出了公司的“核心资产与控制权”。

毕银的投名状交得非常及时。在决定性的鄱阳湖大战期间，面对朱元璋手书催要军粮，他立刻疏浚河道，组织运输，保障了前线供应。这波雪中送炭的操作，让朱元璋牢牢记住了这个能干的地方实力派。

对于毕银的作为，朱元璋小本本都记着呢。洪武改元后，论功行赏，授了他英武卫指挥使的要职，特别赐予金龙衣一袭，并追封了他的三代祖先。指挥使

是正三品的武官，英武卫则是负责宿卫官禁“十七卫”之一，是朱元璋的亲兵。这待遇，妥妥的VIP级别了。

很多年后，天下已定。洪武十年，毕银被改授为大河卫指挥使，再一路擢拔，镇守辽东，于1382年逝世于任上。朱元璋对这位老臣的身后事极为优待，不仅派遣官员祭奠，还亲自给他的儿子赐名为“毕文（一说‘昱’）”，让他承袭官职。

寻踪：赤手扶主丹书耀 连塘保耕遗民存

看过毕银的事迹，熟悉安庆历史典故的朋友，很可能会联想到与他同时代的另一位人物——宿松的石良。的确，在辅佐朱元璋建功立业这件事上，两人可谓功绩相仿、轨迹相近。

尽管石良后来选择急流勇退，归隐田园，而毕银则卒于任上，但他们都获得了一个极具分量的民间尊称——“宰相”。石良被称作“田园宰相”，毕银也被乡里尊为“毕宰相”。

这样一位声名显赫的人物，在家乡留下的印迹原本并不少。太湖县城内曾有一座“圣旨坊”，坊上镌有一联：赤手金戈扶圣主；丹书铁券赐功臣。

此坊正是为表彰毕银所立。更令人惊叹的是，这副对联的作者，正是历史上很有名，民间更有名的谋臣——刘伯温。可惜的是，这座牌坊如今已不复存在。同样，曾经规模可观、立有旌表石柱的毕银墓，也已在岁月中湮没，难寻其踪。

目前我们能见到、与毕银关联最紧密的实物遗址，当属连塘城了。

“相较于更久远的东晋时期，如今我们在连塘城村所见到的遗迹，主要是元末修筑的。”10月31日，望江县委党史和地方志研究室任何顺前向记者介绍。

这段历史在清乾隆三十三年编修的《望江县志》中有明确记载：“元末有豪家毕银，率望太二县民拒贼护耕筑此。其东二里有关马城，高埠有望河楼，小茗之巖有大寨烟墩四望相应，与民约：‘贼至入保，贼去则耕’望地之有遗民皆银力也。”

这段文字，不仅清晰地记录了毕银筑城保民的功绩，也为他在这片土地上下留下的一座丰碑，作了历史的注脚。

全媒体记者 何飞 通讯员 吴小平



秋意浓 桂花香

10月31日，在怀宁县腊树镇八一村，村民在乡村道路欣赏桂花。

一年秋意浓，十里桂花香。最近，怀宁县城乡大片桂花竞相开放，处处飘荡着桂花的香气，让人心旷神怡。如今，怀宁县城乡山清水秀，天蓝地绿，行走城乡，处处绿荫，步步美景。

通讯员 檀志扬 摄

篮球架起大舞台 农文旅体融起来

天高云淡，秋风飒爽。11月1日，桐城市唐湾镇蒋潭村望狮岭红色教育研学社篮球场上，一声哨响划破山间的宁静——唐湾镇首届“村BA”篮球赛火热开幕！来自镇机关及全镇8个村的9支代表队齐聚赛场，以球会友、以赛传情，在绿水青山间拉开了一场乡土气息与竞技激情交织的体育盛宴，为深秋的山区古镇注入滚烫活力。

“‘村BA’不仅是一场赛事，更是展现乡村新貌、凝聚奋进力量的重要平台。”唐湾镇人大主席黎尧兵在致辞中鼓励广大村民将赛场上的拼搏精神，转化为推动家乡发展的强大动力。

上午10时，揭幕战正式打响！唐湾村与大塘村率先交锋。哨声一响，双方球员迅速进入状态，挡拆、抢断、传球、防守……动作干净利落，配合默契十足。场上球员们你争我夺、各显神通，场边观众热情似火，欢呼声、呐喊声此起彼伏，将整个赛场气氛推向高潮。

作为大别山革命老区和中国传统村落，唐湾镇巧妙地将“村BA”打造成文化展示与产业融合的桥梁。赛场周边，茶叶、粉丝、富锌米等本地特产一字排开，吸引不少观众驻足选购；镇文旅部门同步推出“红色研学+乡村旅游”精品线路，邀请游客在观赛之余，探访中共桐湖湾中心县委

第一次代表会议旧址、雾聚茶谷等景点，实现“赛事流量”向“发展增量”的转化。

“我们不仅希望通过‘村BA’丰富村民的文化生活，更想擦亮‘红色茶乡’文旅品牌，推动农文旅体深度融合。”蒋潭村党支部书记朱爽说道。

据了解，本次赛事采用“小组循环+交叉淘汰”赛制，历时5天，共将进行13场激烈角逐。组委会还将六尺巷“谦和礼让”精神融入赛事，创新设置“文明观赛积分制”，引导村民自觉维护秩序，展现淳朴乡风。

赛事奖品设计也充满“农”情“乡”味——非遗擦眼粉丝、“唐湾小花”茶等特色

农产品礼包，让竞技荣誉与乡土风味紧密相连。更值得一提的是，现场特邀本地村民担任解说员，他们妙语连珠，将农事谚语与比赛进程巧妙结合，生动诙谐的解说引得观众笑声连连，现场氛围持续升温。

近年来，唐湾镇持续完善农村体育设施，并通过采茶节、插秧节、丰收节等特色活动，不断丰富村民精神文化生活。首届“村BA”的举办，不仅为乡村篮球爱好者搭建了展示风采的舞台，更凝聚了镇村向心力，让体育精神与传统文化交相辉映，为和美乡村建设注入新动能，为乡村振兴添写生动注脚。

全媒体记者 何飞 通讯员 汪婧

一周文化热点

华裳动九州，何以兴国风？

在西安大唐不夜城、苏州园林、成都锦里、西塘古镇，身着汉服的游客络绎不绝。衣裙轻舞，环佩叮当，这不是古装剧拍摄现场，而是中华大地上每天都在上演的文化风景。这场源自民间的汉服热潮不仅没有退温，反而愈发蓬勃，从中原腹地蔓延至大江南北，展现出持久的生命力。

如今的汉服热已突破地域界限，在广袤的中华大地上绽放出各具特色的文化之花；西安的盛唐气象，苏杭的宋明雅韵，成都的蜀地风情，闽南的海洋气息，每一处都为汉服文化注入了独特的地域特色。游客不再满足于简单穿戴，而是追求深度文化体验——在西安城墙下参加汉服巡游，在苏州园林中体验明制汉服的典雅，在西塘参与汉服文化周的盛大活动。这种从“观赏”到“体验”的转变，正是汉服热持续升温的内在动力。

汉服热不仅是一场文化复兴，更实实在在地转化为了经济效益。据不完全统计，全国汉服相关企业已超过3000家，爱好者规模预计突破千万。杭州的汉服电商、广州的汉服面料生产、

成都的汉服设计工作室，共同构成了完整的产业链。这股热潮还催生了妆造师、摄影师、活动策划等新兴职业，展现出强大的市场活力和就业带动力。

为了让这股热潮从“现象级”变为“常态化”，各地也在积极探索创新发展路径。西安制定汉服活动服务标准，杭州推动汉服与数字科技融合，苏州将汉服体验纳入文旅重点项目。这些举措保障了行业健康发展，提升了文化体验品质，为汉服文化的可持续发展提供了重要支撑。

走在今天的中国城市街头，随处可见身着汉服的年轻人乘坐地铁、品尝奶茶、参观博物馆。汉服已从特定场合的服饰逐渐融入日常生活，这种转变标志着传统文化正在新时代找到自己的位置。从北国到江南，从西部到沿海，这场跨越地域的汉服热潮，正是中华优秀传统文化创造性转化、创新性发展的生动实践。当华服舞动中华，唤醒的是共同的文化基因，连接的是中华民族的去与未来，展现出新时代中国人日益增长的文化自信和精神追求。

全媒体记者 付玉

文化传真

诗香随秋风 驿结重阳情

本报讯 10月29日，“弘扬中华优秀传统文化诗词创作杨湾驿站”在望江县杨湾镇正式成立。该驿站由安庆市老年诗词楹联研究会与杨湾镇政府联合共建，旨在推动中华诗词文化向基层延伸，是系统深化“诗词下乡”、促进乡镇文化繁荣的又一创新举措。

驿站依托杨湾镇深厚的人文底蕴与安庆市老年诗词楹联研究会的专业优势，双方将携手将驿站打造为“立足基层、面向群众、引领创作”的诗词文化传播基地，持续做优“诗词创作杨湾驿站”这一文化品牌。

为推动驿站高效运行、发挥实效，共建双方将秉持“资源共享、协同共建”原则，聚焦“创作采风、交流研讨、文化惠民”，组织会员和诗词爱好者常态化深入杨湾一线，以本土风貌与发展实践为生动教材，从乡村振兴的火热场景中汲取灵感，创作出一批富有时代气息与地域特色的诗词作品，实现文化传承与基层实践的良性互动。（全媒体记者 许娟 通讯员 郝梦桐）

“扫黄打非”净环境 “护苗”行动润人心

本报讯 近年来，怀宁县凉亭乡始终将“扫黄打非”工作作为维护意识形态安全、净化社会文化环境的关键抓手，以“基层有网、网中有格、格中有人、人尽其责”为目标，通过建强队伍、创新举措、联动共治，推动“扫黄打非”工作走深走实，为辖区高质量发展筑牢思想文化安全屏障。

凉亭乡依托乡新时代文明实践站所，建立乡级“扫黄打非”联络站1个、村级“扫黄打非”工作站10个，配备配强工作人员，搭建起乡村两级工作框架，构建“横向到边、纵向到底”的责任体系。同时，发挥乡人大代表、党员、退伍军人、新时代文明实践志愿者等作用，组建“专兼结合、优势互补”的“扫黄打非”巡查宣传队伍。定期开展“扫黄打非”宣传，动态发现苗头性、倾向性问题，实现对辖区内文具店、超市、农家书屋等重点场所的“无死角”监管，形成人人参与、齐抓共管的良好工作格局，让文化安全防线在群众家门口扎牢根基。

该乡定期开展“扫黄打非”“进校园”“进社区”等相关活动，积极向各类媒体投稿，扩大工作动态知晓面、提升群众信服力。以“我们的节日”“送戏下乡”等重要活动、重要节点，将“扫黄打非”知识巧妙融入民俗文化、文艺展演等环节，让宣传教育从“生硬说教”变为“沉浸感受”；“融”入文明实践。依托新时代文明实践（站）所，常态化在新时

代文明实践大讲堂、农家书屋开展“扫黄打非”知识普及、法律宣讲等活动。

凉亭乡坚持将抓当前与抓长远相结合、抓重点区域与抓重点人群相融通，有效做到先查先治、超前预防。联合综治、派出所、文化站、市场监管等部门开展集中检查，全年对文具店、超市、农家书屋等重要场所开展突击检查，针对发现问题，及时纳入台账、实行销号管理。同时，通过村级广播、微信群、宣传海报等渠道，广泛公布乡“扫黄打非”举报电话与邮箱，引导群众从“旁观者”转变为“参与者”，推动治理模式从“被动监督”向“主动发现”升级，凝聚起人人参与、共治共享的文化治理强大合力。

该乡锚定青少年群体成长需求，以精准化、沉浸式举措织密青春防护网。一方面，常态化开展“绿书签”公益派送活动，将印有文化安全知识的书签送到学生手中，让正向引导融入日常阅读；另一方面，定制开设文化安全专题讲座，结合案例解析、互动问答等形式，把辨别非法出版物、远离网络不良信息等知识讲深讲透。通过这种春风化雨的教育方式，将健康向上的文化理念根植于青少年成长关键期，为他们筑牢思想“防火墙”与精神“防护盾”，持续擦亮辖区风清气正的社会文化底色。（通讯员 汪雯君）