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􀳁世情􀳁信笔扬尘

在中国，公园和皇家园林非常有名，园里有
山有水，有树有花，景色层层叠叠，体现了中国
人的自然观。大型复合的花园并不多见，比如洛
阳牡丹园、菏泽牡丹园、铜陵梅花园等是专门的
花园，而在一个废矿基础上建出世界著名花园的
情况更不多见。

我算是有过矿区生活体验的人，父母退休前曾
经在煤矿工作。去年，几个矿上子弟相聚，说想去
大通煤矿看看，一致同意，于是说走就走。走进矿
区，过去的建筑基本都在，看上去稍显破旧，仿佛停
滞在20世纪。印象深的是绝大多数房屋由于没人
居住，草木荒疏，让人几乎无法下脚。我拨开草丛
来到自家曾经住过的院子，只见院子中央不知何故
多了一口井，井里居然长出一株参天大树，这让我
有点目瞪口呆，感觉只是离开了30多年，这里发生
的情景任怎么去想也想不到。关闭的矿景让我想
起曾经参观过的布查特花园。

布查特花园是世界第二大花园，在一个岛
上，位于大不列颠哥伦比亚省维多利亚市，毗邻
加拿大温哥华市。我曾经意外走进了那座著名的
花园，我已经记不起去过的路程细节，只记得在
温市看过一个巨大杉树的峡谷之后，导游推荐我
们去岛上转转。加拿大水多，到处都有湖。湖大
得吓人，看上去像海。我们是坐渡船去岛上的。
在水面上，我们还看到了鲸鱼，肥肥地跳起来，
重重落下去，溅得水花四起。上岛时天气还不
错，稍有点热。去一个岛上花园我没有什么预设
感受，下了岛，没想到岛还比较大，坐了好一会
车才到了花园。花园有12公顷，分了4个区，主
区是新境花园区，原为石灰矿区，其他有意大
利、日本、温室花园区。我主要参观了矿区花
园，这是个下沉式花园。

我们先去了新境花园。如果不经过介绍，我都
不知道这里曾经是一个矿坑。我在电视上看见过
上海已经有下沉式花园宾馆，在马来西亚也见过。
毫无疑问，这里的花园非常经典，而且公益。走入
花园区，鸟语花香，空气特别清新。园中积土成山，
有小径及石级可登。旁围曲栏，栏外斜坡，均有名
花覆盖，西方花不同于东方，花大艳丽，在阳光下犹
如西方新娘，光彩夺目，一点也不羞涩。山下有曲
径环绕，临人工小湖，有山泉奔流而下，水花直注水
中，淙淙有声，倒也无奇。粗粗游览整个花园大约
需要半个多小时，对我这样的游客，这个花园的优
美已经无法和废矿沾边。意大利花园我匆匆而过，
它按古罗马宫苑设计，外面围以剪成球形的常青树
墙，内有两个水池，星状池旁设花坞，蛙形喷水池中
有意大利石雕，整个花园为对称的图案式结构。我
国有圆明园，那是世界伟大的园林，这里的园艺和
圆明园自然无法比较。出了此园就是日本花园，迎
面为红色神宫门楼，园内遍植加拿大枫树、百合花、
日本樱花和松杉，龙胆随翠竹起舞，白杨伴垂柳扬
花。有小桥、流水、茅店等景，但让人产生非常小气
的感觉。

随后，我们去看了玫瑰园，园地宽广，玫瑰品类
繁多，花团锦簇，锦绣天成。除此之外，布查特花园
尚有温室花房，里面布满各种名贵鲜花，分叠多层，
犹如花山花岛，我们看不过来，只能走马观花看一
下。“水舞”喷泉，亦为园内胜景，据说夜间彩色灯光
与群花相辉映，喷泉的水花，竟能合着音乐节拍和
灯光闪动起舞，故有“水舞”之名。由于各地都喜欢
建设喷泉，见多了也不算新鲜了。一日之游到此结
束，给我带来震撼的依然是矿坑复建。

查资料，布查特花园主人罗伯特·皮姆·布查特
1865年生于安大略省，1888年和几位友人合股开办
了波特兰水泥厂。他在21世纪初来到维多利亚，在
托德海口一带发现了丰富的石灰矿床，并在当地建
立了水泥厂。托德海口依山傍海，山上林木森然，
地势起伏有致，是理想的居住环境。布查特一家在
这里建起了安乐窝。布查特夫人珍妮·布查特最初
对园艺一窍不通，从友人那里得到一些豌豆和玫瑰
花种子，不经意地种在屋旁，随着鲜花盛开，建立一
所大花园的计划在她心中萌生了。在丈夫的支持
下，珍妮开始实现自己将废弃的采石场建成美丽花
园的梦想。在第二次世界大战中，由于劳动力缺
乏，无人管理的布查特花园日渐荒芜。大战结束
后，布查特的儿女承担了管理和整修花园的任务，
使布查特花园重新赢得声誉，成为世界上最美丽的
花园之一。

布查特花园的建设史给我们带来多向度参考，
只要我们热爱自然，真心和自然友好打交道，自然
就会还给我们一座流芳百世的美丽花园，否则就会
带来相反的结果。2025年9月9日，苏州狮子林与
加拿大布查特花园正式结成友好园林，今后，会不
会有更好的美丽合作给我们带来新的体验呢？

在布查特花园

很早以前，在我家窑洞的墙壁上挂着一
个长方形的小镜子，镜子的背面夹着一张
女人的半身照片。她身上穿着一件碎花布
衫，留着整齐的刘海，两个长辫子搭在胸
前，眼睛又大又漂亮，偏着头甜甜地笑着。

当时，母亲常对着镜子梳完头后，便
把镜子反转过来仔细地久久地看着。

有一次，我问母亲那是谁？母亲说，
那是她自己年轻时的照片。母亲说这话
时，脸上油然地泛起了一丝喜悦与激动。

从此以后，我也开始经常取下那面镜
子看，看年轻时的漂亮妈妈。

一个夏天的晚上，父亲和我躺在打麦
场上看麦子。很舒服，也很惬意。头顶上
的星星一下一下地眨巴着眼睛，好不可
爱；偶尔有一颗流星拖着长长的尾巴划过
夜空，我也会连忙许下心愿。远处山梁上
人家的狗不停地吠着，夜渐渐地深了。父
亲卷了一根老旱烟，点着了，又转过头向
我讲起了他和母亲的罗曼史。

父亲是被抽调平凉市华亭县大炼钢铁
时认识母亲的。大炼钢铁结束后，爸爸被
招了工，解决了国库粮，分配到官山林场
工作。从此，父亲成了一名林业工人。在
一次文艺演出活动中，母亲演唱《十二把

镰刀》和《梁秋燕》，那一瞬，父亲便被
母亲那长长的辫子、漂亮的身影及悦耳的
歌喉深深吸引住了。他想着办法打听母亲
的背景以及有关她的一切。

后来，工作上的关系把两个有情人结
合在了一起。

父亲表现比较好，人又老实本分，于
是被调到后勤上管食堂。母亲也在父亲来
后勤之前调到了食堂帮着做饭。就这样，
父母恋爱了。

他们一起去山上抓野兔，找黑木耳，捡
枯树枝，度过了美好而幸福的青年时光。
1960年，由于饥饿，父母相约放弃国库粮户
口，回到虽贫穷但是温暖的家乡——甘肃
庆阳。当他们提出回到父亲的家乡时，外
祖父含着泪同意了。但提出了两个条件：
一是不许父亲虐待母亲；二是必须给他们
两斗玉米作为聘礼。父亲爽快地答应了，
用两斗玉米提亲，换走了我那美丽的母亲
的心，领着哭得泪涟涟的母亲回到了如今
的家。

不长时间，母亲就生下了三个哥哥，
姐姐和我。

其实母亲的命很苦。由于家乡离外祖
父家有几千里路，路程远，家里穷，路费

贵，因此母亲很少回娘家。记得我四岁左
右母亲回过一次娘家，一直到我当兵时，
也就是18岁那年，她才第二次回娘家。我
一直记得，母亲想念她的爹娘时，总是一
边暗自落泪，一边自言自语地说：“你外
婆可能已经不在了，昨晚我梦见一群白羊
跑到咱们家里来了……”她常做这样的
梦，常泪流满面。

小时候，我总是叫他们爸爸和妈妈，但
不知何时，在他们面前，我又开始叫爹和妈
了；而在外人面前或文章里，总是称呼父
亲、母亲。眨眼间，父亲和母亲都老了，一
次，当母亲偶尔小声哼起了《梁秋燕》时，父
亲笑了，笑着笑着又哭了，眼泪从他那满是
皱纹苍老的脸颊上滚落下来。

两年前，在一个大雪纷飞的夜晚，陪
伴了母亲六十多年的父亲，睡在母亲身边
再也没有醒来。这年，父亲82岁。

父亲去世的第二天，母亲忽然失去了
记忆，不记得家里的很多事、很多人，更
不会做饭了。从那天起，我就再也没吃到
母亲为我做的饭菜，尤其吃不到母亲做的
手擀面了。从那以后，每次我探亲回老
家，都是姐姐为我做我最爱吃的手擀面。

可是，我再也吃不出母亲的味道了。

爹 娘 旧 事
黄 炎

父亲身体略有残疾，干活不太方便，但脑子
活泛。尽管我兄弟多，母亲又体弱多病，年年还
需住院，可在父亲的操持下，我们家在村里的日
子还算有模有样。

那年我考上师范，父亲刚给二哥盖了三间新
房，弟弟正跟师傅学手艺。一笔笔不小的开销，
让这个平日略有结余的家庭一下子紧张起来。
一次在大学宿舍，同学无意中提到家里靠养猪赚
了钱，我立刻在心里替父亲盘算起养猪的事。

周末回家，我便向父母提起了养猪。父亲本
是个固执的人，认准的事谁也拦不住，可这次他
并没反对。第二天，我骑车到二爸单位说明来
意，他欣然答应资助。当天，我们一起去养猪场，
花九百六十元买了头品质上好的母猪。时值十
月底，秋粮已收回家，饲料也不用花钱。当把猪
拉回家时，父亲脸上绽开了笑容。我说：“大，事
在人为，只要咱用心养，年后就能见收益。”父亲
点了点头。

这是头带肚的母猪，长约一米七，细长的嘴
像条老黄瓜。据说它原产英国，叫大约克猪，属
瘦肉型品系，所产猪仔在市场上很畅销。虽花了
高价，但看着它微隆的肚皮和肥壮的后臀，我们
都相信它不会让我们失望。

提起养母猪，父亲可是经验丰富的老把式。
早在1970年代农业社时期，他就是村里的母猪饲
养员。他心细、善于观察，还能在喂养中总结出
一条条经验：母猪爱吃什么、吃什么长得快、一年
配种几次、何时最合适、怎么搭配饲料、产后如何
保奶……想到这些，我对父亲养猪充满信心。

之后的每一天，只要不下雨，父亲都会准时
把母猪拴在大门口的土圈里，晚上再拉回院内
防风避雨的水泥圈。盛夏炎热，猪怕暑，父亲
就在圈旁挖个水坑，供猪纳凉。每逢酷暑难
耐，那母猪便卧在水里，一脸满足。冬春时
节，阳光晴好，当母猪躺着晒太阳时，父亲就
拿小木棍为它挠痒、除虱。这时，母猪卧着一
动不动，显得十分享受。

父亲注重粗粮与细粮的搭配，为节约成本，
他从邻村磨坊低价买来风机吹出的麦皮和籽粒
不饱满的下脚料，作为粗饲料。拌料时，玉米、麦
皮、豆渣按比例搅匀。母猪临产前一个多月，父
亲会加些精饲料，以保证猪仔有充足奶水。在父
亲的精心照料下，这头母猪早晚看去，浑身红润，
毛色透亮，精神饱满，一看便是行家养的。

母猪怀孕两月后，为保胎儿的发育，父亲总
会在水泥圈里铺两条旧麻袋，为母猪提供良好的
妊娠环境。人畜同理，母猪只要照顾得当，很少
生病。即便偶有感冒、发烧、咳嗽，父亲也能及时
发现。用药时他也格外谨慎，以免影响胎猪。时
间一长，猪的常见病症特点，他都了如指掌。一
头母猪一年产两窝半，两年五窝，这个时间规律
不易把握，可父亲每次都会仔细观察，确保不误
时机，并把每个关键节点工整记在炕头日历上，
随时核对。

经过一百四十多天的精心照料，母猪终于产
仔了。不巧的是，正赶上大年三十晚上，央视春
晚播得正热闹。父亲原本推算预产期在正月初
三左右。按常理，提前或退后三五天都属正常。

那晚，我们一家人正围坐看电视，享受这一
年一度的精神盛宴。侄子上后院厕所，听见母猪
不断哼哼唧唧。机灵的他拉开路灯朝圈里一
看，“哎呀，咋有一摊血，旁边已生出一头小猪
了。”侄子惊呼一声，立马跑回屋喊：“爷，快
点儿，老母猪下崽了。”

我和父亲立刻赶到后院猪圈助产。父亲胸
有成竹地叮嘱我：“去，生堆小火，再把火炉生
好提过来。”尽管他右手不便，但那娴熟的接生
手法让我惊讶。那晚，我兴奋得顾不上看电
视，和父亲一起迎接这群小生命的到来。被父
亲收拾干净的小猪偎在火炉边，个个健壮，看去
都有四五斤重。过了一会儿，父亲把猪仔放到母
亲身边吃奶。一张张小嘴一含住奶头就拼命吸
吮，这是天性。

忙活一阵，那晚母猪共产下十二头小猪。按
年前市价，每头能卖一百元。父亲说：“年后春暖
花开，气温上升，猪好养了，估计能涨到一百五左
右。”听他语气激动，笑容难掩，我说：“大，照这样
好好养，年后贷款再添几头，不出两年，咱家日子
就好起来了。”一向严肃稳重的父亲也开口说：

“没问题，过完年就干。”
大年三十，当全国人民围坐电视前欣赏春晚

时，我和父亲正为一头母猪助产接生。尽管如
此，我们全家依然很开心。临近午夜，屋外鞭炮
齐鸣，人们都在为新年的到来祝福。新的一年也
为我们家带来了好运，这头母猪，也为我们带来
了好彩头。

人心齐，泰山移。勤劳智慧的父亲，在养猪
方面确实有自己独到的经验。在他的经营下，加
上我从旁参谋，那年下半年，我们家已发展到六
头母猪。仅用一年多的时光，就踏上了致富的道
路，过上了让人羡慕的日子。

父亲养猪记
马小江

站在老宅前。雨后的黑檐，如墨新描
过，莹润清秀。狗尾巴草在房顶的瓦缝
里探出东倒西歪的身子袅袅地摇，妖妖
的模样。

指甲花，在一截沤掉底部的黑木门
两旁开得披披拂拂。左侧白花朵，右侧
粉花朵。像白裙子与粉裙子的侍女，老
屋则像古气离离的老贵妇，潦倒老迈而
威仪尚存。

老宅前，绿草葳蕤。草色入台阶，攻
城略地，肆无忌惮。两蓬指甲花，在为非
作歹、蟊贼似的草浪里挣涌，像倔强的女
孩儿，非得把鲜亮亮的花衣裳，踮脚抻
臂，挂在竹篱旁。

旧竹篱，已由赭黄变潮黑，高高低低
爬满了牵牛花，还生了黑黑的蘑，却齐
齐整整扎了根似的，稳，一点也不东倒
西歪。像有功力的老汉，扎马步，与岁
月对峙。

指甲花摇曳着心事。旧竹篱承载着野
花的家事。一截旧光阴像竹篱前的又一场
花事，在我心里软软香香地翻了个身。

那年那月，娘喜欢在四月的竹篱前撒
下花种。她说，指甲花命贱。有阳光有雨
水就会开花，开得特别好看，质朴明丽，
像乡间女孩子。爱俏的娘，与爱俏的小小
的我，就等着指甲花开，染指甲。十个指
甲都染得红艳艳的，像十朵小桃红，明艳
艳地晃动。

指甲花又叫小桃红。读过书的娘告诉
我，指甲花还有个学名，叫凤仙花。她给
我讲一个名字叫小凤仙的女子的故事。那
个美丽纯洁又侠肝义胆的小凤仙，和一个
当时的英雄，一见钟情，高山流水遇知
音。然后小凤仙冒着生命危险，帮助英雄
脱离危境。再然后，是烽火连三月，锦书
难托。从此山高水长，相思终老。

指甲花纷纷扬扬，美得像月亮，像美
人的脸。那个叫小凤仙的女子，她的情意
与美貌，一定像指甲花一样美。我在月下
听故事，凤仙花也幻化成那个有情有义的
女子，丰盈饱满起来，一次次走进我少年
的梦里。她寂寞，她嗔叹，她望眼欲穿，
可她的心里是嫣然的。像凤仙花，盛满端
然与花讯。

仲秋时节。月亮白胖圆润。娘摘下一
朵朵带露的指甲花，在小石臼里轻轻舂，
加一点点明矾。花瓣成泥。用绿麻叶，白
麻线，给我，给没娘的西邻女孩，给她自
己，包指甲。月光下，娘衣衫干净眼神恬
静，细眉细目像菩萨。

第二天一早，露水尚在阶上酣睡未
醒。我和西邻女孩坐在湿湿的门槛上，各
自揭掉了绿麻叶。指甲花泥与指甲经过一
夜的痴缠，十指明艳如桃红，晃得人眼睛
睁不开。

彼时，娘在小灶屋做早饭，细腰袅
袅，旧的小红布衫不褪色。眉眼弯弯，笑
模笑样的，像一朵含着露珠的小桃红。

我与西邻女孩晃动着指甲给娘看。娘
在陶质的大黄盆里洗了手，在绣花的青布
围裙上沾了沾手指上的水，也晃动着灼灼
生动的红指甲给我俩看，笑得像孩子。

祖母在竹篱笆前干咳了几声，说一
句：木成色。

娘柔声冲她喊一句：娘，今黑下给你
包指甲么？包吧！

祖母晃了晃小而圆的髻，扭着小脚颤
颤地走了。举着蝇拍子，却去扇篱上的野
蜂子与花蝴蝶。娘就冲着祖母的背影咯咯
地笑，我俩也跟着莫名地开心，也咯咯地
笑，像小母鸡。

在少年，在乡下，每户有女孩子的一
截竹篱前，都有一棵重瓣的指甲花。八九

月，乡村沉陷在葳蕤浩荡的绿色里。一朵
朵白色、粉红色的指甲花，便开始给清气
的乡村涂脂抹粉地打扮起来。柴门蓬户，
像老妪抹了胭脂色。

指甲花开的那一段光阴，女孩子的日
月过得也妩媚起来，仙气起来。个个指甲
红艳，像娘疼女儿的一颗心，情意殷殷。
小门小户的清贫光阴，给她们换不起新
衣，买不起糕点，可以戴花呀！可以染指
甲呀！

那年那月。露水似干未干。晨晓潮凉
的空气里，旧木窗前，早早起床的娘给我
梳了四股的麻花辫，辫梢戴了朵露水濡湿
的粉红指甲花。我背着花布小书包，一步
三跳，像林间快乐的小松鼠。喊上西邻女
孩，一起去上学。

彼时的晨风像被喷了花露水，凉丝丝
的含着清香。绣花的小布鞋专踩挂着露
珠的草尖子。心疼得西邻女孩蹙着眉头
脆脆地喊：莫顽皮，糟践了好好的一双
鞋子呀！

没娘的孩子，总眼馋别人家娘心尖子
上的女孩的绣花鞋。我从书包里掏出白底
青面绣着小桃红的新鞋子，在她眼前晃了
晃：送你的，我娘熬了好几个夜呢！西邻
女孩把绣花鞋紧紧贴在胸口，她眼睛里落
进了晶晶的露珠么？一晃一晃的。我俩发
梢戴着花，指甲染着花，一齐朝学校跑。
像一对快乐的蝴蝶，翩翩欲飞。

那一段旧时光，有殷勤待我的指甲
花，有爬满野花的旧竹篱，有蓬勃的野蜂
子与花蝴蝶，有娘给我与西邻女孩做的绣
花鞋，有娘与女孩与祖母的红指甲，还有
那个小凤仙的故事……处处有新奇与感
动，处处有勃勃生机与明亮莽荡。

多少年过去了，我一直觉得那一段时
光最有人间美意。
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