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在园林树木中，人们对海棠树总是宠爱有
加。海棠树具有传奇色彩，大约与它小巧玲珑和
高贵的出身有关。

海棠 （Malus spectabilis） 是蔷薇科、苹果属
植物，是中国著名观赏树种，也是各国喜爱的园
林树种，全世界观赏海棠品种已经超过1000种。
中国海棠的栽培历史可追溯至公元前800年，最初
人们驯化种植海棠是看中它的果实具有实用价
值。到秦汉魏晋南北朝，海棠价值来了个大转
变，由食用价值变为观赏价值为主。海棠树广植
于皇家园林、富户园林以及寺庙之中。隋唐时
期，随着农业大发展，海棠越来越受到重视，唐
德宗宰相贾耽（730-805）在其所著《百花谱》中
称海棠为“花中神仙”，这是书籍中海棠较早出现
的称谓。宋代海棠栽培出现了高潮，还出现了
《海棠记》《海棠谱》等专著。经历了唐宋时期的
繁殖后，海棠慢慢成为常见栽植花木，走进了寻
常巷陌。不仅大户人家，普通百姓都喜欢上了海
棠树，开始种海棠树。只要条件允许，有院子的
家庭，哪怕住的是柴房，都种上几棵海棠树。一
进门，空旷处，左右对称植上海棠，纤纤树体，
玉树临风。海棠树型不大，果实小巧，看上去乖
巧十分，让很多人喜欢一点也不意外。小院有几
棵海棠树，春看花叶秋看果，温馨满人间。

宋朝以来，歌颂海棠有名的诗词千首以上。
才女李清照云：“试问卷帘人，却道海棠依旧。”

“长记海棠开后，正伤春时节。”曹雪芹在所著
《红楼梦》第三十七回，借贾探春的身份发起海棠
诗会，大观园众姐妹以 《咏白海棠》 为题，宝
钗、黛玉、宝玉各赋诗一首，加上湘云诗，共六
首。黛玉诗中云：“偷来梨蕊三分白，借得梅花一
缕魂。”此诗有精神，力压他人。

古代人将海棠种于小院，如今，海棠树已经
成为城市绿化、美化观赏花木（虽然不乏果实有
很高食用价值的品种），其中许多海棠品种是著名
的观赏植物，如：西府海棠、垂丝海棠、贴梗海
棠和木瓜海棠，习称“海棠四品”，是重要的温带
观花树木。园艺变种有粉红色重瓣者和白色重瓣
者，分布于山东、陕西、湖北、江西、安徽诸
省。由于海棠巨大的适应性，现在华北一带，海
棠已经常见。北京名人多，四合院多，所种海棠
树也多。首都机关大院、博物馆、纪念馆等地，
海棠树都是必选树种。院子多，海棠树自然少不
了，有海棠的院子总给人以温馨的文化气息。为
了让老百姓更好地欣赏海棠树，北京市把海棠作
为绿化先锋品种，遍植大街小巷。在我上班的和
平里街道，就有好几条街种了海棠树，作为美化
品种，和月季一起分享大众目光。我不是特别喜
欢小花小果，但海棠给我的印象尚好。春天时，
海棠开花稍慢于桃花、梨花，以粉色为主，开在
枝头，和嫩绿的叶子搭配，显得比较小喜庆，不
像桃花那么闹。过了盛夏，海棠树一身绿叶就没
有人关注了。直到秋天，枝头挂上小果实，因不
去食用，偶尔瞥上一眼，就此走过。印象深的
是，大兴区林草局党校大楼前有几株大海棠树，
树高六七米，壮实，很能开花，果实也多，秋
天，树根落一地小果，颇为壮观。

十一期间，我不想去外地名胜古迹看人头攒
动，只想安安静静地流连于普通公园，正好温榆
河公园盛大完工，就开车去了示范区公园。那里
其实我去过几次，每次只走大路大圈。此刻，秋
天不冷不热，公园里人不多，空气清新，坡上植
物还沉浸在夏天的余温里，优美地生长着，绿
着，能开花的开花。一路上遇到几多海棠树，初
看还以为是山楂树，细看却是海棠树，果实小，
颜色从黄到红，到深红。我以为山坡上的海棠只
是例行种上几棵，不意来到东园时，却结结实实
看到了一个海棠种质园。

这个海棠国家林木种质资源库始建于 2002
年。2016年列入国家林草局第二批国家林木种质
基因库，保存各类海棠种质124份，申请北京市海
棠良种13个。海棠园里，各种海棠树像在走模特
步，一字展开。有的海棠果大，有的海棠果实艳
丽。目测，海棠树有二三十来种。树前立了小
牌，介绍品种信息。优良的海棠可观花、观叶、
观树型、观皮干，花期延长20多天。最让我注意
的是，这里介绍一个理念，让海棠树给小鸟服
务。说的是，海棠果成熟了也不摘，故意留下来
作为鸟类过冬食物。这里的鸟有百十来种，除了
水鸟，山地鸟譬如灰喜鹊、麻雀等都有口福。原
来，海棠树在生态修复中是小鸟的天然好伙伴，
鸟在海棠树丛中可以容易筑巢，寻觅食物，看来
比我们还喜欢海棠树的是鸟儿们。

玉 树 临 风
海 棠 树

小时候，家里来客人，是一件令人欢
喜的事情。父母忙着洒扫庭院，我和哥哥
负责擦拭桌椅板凳。干净整洁，是对客人
最大的尊重。

那个年代物资匮乏，日子过得并不
宽裕，父亲却必是要留客人吃饭的。我
不解，父亲笑着说，咱家过得紧巴，别
人可能更不易，留他们吃顿饭，一来是
尽主人的本分，二来也算帮了人家一
把。既为相帮，断不能用粗茶淡饭招
待，父亲早就准备好了食材，叮嘱母亲
做出几盘像样的饭菜。

家乡盛产竹子，乡亲们靠手艺制作了
各种竹货。父亲脑子灵活，又踏实肯干，
在镇子上开了个竹货铺，将乡亲们生产的
竹货卖出去。竹货铺不大，货物多是卖给
周边村镇的人，偶有外地客商采购，但数
量都不多。父亲很满足，赚多少算多呀，
能够维持一家人的吃用就行了。

那时候家里来的客人，主要就是父亲
的顾客。由买卖结识，一来二去，成了
朋友。朋友来了自然热情招待，餐桌上
虽没有大鱼大肉，但普通的饭菜就足以
看出父母的用心，再加上几杯从小商店
里打来的二锅头，宾主相谈甚欢，皆是
红光满面。母亲提前给我和哥哥留出来
了一些饭菜，这些都是平日很难吃到的

美味，我们大快朵颐，自然也很高兴。
饭毕，父亲笑容满面地把客人送到大门
口，仿佛完成了一件大事。

旧时交通不便，通讯也不发达，亲友
来访一般无法预约，除了偶遇乡亲，提前
捎个口信之外，大多都是不期而至。面对
突然造访的亲友，家人既惊喜又有一些慌
乱——没有准备，拿什么招待客人呢？父
亲总是最先镇定下来，一边指挥我们给客
人端茶倒水，一边去院子里巡梭，走一圈
下来，心里就有了谱。

一次，外婆去我家附近的庄子上办
事，顺便来我家看看。外婆看过我们之
后，忙忙地就要走。父母极力挽留，好
不容易来一趟，怎么能不吃顿饭呢？不
巧的是，当时家里的余钱都压在了货物
上，连我们的学费都是借来的，父母手
头没有一分钱。

“宰只鸡吧！”父亲说着，就把鸡窝里
的一只母鸡捉出来，炖鸡汤给外婆喝。母
亲有些心疼，还靠那只母鸡下蛋给我们吃
呢！父亲说，母鸡以后可以再养一只，不
把老人家招待好可就是子女的不孝了。那
顿饭，我们一家人吃得高高兴兴。时隔多
年，我还能回味出那碗鸡汤的鲜美，如同
外婆脸上欣慰的笑容，深深镌刻在我幼时
的记忆中。

因为做小买卖，父亲认识的人很
多，而父亲开的竹货铺又在镇子里的交
通要道上，于是很多过路人也会到我家
里歇歇脚。来者就是客，父母从来都是
笑脸相迎，给客人搬凳子，泡茶、倒
水。不管是熟人，还是仅仅萍水相逢的
过客，父母都一视同仁。遇到饭点，还
会留他们在家里吃饭。

现在看来，吃顿饭不算啥，添双筷子
而已。但在当时，缸里没米、瓶里没油的
状况并不罕见。而且一顿两顿倒也算了，
长期这样，确实是一个不小的负担。久而
久之，母亲自然偶有怨言，父亲耐心解
释：家有客来是好事啊，热热闹闹、红红
火火多好，如果无人问津，才该发愁呢！
后来看到顾客时常捧场，生意还算不错，
母亲便也没有再反对。

长大后，读到“梧高凤必至，花香
蝶自来”这句话时，我突然想起父亲，
这不就是父亲所为的写照吗？有客常
来，是因为主人人缘好，而且也有招待
客人的实力呀！

在如今去别人家做客成为一种打扰甚
至是冒犯的时候，我无比想念童年的时
光，想念那时候一家人忙碌着招待客人的
情形，想念那时简单、纯粹的快乐以及人
与人之间真诚、朴素的情意。

笑 迎 客 来
张君燕

傍晚，牛立涛到达京城。大街上，各
衙门官吏，坐轿的，骑马的，步行的，三
五成群，说说笑笑。引车卖浆的，玩把戏
卖艺的，走路逛街看热闹的，人流如织。

“牛平，威风呢？拿出来啊！”牛立涛
说着，一边掀开车帘，将头伸向车外。管
家牛平一声“得嘞”，马鞭一甩，马蹄就

“咯噔，咯噔”响亮起来，车速却慢下
来。与此同时，牛平扯开大嗓门：“闪开
嘞闪开！牛大人来啦！”满街的人立即驻
足观看。

“哟！这不是吴大人、赵大人吗？别来
无恙啊！”牛立涛忽然大声叫道，不待车停
稳就跳下来。被叫住的两人正站在京城最
大的青莲酒楼门前，愣着眼瞅了半天才认
出牛立涛。吴大人拱手还礼道：“哟！敢情
是牛大人啊！不怪如此大声势！”赵大人也
上前拱手道：“恭喜牛大人还京，往后，又
能与牛大人同朝，可以日日请教咯。”

“承蒙各位抬爱……”牛立涛声音响
亮，笑声爽朗。

吴大人扫一眼牛立涛的车，踱过去，
轻拍几下车上那只大木箱，又重重敲击几
下，箱子发出瓷实的声响：“京城盛传牛大
人清贫。呵呵，果然名不虚传，牛大人真
是清贫得很啊！”赵大人也敲击着箱子道：

“那是自然，不然皇上也不会常常夸赞牛大
人，还屡次训诫我等学习牛大人。牛大
人，兄弟今日在此做东，不嫌弃就移步小
饮几盏？”

“二位大人谬赞。牛某方才入京，思家
心切，不能奉陪。”二人点头，乐呵呵地迈
进酒楼。牛立涛并没有走开，而是围着箱
子这里瞧瞧那里看看，宝贝一般。其间又
陆续有官员走来，他同样大声招呼，引得
来人几句寒暄，拍拍箱子，然后乐呵呵地
进了酒楼。

三个月后的一天早朝上，御史吴大人
上奏：“陛下，有人从南方还京，车载大
箱，尽是奇珍异宝。更甚者，此人目无陛
下和朝廷，当日招摇过市，毫不隐蔽，在
百姓中影响恶劣。”

皇上很吃惊：“竟有此事？可有实证？”
“陛下，臣当日在青莲酒楼前亲眼所

见，臣还数次敲击木箱。亲眼所见者，也
并非臣一人。”赵大人立即接过吴大人的
话：“陛下，臣也亲眼所见，也敲击木箱，
箱内委实装满重物贵品。”接着，一二十人
异口同声道：“陛下，臣等也亲眼所见。”

“谁？说出来。”皇上不由生气。
“陛下，此人素有清贫之名，乃百官楷

模，陛下也数次诏令我等向其学习，故
而，臣等不敢说出他的名字。”吴大人看向
牛立涛。众人也齐刷刷地看向牛立涛。皇
上明白了，问牛立涛是否事实？

牛立涛上前几步：“陛下，诸位所说既
真亦假。臣从南方入京时，委实车载一
箱，箱内也委实装满物品，然并非奇珍异
宝，而是薏苡。”

“薏苡何物？”皇上问。
“薏苡乃南方特有物种，可食用，可

入药。臣乃北方人，初入南方不适其潮
湿，骨节肿胀疼痛，后经当地百姓介
绍，食用此物，身体渐渐康复。此后多
年，臣每日皆不离此物。此次回京，臣特
意购买一车薏苡，一为食用 ， 二 为 种
植。陛下可派人至臣家后院，所种薏
苡，已抽茎开花。”

吴大人笑嘻嘻地走到牛立涛面前：“牛
大人好不幼稚，拿一种陌生物种就想欺瞒
陛下和百官？认了吧牛大人，陛下谅你向
来清贫，又为百官楷模，会法外开恩的。”

皇上点点头：“牛爱卿，念你多年镇守
南方之苦，朕不会……”牛立涛跪地：“陛
下，臣已说清，请明察。”皇上大怒，当即
将牛立涛下狱。

半夜，一名狱卒悄悄走进牛立涛的
囚室，低声说：“牛大人，小人知道您是
冤枉，只是有一事不明：当日入京，您
为何要高声炫耀，生怕外人不知道您有
一箱物品？”

牛立涛一声叹息：“我问你，眼下本朝
可有几个清官廉吏？他们自身腌臜也就罢
了，又忌惮别人清廉。牛某素有一点薄
名，担心入京后当差办事会受掣肘，故而
不得已啊！”

“牛大人这是自污其名啊！然牛大人只
知其一不知其二，他们忌惮别人不与他们
一样，却又相信没有谁不与他们一样。牛
大人那一箱，在他们眼里就是奇珍异宝。
然如今京内有规矩，曰有福同享。您牛大
人既然有一箱宝贝，三个月了，可曾与他
们分享丝毫？”

“牛某明白了。我不贪，即是不与他们
同道，他们忌惮；假贪，又不能与他们同
享，他们忌恨！如此，岂不是要我……”
牛立涛摇头叹息，“可是，皇上知我啊！”

“牛大人，上月，皇上诏令百官为西
部战事募捐，他们捐献几何？您又捐献
几何？”

“我哪里比得了他们？我捐不出啊！”
“牛大人捐不出？”狱卒一笑，“您这

话，皇上信吗？”

知 其 一
张爱国

云海很神奇，看云海的最佳时间点是
清晨和傍晚。清晨的云海乍看温润如絮，
游走山间，细看豪气满身，翻滚自在。黄
昏的云海依偎于夕阳怀里，闪着金光，华
贵大气。当然了，夜晚的云海很内敛，在
月色的抚慰中散发出迷人的恬静。

行走在古徽州版图上，更多的是领略
徽派古建筑和小桥流水，而穿行大山也是
个不错的选择。从绩溪回安庆的途中，我
绕道前往歙县杞梓里镇坡山村，一个观云
海的绝佳胜地。

山路狭窄，弯道又多，车子着实难
开，迎面不时有一些返程的车辆，会车时
大家都小心翼翼。突然，眼前变得开阔起
来，左边是一排排酒店民宿，右边则是看
不见底的悬崖，原来已经抵达了山顶。这
是一座挂在山崖上的村落，居民靠耕种坡
地为生，随着乡村振兴的发展，这里修筑
了长长的街道，在原先茶树、油菜花的基
础上，向日葵、贡菊花等也成了不同季节
的风景，装扮着这座小村庄。

我没看见所期待的云海，不免心生遗
憾。山风袭来，湿湿的，有点黏人，把我
的希望吹得鼓鼓的。

一幢小高楼引起我的注意，尤其二楼
建了个大平台，可以惬意地坐在那里观天
望云。我决定留宿于此，并与老板谈好住
宿价格。这是一位非常年轻的男老板，朴
素而温和，还夹带着一丝腼腆。

“明天早上可以看到云海吗？”我问。
“看云海得碰运气，不是天天都有，不

过云倒是有的，未必就能成海。”他说完
笑了笑，像一朵云从他嘴角溜过。

我说：“晚上我们在你这吃饭。”他
讲：“真的抱歉，备好的菜双休日差不多
都用完了。”老板说的是实话，山上的食
材有限，交通又不是很方便。

我站在平台上环视群山，不想挪步，

“随便炒两个小菜吧！我车上有鱼，你杀
一下，再烧一个鱼头，我付加工费。”老
板爽快答应：“行，不过加工费就免了。”

那是一条活蹦蹦的大鳙鱼，亲戚特地
从太平湖买来的，说是味道鲜美，给我带
回家吃。超大超厚的圆桶形塑料袋里灌
水、充氧，以保证鱼儿路途上的鲜活。

炊烟冒头了，像站立起来的云，潇洒
而傲慢地闲逛。它很高，比云朵还高。

厨房非常洁净，我在一旁看老板烧
菜，“生意咋样？”老板边炒边说：“节假
日好些，平时不行。不过房子是自家的，
不需要什么开支。”

几个小菜端到桌子上，端进了浅浅的暮
色中。山上的清新之气与杯中的酒香缠在
一起，我不忍心过早地结束这场宴席，尽管
是极为普通的二人简餐。别致的境地里，
咀嚼着缓缓的时光，一切都在这里放慢了
节奏。抬起酒杯，触碰到青山那结实的腰
部，似乎也算是与远山的一次交流对话。
伸出竹筷，可以夹菜肴，还可以夹白云。

一对老夫妻从我身旁走过，“味道怎么
样？”我说：“你儿子手艺不错。”老太太
笑呵呵地说：“他是我的孙子哦！儿子去
外地打工了，家里得留下他来照应。他还
不太情愿呢！〞“哈哈，您老有福气
啊！”小伙子想出去闯一闯，他也想看看
群山云海之外的天地。

不知不觉我们融进了寂静的黑幕中，
山在休息，云在休息，鱼头砂锅也见了
底。我又走进厨房，老板和他的爷爷奶奶
坐在小板凳上，手里捧着一碗面，没有
菜，那白白的面条比灯光还亮。

一道闪电弹出锃亮的光，刺破夜空，
雷鸣轰隆隆地滚来，报以炸裂般的吼叫，
狂风辨不清方向，肆意奔跑。不一会，滂
沱大雨呼啸而来。“叭”的一声，电停
了，内外黑漆漆一片。我从睡梦中惊醒，

盯着窗外，十分钟，二十分钟，天气依然
倔强地不肯改观。

天亮了，雨细了。以前我曾雨中登山数
小时，饶有情趣，前不久还撑着伞，在一个苍
凉的古镇里来回穿梭，现在就这点小雨，自
然算不了什么。我沿着悬崖的弧线道路去
走一走，路上几乎没有行人。湿润的空气裹
着一丝甜味渗入身体，清心洗肺，好舒爽，就
连对面绵延起伏的群山也年轻靓丽了许
多。俯身望去，山下满地嫩青，衬托着一些
白色房屋，犹如绿海里一条条白鲸的脊背。

老天或许眷顾游客，收起散落的小
雨。层层浮云不知从哪儿钻了出来，高高
低低，前前后后，嬉戏于山巅与山坳之
间。它有点单薄，甚至羞涩，没有成片云
海的壮观，仍不失妖娆的风姿。我的眼神
跟随它飘荡、摇曳。妻子打趣地说：“云
海外出了，留下几个娃儿看家护院。”

其实，我的脑中早有了滔滔云海的场
面，这次见不见到都无妨了。离开时我没
有看见那位老板，或许他有更重要的事要
办。我忘了询问老板姓什么，不过已不重
要了，那地点我记在了心里。

追逐，是一种行为，也是一种心境。
云海固然靓丽，云海之外同样也有美妙，
我享受了视觉和心灵上的触碰，足矣。
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