

千古英雄气,一井胭脂香

一个被唤作“江东小霸王”,一个被誉为“世间豪杰英雄士”,一个横扫江东,一个火烧赤壁,各自书写了属于自己的英雄史诗。潜山市有一口古井,正是这段铁血传奇里,最温婉的一笔注脚。

旧闻:

孙郎周郎结连襟
大乔小乔染古井

孙策和周瑜,用现在的话说,叫发小。这段友谊的第一句话,是周瑜先开的口。

话说当年,孙策十六七岁,已经交结了不少名士。周瑜与他同岁,听说寿春有个这么厉害的人物,从舒县专程赶去拜访。两人一见面,便觉意气相投,周瑜当场就劝孙策:搬到我老家舒县来住吧。孙策还真就搬了。

搬来之后,周瑜做了一件搁哪个时代都算得上仗义的事——他把自家靠路边的宅院让出来给孙策一家住,自己搬去别处。注意,不是“借”,是“让”。史书原话叫“推道南大宅以舍策”——“推”是推让,“舍”是让人住。翻译成白话:周瑜把自家最值钱的房产,腾给了一个刚认识的朋友。

这还没完。让完房子,周瑜又做了一件事——“升堂拜母”。他亲自走进孙策母亲的堂前,恭恭敬敬磕头叩拜。在汉代,这礼节可不是随便用的。一个外人进别人家母亲的堂前叩拜,等于当众宣布:你妈就是我妈,咱俩从此是兄弟。

最后一句更狠:“有通无共”。两家从此钱粮不分家——你家缺粮,直接来我家拿;我家缺钱,直接去你家取。账本?两

家之间,早已不分彼此。

你细品这个顺序:先让房,再认妈,最后合并账本。这哪是交朋友,这是把自己全部身家都入了股。

后来两人一起打天下。孙策在历阳准备东渡,写信给周瑜,周瑜带着兵就来了。孙策当着众人面说:“周公瑾英雉异才,与孤有总角之好,骨肉之分。”

“总角”是古代儿童和少年时期的一种发型——头发分作左右两半,在头顶各扎一个结,形状像羊角,后来就成了童年、少年时代的代称。“骨肉”则指血缘至亲。孙策把这两个词叠在一起用,等于告诉所有人:周瑜和我,是打小就绑在一起的兄弟,远远超出了普通朋友或君臣的范畴。

所以,东汉建安四年(199年),当两人打下皖城、见到大乔小乔时,两个从小玩到大的兄弟,一个娶了姐姐,一个娶了妹妹,从此亲上加亲,变成了连襟。《三国志》仅以一句“从攻皖,拔之。得桥公两女,皆国色也。策自纳大桥,瑜纳小桥”记载了这段姻缘。

可能有朋友注意到了,史书写的是“桥”,不是“乔”。后世才跟着把“大桥”“小桥”写成“大乔”“小乔”。所以严格来说,二乔活着的时候姓桥,但这并不妨碍



位于潜山市二乔公园内的胭脂井。 全媒体记者 罗少坤 摄

杜牧写“铜雀春深锁二乔”,也不妨碍我们这么写。

再说回成亲这事,《江表传》有更多细节:孙策当时还跟周瑜开了个玩笑,“从容戏瑜曰:‘桥公二女虽流离,得吾二人作婿,亦足为欢。’”

这句话什么意思呢?“流离”这个词有两解,整句话也就有了两个味道。

一解作“颠沛流离”。乔公带着两个女儿避乱迁徙,二乔确实过了几年不安定的日子。按这个意思,孙策说的是:你们虽然漂泊不定,但能嫁给我们俩,也算是有归宿。

一解作“光彩焕发”。“流离”通“陆离”,在汉代文献里常用来形容光彩绚烂。按这个意思,孙策说的是:乔公这两个女儿虽然生得光彩照人,但能嫁给我们俩,也该知足了。

无论哪种意思,都称得上相当嘚瑟。但放在那个场景下,也确实有嘚瑟的资本。两个江东最耀眼的年轻人,一个“美姿颜,好笑语”,一个“长壮有姿貌”,并肩站在皖城的城头,一人牵着一个乔家姑娘的手——这场面,搁哪个编剧手里都得写三集。

有一种说法,后世因为孙策和周瑜太有名,“连襟”这种姐妹丈夫之间的关系,在民间也被叫作“连桥”。不管这说法是不是附会,连桥连桥,连的是乔家的姐妹,也是两个少年一辈子的交情。

然而,这段连桥缘分实在太短了。就在娶大乔的第二年,建安五年(200年),孙策遇刺身亡,年仅二十六岁。周瑜从此失去了最好的兄弟和大哥。但他没有离开孙家。孙权继位后,周瑜“将兵赴丧,因留吴”,和张昭一起辅佐孙权。后来曹操南下,群臣大多主张投降,是周瑜力排众议,在孙权母亲面前立下主战的决心。

而孙策、孙权的母亲,那个当年被周瑜“升堂拜母”叩拜过的吴夫人,也对孙权说过:“公瑾与伯符同年,小一月耳,我视之如子也,汝其兄事之。”——公瑾和你哥哥同年,只比你哥哥小一个月,我把他当自己的儿子看待,你要像

对待兄长一样对待他。

从“总角之好”到“骨肉之分”,从兄弟到连襟,从生前到身后,这份情谊始终没有断过。

大乔和小乔能被正史与传说一并记

住,与这份情谊脱不开干系。

那口井,又与大乔小乔脱不开干系。

而这一切,都要从住在皖城郊外的乔公说起。

乔公的身份历来众说纷纭,但我们可以推想一下:按汉代婚姻讲究门当户对的规矩,孙策、周瑜当时已是江东赫赫有名的少年将领,能让他们同时登门求

娶,乔公在本地绝非等闲之辈。别的不说,起码经济条件不错。

生在这样的家庭,二乔自然打小便是小姐待遇,不用挑水砍柴干农活

的。那姐妹俩就有时间做一件事:梳妆打扮。铜镜映着花容,胭脂一点点晕开

……忙完了,难免有胭脂落入井中。一天两天,井水没反应。一年两年,井水开始不对劲了。十年八年——整口井的水都泛起了淡淡的胭脂色,连打上来的水都带着若有若无的脂粉香。于是此井得名——胭脂井。

有人要问了:胭脂掉水井里,这水还喝吗?当时胭脂的核心原料是一种叫“红蓝花”的植物,以它为原料的胭脂,基本无毒。

当然,民间还流传着另一个版本——这个版本就没那么轻松了。二乔婚姻并非全然自愿,孙策、周瑜攻皖时,两位美女欲投井自尽,又念及老父,便坐在井旁相对而泣,滴滴血泪落入井中,染红了井水。

一个版本是“姐妹俩梳妆时的笑”,一个版本是“乱世佳人的泪与血”。同一个井,两种叙事,潜山人民选择了前者作为主流传说——这大概就是家乡人的温柔。

从1881年疏浚修亭、立碑存证,到1995年发掘出土、找回石阑,再到2017年建国开放、“二乔传说”跻身省级非遗名录——这口井从荒野孤井,一步步走进了今天潜山人的日常。

在潜山,人们讲故事的温柔是真的,守故事的决心也是真的。

全媒体记者 何飞 通讯员 潘艺



寻踪:
陈公浚井存碑记
邑人起园护井闾

家乡人的温柔并不止于讲故事——胭脂井,现在就位于潜山市城区的二乔公园。古人对这口井的保护,至少在清代就有明确记录。

清光绪七年(1881年)秋八月,潜山知县陈慎容“披图史”“出郭北”,出城寻访乔公故址。找到胭脂井时,井已经枯了,井上的秀英亭也倒了。这位知县不仅安排重修了秀英亭,还把井疏浚了一番。修完之后,他又仔细研究了石井闾上“建康元年二月”的字样,并记录在案,便是现存的《重修胭脂井亭记》。

这块碑现存潜山市博物馆,是胭脂井历史最直接的实物见证。而建康元年即公元144年,也就是说,井闾安装的年代,比二乔出嫁要早55年——二乔还没出生,井就在这儿了。不是二乔挖的井,是井等到了二乔。

这口井是有福气的。它先遇到了二乔,又遇到了陈知县这样愿意为它奔走的人,而且并不止于过去,现在依旧如此。

1995年冬,文物部门根据地方志记载和当地老人的指认,在县城东北原广教寺遗址附近将古井发掘出来。井闾和石碑也被找了回来,闾上“建康元年二月”六字依稀可辨。此后,胭脂井被安置在方台形基上,四周用铁杆围护。

更大的变化发生在2017年。这一年元旦,潜山首个综合性市民公园“二乔公园”正式免费开放,一期占地107亩,融合了亭阁、水榭、廊桥、汉阙等景观,胭脂井就坐落在公园的核心位置。同年,“二乔传说”入选安徽省第五批省级非物质文化遗产代表性项目名录。

如今,与胭脂井相邻的,还有一座乔宅。这是一座四合院格局的汉式民居,保留了东汉时期的古朴粗犷与大气。宅院的门联取自宋代诗人黄庭坚的诗句:“松竹二乔宅,雪云三祖山”。宅内布置了多个实景体验场景,有“乔公试婿”“芙蓉并蒂”“夜读兵书”等主题房间,用蜡像和实物还原了智取皖城、周瑜与小乔琴瑟和鸣等故事片段。庭院中矗立着《三国二乔》汉白玉雕像,游客还可以通过触摸屏点播与二乔相关的影视和戏曲片段。

从1881年疏浚修亭、立碑存证,到1995年发掘出土、找回石阑,再到2017年建国开放、“二乔传说”跻身省级非遗名录——这口井从荒野孤井,一步步走进了今天潜山人的日常。

在潜山,人们讲故事的温柔是真的,守故事的决心也是真的。

全媒体记者 何飞 通讯员 潘艺

从1881年疏浚修亭、立碑存证,到1995年发掘出土、找回石阑,再到2017年建国开放、“二乔传说”跻身省级非遗名录——这口井从荒野孤井,一步步走进了今天潜山人的日常。

在潜山,人们讲故事的温柔是真的,守故事的决心也是真的。

全媒体记者 何飞 通讯员 潘艺

一周文化热点

戏剧节“孵化”之后,青年戏剧人需要的不只是一次登台

第三届成渝戏剧双城记正在成都、重庆、彭州三地举行,28部中外作品、近90场演出在19天内密集展开。与往届不同,本届首次推出了“Another新锐戏剧孵化计划”,重庆青年戏剧人邓威凯执导的《波卡和他的面具戏》等5部作品经选拔入围,专业的舞美、道具、灯光团队提前介入创排,让这些原本可能只在小型空间演出的作品具备了登上大剧院舞台的条件。青年戏剧竞赛单元也从今年起永久落户彭州,这意味着一个常设性的青年戏剧孵化平台在川渝地区正式落地。

在戏剧行业长期面临“青年创作者难出头”的语境下,这样的孵化机制无疑值得肯定。但从“孵化”到“生长”,中间还隔着不止一道门槛。

孵化计划解决的第一个问题,是通道问题。长期以来,青年戏剧人面临的核心困境并非缺乏创作冲动,而是缺乏从剧本到舞台的转化路径。有戏剧人坦言,孵化计划“打通了从戏剧构思到舞台落地的转化通道”。以往,一部青年原创作品要登上专业剧场,往往需要创作者自行解决场地、设备、宣发等一系列问题,而这些恰恰是个人创作者最不擅长的环节。孵化计划将专业资源前置,让作品在创排阶段就获得工业级的支持,这的确是一种效率更高的扶持方式。

但通道打通之后,下一个问题随之而来:作品登台之后呢?一部戏剧的生命周期不应该止于戏剧节闭幕。当前国内多数戏剧孵化项目都面临

同样的困境——作品在戏剧节上完成首演,获得一轮掌声,然后就没有然后了。没有巡演安排,没有商业转化,没有持续打磨的机制。青年戏剧人需要的不是一次性的“亮相”,而是一个能够持续演出、持续修改、持续与观众发生关系的生态。

更深一层的问题是,孵化什么、由谁定义孵化标准,同样值得追问。本届“Another新锐戏剧孵化计划”以“差异化艺术实验与独到人文观察”为标尺进行选拔。这个标准本身没有问题,但“艺术实验”与“观众接受”之间的张力如何平衡,是孵化计划无法回避的课题。如果孵化出的作品只在戏剧节内部循环,面对的始终是同一批评委和同行观众,那么所谓“实验”就有可能变成一种自我封闭的行业游戏。真正有生命力的青年戏剧,需要在更开放的观众反馈中检验和成长。

成渝戏剧双城记将青年竞赛永久落户彭州,并让户外演出走进商圈和街区,这些动作显示出主办方“拆掉剧场围墙”的意图。方向是对的,但拆墙之后,需要的是更多普通人愿意走进来、留下来。一座城市的戏剧生态是否健康,不取决于一年一度的戏剧节有多热闹,而取决于戏剧节之外的那些平常日子里,是否还有足够多的剧场在演出,足够多的观众在买票。

给青年戏剧人一个舞台,是孵化;让这个舞台不是终点而是起点,才是真正的生长。

全媒体记者 付玉

文化传真

招才引智进高校

本报讯 9月23日下午,怀宁县人社局组织英科医疗、永丰超市等数家县内重点企业,赴安徽工程大学开展2026年秋季首场“招才引智高校行”活动,精准对接高校毕业生就业需求,为县域经济高质量发展注入人才动能。

活动现场,县人社局专门设置政策咨询区,工作人员“一对一”解读怀宁县就业创业、人才补贴等政策,现场解答学生求职疑问,与人才搭建起高效沟通的桥梁,现场累计发放政策清单200余份。参与招聘的企业也带来了一批贴合高校毕业生专业背景的优质岗位,涵盖生产技术、运营管理、市场营销等多个领域,薪资待遇与发展空间均具备较强吸引力,吸引了大批相关专业毕业生驻足咨询、投递简历。

据统计,本次活动共收到毕业生求职简历50余份,现场有多名学生与企业达成初步就业意向,后续企业将与学生对接面试、签约等事宜。

“作为怀宁县秋季首场进高校引才活动,本次高校行活动精准对接了企业用人需求与高校毕业生求职需求,有效拓宽了高校毕业生就业渠道,也为县内重点企业储备了一批优质青年人才。”怀宁县人社局相关负责人表示,将利用秋季校园招聘黄金期,持续围绕县域重点产业用人需求,常态化开展“招才引智高校行”系列活动,进一步深化校企合作,搭建更多元的人才对接平台,不断夯实县域人才支撑,为怀宁县域经济高质量发展提供坚实人才支撑。

(全媒体记者 罗少坤 通讯员 吴凡)



9月20日,怀宁县洪铺镇黄山村文化活动现场里,小朋友正在体验传统投壶游戏。每到节假日,当地开展趣味民俗文化活动,让少年儿童在欢乐游戏中感受中华传统民俗魅力,近距离体验非遗民俗,厚植传统文化情怀。

通讯员 檀志扬 赵林玉 摄



月满中秋暖童心

本报讯 中秋佳节之际,宿松县北浴乡新时代文明实践站联合乡团委、乡妇联组织志愿者开展“情暖中秋”困境儿童走访慰问活动,为孩子们送上节日礼品与暖心关怀,传承中华优秀传统文化,让辖区困境儿童感受节日温暖。

慰问组一行深入困境儿童家中,与

孩子及监护人促膝交谈,细致了解孩子近期学习状况、日常生活、身心健康情况,认真倾听家庭实际困难,向监护人普及未成年人保护相关政策,叮嘱监护人悉心照料孩子,持续关注孩子心理健康。志愿者们鼓励孩子们保持乐观向上的心态,勤奋学习、自立自强,勇敢面对生活中的困难,努力成长为有理想、敢担

当的新时代少年。

本次走访,慰问组为困境儿童送上了月饼、牛奶、文具等慰问物资。志愿者们陪伴孩子交流谈心,开展心理疏导,缓解孩子心理压力。北浴乡相关负责人表示,依托新时代文明实践志愿服务,全乡将持续健全困境儿童常态化关爱机制,落实定期走访、动态跟踪,精准

掌握儿童需求,用心用情做好关爱帮扶。乡新时代文明实践站、乡团委、乡妇联将持续发挥群团组织桥梁纽带作用,常态化开展未成年人关爱服务,不断丰富关爱形式,凝聚多方力量,织密未成年人关爱保护网络,用温情守护少年儿童健康成长。

(通讯员 洪熙 全媒体记者 罗少坤)