

二乔的“娘家”，藏着一部“大女主”戏

上期我们聊的是孙策周瑜的兄弟情，那是三国迷们耳熟能详的故事。今天，不妨跟着我们走进二乔的“娘家”——潜山，听一听那些连“三国通”也未必知晓的传说。在这些已经列入“非遗”的故事里，真正的主角，恰是那两位嫁入江东的姐妹。

用今天的话说，二乔可不是什么娇滴滴的小姐，而是当得起一句“姐姐好飒”的大女主。

旧闻：

大乔飞镖打匪首
小乔织锦排兵阵

先说这两对佳偶的相识，远比正史里的记载浪漫得多。

传说周瑜是在一片松竹环绕的屋舍外，听见了悠扬的古琴声。众所周知，“曲有误，周郎顾”，周瑜精通音律，一听便知弹错了，于是跨上土墩，隔着窗户指出了一个音误。楼窗下的女子一抬头，四目相对……

至于孙策，则更直接。他是在外出狩猎时，遇见一位英姿飒爽的女子，一见钟情。那女子正是大乔！

没错，她们所说的大乔，性格刚强外露，尚文习武，尤其喜爱读兵书。最能说明这一点的，是“镖打匪首”的故事。

说有一日，乔公让二乔姐妹装扮成山货商人进城赶集。姐妹俩换上粗布衣裳，挽起发髻，赶着满载山货的马车就出了庄门。这本来只是一趟寻常的采买，谁知刚走到庄外那片林间窄道，便遇上了大麻烦。

只见前方尘土飞扬，土头土脸牛麻子带着三十余骑拦路抢劫。这牛麻子在皖城郊外横行霸道，一声令下，小弟们蜂拥而上，将行在队伍前头的乔公挟持。

眼看老父亲要吃大亏，大乔哪里忍得了？她怒从心头起，果断出手！只见她右手掷出流星镖。那镖带着风声“嗖”地飞出，正中挟持乔公的匪徒。

小乔见乔公脱险，向姐姐轻声说道：“擒贼先擒王！”

话音未落，大乔飞镖又出，不偏不



二乔公园内的乔宅。 全媒体记者 罗少坤 摄

倚，正中土头土脸坐骑。只听那马儿一声凄厉的嘶鸣，前蹄一软便栽倒在地。

小乔也毫不含糊，见姐姐得手，立即手执单剑上前接应，姐妹俩背靠背，两眼眼睛死死盯着匪群。

村民们听到动静，纷纷拿着锄头、扁担从四面八方冲了出来，趁势围拢。

落马的牛麻子本就疼痛难忍，见状带头就跑了。那群小弟自是丢盔弃甲，连滚带爬。

经此一役，乔家干脆组织庄户人家成立了一支习武队伍，由大乔亲自担任伍长，一边操练武功，一边护卫乡里。

当初皖城乃鱼米之乡，城墙坚固，强攻必然吃亏。于是孙策先派使者给庐江太守刘勋送去厚礼，顺带一通忽悠：“上缭那个地方富得流油，您去打下来，绝对能发大财！”刘勋眼皮子浅，真带着大军跑去了上缭。结果前脚刚走，孙策后脚就带着两万人，乘夜轻装奇袭，直接把皖城给端了。据说初识时，大乔便以兵法打趣：“郎君这招‘调虎离山’得皖城，用得妙啊！”孙策笑着回敬：“我这叫‘牵羊顺手’入乔庄！”言罢相视大笑。这哪里是寻常的才子佳人，分明是棋逢对手的战友知音。

再说小乔。她温柔中带着内秀，不仅通音律丹青，传说还能将山川地势织

成云锦地图，供周瑜排兵布阵。

坊间流传的一段新婚之夜趣闻：小乔出一首数字诗考周瑜：“一个大乔二小乔，三春容貌四季娇。五颜六色调七彩，难为八九十分描。”周瑜苦思至半夜鸡鸣，忽得灵光，对答：“十九望月八成圆，七人已有六人眠。五更四鼓鸡三遍，二乔出题一夜难。”这段姻缘，不仅考情意，还得考数理与文采，真可谓才子佳人，相得益彰。

寻踪：

古井重光故址焕彩
薪火相传二乔流芳

以上传说，都可以在《仰止天柱》（中国文史出版社2025年9月出版）一书中找到记载。该书的作者，是皖文化研究学者郑炎贵。

“大乔会武，小乔习文的人物形象，不仅流行于民间，也被历代文人所咏，比如明代方孝孺的‘深闺睡起读兵书，窈窕丰姿若个谁’。”郑炎贵整理



“二乔传说”，以正史为纲，又不拘一格，在大量走访调查、收集各地二乔文学作品十几部的基础上，将散落于故纸堆和田间地头的碎片，拼出一个完整而鲜活的二乔。

而他的守护，远不止于书斋。

早在1995年冬天，他就介入了胭脂井的发掘，并和文管所的负责同志一道，从彭岭村一户农户家中找回了散落多年的石阑和相关石碑。

2009年，新《三国》电视剧热播，五省七地掀起“二乔故里”争夺战。浙江义乌一家企业甚至抢注了“二乔故里”商标。郑炎贵主流媒体发表《二乔故里今安在》《话说二乔故里》等文章，以胭脂井为重要佐证，力证“二乔故里在潜山”。随后，他受潜山县人民政府委托，对义乌的商标提出异议。这场商标保卫战一打就是三年，直到2015年底，国家工商行政管理总局商标评审委员会裁定撤销对方的商标注册。他用自己的方式，替潜山守住了这份名分。

在整理二乔传说的同时，他还协助二乔公园布展，参与塑像与楹联设计，并提出二乔贤淑、聪慧、识大体、通音律、助力东吴、联蜀抗曹的形象定位，将传说里的热血与柔情，一步步落地成了看得见、摸得着的实景。

公园建起来后，潜山人对二乔文化的呈现仍在继续。今年7月，潜山市依托“二乔故里”的文脉，在雪湖推出沉浸式夜游演艺《游湖戏梦·小乔初嫁了》，将这段历史用年轻化、诗意化的方式搬上水面舞台。一直关注“融入入旅”的郑炎贵看完演出后感慨，这是“以年轻化、诗意化的表达诠释着非凡的家国柔情”。

是啊，守护“二乔”的薪火，正在被一双双年轻的手接过去。

胭脂沉入井底，不过是一抹颜色；有了他们，才成了传说。

全媒体记者 何飞 通讯员 潘艺

一周文化热点

银发观影热，别只把老年人请回影院

2026年国庆档以11.65亿元票房收官，连续7天单日票房破亿。在一众悬疑、喜剧、动画大片中，一部聚焦中老年女性情感生活的《活色生香》格外引人注目。与此同时，上海30多家影院开设“银发早早场”，北京首都电影院推出助老服务热线和放大字体票根，多地影院为老年观众调整座椅宽度、提高画面亮度。老年人重回影院，成为这个国庆档一道独特的风景。

把银发观众请回影院，当然是好事。但比请回来更值得追问的是：他们是被当作真正的观众对待，还是被当作一门新生意？

表面看，这轮银发观影热是市场主动拥抱老年群体的结果。但如果审视供给端的真实面貌，就会发现一个尴尬的事实：适合老年人看的电影，依然少得可怜。国庆档十余部新片中，真正以中老年为主角、直面其生活经验的，几乎没有《活色生香》一部。这部影片想看用户中女性占87.9%，40至49

岁年龄段占比最高——数据本身就说明问题：真正走进影院的，许多是陪父母观影的中年子女，而非老年观众自己。

更值得警惕的是，适老化服务在不少影院还停留在“降价+早场”的粗放阶段。半价票、上午10点前的特惠场，本质上是在盘活影院的闲置时段，而非真正围绕老年人的观影需求设计产品。真正的适老化，不仅是座椅加宽、画面调亮，更意味着银幕上要有配得上他们人生阅历的故事，影院里要有让他们感到被尊重的氛围。

当然，改变正在发生，方向也值得肯定。但当银发经济成为热词，我们更需要冷静分辨：哪些是真诚的文化关怀，哪些只是消费主义的新包装。3.1亿老年人需要的，不只是10块钱看一场老片的机会，而是银幕上有人认真讲述他们的故事。把老年人请回影院不难，难的是让他们坐得住、看得进去、下次还想来。这，才是银发观影从生意变回文化的那一刻。

全媒体记者 付玉

文化传真

文脉润乡土 烟火入民心

本报讯 秋日午后，望江县鸦滩镇新时代文明实践广场上，几位老人正在健身器材上活动筋骨，孩童追逐嬉戏，不远处的戏台边传来黄梅戏排练声。

作为黄梅戏鼻祖蔡仲贤故里，望江桃花核心传承地，鸦滩镇近年来立足本土文化资源，结合暖民心行动部署，完善阵地、盘活非遗、常态化开展群众文体活动，让基层文化服务贴近生活、惠及民生。鸦滩镇投入350万元建成镇级全民健身中心，常态化免费开放，日均接待群众200人次左右。全镇15个行政村实现文化服务中心、农家书屋、文体广场全覆盖，镇村定期更新图书、检修器材、维护舞台设备。结合“送戏进万村”民生工程，该镇在农闲节点、节庆时段安排演出，把黄梅戏、歌舞小品送到村民家门口。“平时农活忙，难得有休闲时间，村里有演出、有书屋，就近就能放松一下。”当地村民这样说道。据统计，全镇年均开展各类惠民文体活动80余场，累计服务群众23万余人次。

依托本土文脉，鸦滩镇稳步推进非遗活态传承。望马楼村市级非遗工坊、桃花展示馆常态

化开放，每逢节假日和公益培训，吸引留守妇女、青少年参与学习。市级非遗传承人定期到场授课，手把手指导挑花走线、纹样制作。“现在镇上、村里时不时组织体验课，愿意学的年轻人、孩子慢慢多了，老手艺不再冷冷清清。”非遗传承人房丽丽说。当地还结合端午、中秋等节庆开展特色非遗活动，通过短视频、直播等方式展示挑花技艺，推介本土文创产品。同时，民间戏曲爱好者自发组建队伍，常态化排练交流，“蔡仲贤杯”黄梅戏票友大赛成为当地固定的群众文化品牌。

同时，鸦滩镇因地制宜开展乡村篮球赛、广场舞展演、趣味文体活动，兼顾不同年龄段群众需求。该镇依托新时代文明实践平台，将移风易俗、家风建设、文明宣讲融入各类文体活动，用潜移默化的方式引导村民摒弃陈规陋习，涵养淳朴村风民风。

鸦滩镇相关负责人表示，下一步，将继续完善公共文化服务体系，做好阵地运维、非遗传承、文体惠民等各项工作，持续丰富群众精神文化生活。

（全媒体记者 汪秀兵 通讯员 张文娟 黄磊）

村民家门口享文化盛宴

本报讯 10月4日，安庆高新区山口乡组织开展国庆戏曲惠民专场演出活动，经典黄梅大戏《罗帕记》在乡文化广场精彩上演，让广大村民在家门口尽享传统文化盛宴。

本次活动由山口黄梅戏剧团登台献艺。演出尚未开始，周边村民、居民便陆续赶来，大家自带板凳围坐台前，广场上热闹非凡。舞台下方悬挂文明宣传横幅，结合戏曲演出契机，积极宣传移风易俗、防火禁燃、垃圾分类、文明养犬、学法守法等内容，把乡村治理、文明新风宣传融入文艺现场。

伴随着铿锵锣鼓，大戏正式拉开帷幕。传统黄梅戏《罗帕记》情节曲折动人，围绕陈赛金蒙冤受难、沉冤得雪的故事徐徐展开。台上演员身段优美、唱腔婉转，演绎人物悲欢离合；现场乐队伴奏节奏精准，配合丝丝入扣。台下观众看得投入，时而凝神观戏，时

而鼓掌喝彩。作为深受本地百姓喜爱的地方戏曲，黄梅戏贴近乡土、贴近群众，实实在在满足了农村群众的看戏需求。

乡村振兴，既要物质富足，也要精神丰盈。近年来，山口乡充分发挥文明实践阵地作用，持续推进送戏下乡惠民工程，把优质公共文化服务输送到基层。坚持戏台搭起来，文明宣讲就跟进到哪，以群众喜闻乐见的戏曲表演为载体，潜移默化传播文明理念，实现看戏娱乐与乡风教化有机统一。

“此次国庆戏曲惠民演出，以传统戏曲献礼国庆，既让群众感受到传统艺术的独特魅力，也厚植了群众的家国情怀。”山口乡相关负责人表示，下一步，将继续深挖本土文化资源，常态化开展各类惠民文化活动，不断完善乡村公共文化供给，用文化浸润乡土、凝聚民心，为全面推进乡村振兴注入精神动力。

（通讯员 朱燕 谢江娅）

家乡味 团圆菜

国庆期间，宜秀区2026“桔香杨桥·宜起来”美食大赛在乌龙溪景区开赛。大赛集结了10支农家厨艺战队同台竞技，围绕“家乡味·双节团圆菜”主题，限时完成汤类、特色菜类、小炒类各一道菜品。赛场内香气四溢，赛场外同样人气不减。特色农产品展示区人头攒动，本地柑橘、茶叶、猕猴桃等整齐摆放，游客一边品尝，一边采购。鲍冲湖村“和美丽乡村直播间”同步开播，主播对着镜头推介土特产，线上引流、线下采摘，让杨桥味道从赛场走向云端。

本报特约撰稿人 黄有安
通讯员 宋欠 摄



田埂戏班的守望者

本报讯 锣鼓一响，乡音绕梁。国庆佳节，在怀宁县洪铺镇黄山村，一方简易戏台搭在稻田旁的空地上，没有剧院的奢华布景，没有耀眼的专业灯光，仅凭一桌锣鼓、一身戏服、一腔地道乡音，胡节银和他的金玉黄梅戏剧社，就让十里八乡的村民奔赴而来。

四十余年，从青葱少年到花甲老者，胡节银的戏台从来离不开田埂，他的执念从来不离黄梅戏，他的初心始终只为庄稼人唱戏。胡节银是胡家黄梅戏班第四代传人，17岁，他拜师学艺，从此一头扎进黄梅戏的世界，再未曾曾抽身。1989年，为了让乡间百姓能常听老戏、留住本土乡韵，胡节银倾尽积蓄、贷款添置行头道具，组建民营剧团，靠着一辆拖拉机，载着戏箱道具和一群艺人，常年奔波在各乡镇的田埂小路之间。泥泞颠簸的田埂路，风吹日晒的送戏路，成了他数十年最寻常的日常。“我这辈子就两件痴迷事，一是唱好黄

梅戏，二是守着田埂，给乡亲们送戏。”胡节银的目光执拗而温柔，“城里舞台少了泥土味，少了乡亲们的笑声，就没了戏的灵魂。只要田埂还能搭台，还有人爱听，我就一直唱。”

得知胡班主的戏班要来，周边村落的村民早早赶来，白发老人拄着拐杖，慢慢挪到前排落座；中年农户放下手中的农活，扛着板凳匆匆赶来；孩童们蹦蹦跳跳，簇拥在戏台和田埂周边，叽叽喳喳满心期待。秋日的风拂过稻田，裹挟着清甜的稻香，村民们摇着蒲扇闲话家常，目光始终紧紧锁住戏台，这份根植乡土的期盼，是村民对田埂乡戏最质朴的偏爱。

锣鼓铿锵，丝竹悠扬，随着一阵响亮的开场乐响起，胡节银粉墨登场。一招一式沉稳老练，一颦一笑传神动人，数十年的戏曲功底、满腔的热爱与痴迷，尽数融在唱腔和身段里。台下瞬间鸦雀无声，所有村民凝神观望，完全沉浸在乡土戏曲的魅力之中。田垄为幕，

稻田为景，泥土的质朴与戏曲的婉转相融，勾勒出乡村最动人的文艺图景。

多年来，剧社完整保留传唱《天仙配》等二十余部传统黄梅大戏，同时紧贴乡村生活自编自演接地气的现代小戏。聚焦移风易俗、抵制高价彩礼的《为“甜蜜”减负》入选全国移风易俗优秀文艺作品展演，登上央视舞台；反映乡村产业、邻里新风的《蓝莓果》《张三借礼》，把政策宣讲、文明倡导融进婉转唱腔，送戏下乡时每每登场，都引得台下村民拍手叫好。每年三百多场“送戏进万村”下乡演出，戏台搭在村口广场、田间空地、农户晒场，一把二胡、一套锣鼓，就能聚拢十里八乡的乡亲。四十余载风雨兼程，剧社足迹踏遍安徽、江西、湖北、浙江、新疆等十余省份，累计演出超八千场，两百多万基层观众记住了这支来自怀宁乡村的草根戏班。

这份扎根田埂的坚守，离不开胡节

银数十年如一日的极致痴迷。如今剧社20余名演员，最大62岁、最小35岁。每次下乡，胡节银最在意的就是乡亲们的观感。老年村民行动不便，他叮嘱演员靠前表演；天气炎热，他提前备好饮水道具，只为让村民舒心看戏。整场演出两个多小时，他往返台前幕后，既要登台主演，又要统筹调度，全程不曾停歇。哪怕嗓音沙哑、浑身疲惫，只要看到台下一张张笑脸、一阵阵掌声，他眼中便满是光亮，所有辛苦都烟消云散。

守乡戏、守乡土、守乡民。“我生在田埂，长在戏班，黄梅戏养了我一辈子，乡亲们陪了我一辈子。”胡节银的话语朴实而滚烫，“我痴迷唱戏，更痴迷给乡里百姓送戏。戏曲离开了乡土、离开了群众，就没了生机。我这辈子最大的心愿，就是守好这片田埂戏台，把老怀腔、老黄梅戏一直唱下去，唱到我再也唱不动为止。”

（通讯员 檀志扬）