
顺治十一年（1654）十二月。
梅菉驿馆的门被撞开，屋里的人吃

了一惊。他叫秀，是信宜知县韩应震家
的仆人。从信宜到梅菉，他跑了一天一
夜。

他跪在地上，喘得说不出话，只把手
指着信宜方向。

韩学清扶住他，听见他断断续续吐
出几个字：

“老爷……遇害了……全家……都
没了……”

驿馆里一时没有人作声。
这一年，韩学清二十出头。他正奉

父命往梅菉探迎大兵，人不在信宜城中，
方才逃过一劫。

旧闻：
尽节信宜存风骨
扶柩望江义不孤

韩应震，望江人。1649年被授信宜
知县，1651年到任。

信宜地处粤西山区，明末清初屡遭
战乱。他到任时，百姓有耕田的人，却没
有耕具；放眼望去，满目凄惶。他捐出俸
禄买牛，招抚流亡百姓；设八堡四围，立
团练法；革除额外加征，平抑物价；修城
墙、疏城壕；遇到荒年，设法赈济。广东
巡抚李栖凤称他“洁己爱民，励精图治，
催科有法，抚字有方”，说他在危乱灾荒
之际“尽劝抚救备之道，司牧循良，莫此
为最”。担任知县三年后，韩应震因政绩
突出被提拔为南城兵马司正指挥使。

但乱世难容良吏。升迁的任命刚
下，他还没来得及离开信宜，敌军便已
犯境。守将田自强叛变，将韩应震捆送
敌营。

对方逼他投降，他骂不绝口。绝命
词里，他痛斥那些“位而慕禄，苟全性命，
呵道去饮酒，拜客迎宾，巧取民膏，血苞
贿赂”的贪官，自誓“事至不可为，一死报
君恩”。对方刺穿他的胸膛，又肢解遗

体，将尸首丢弃在金山岭。
信宜城破那日，韩应震满门十余口

尽遭杀害。仆人秀被砍伤，昏死在死人
堆里。夜里他醒过来，从尸首间爬出
去。他没有往安全的地方跑，而是跑向
梅菉——少主韩学清在那里。他要把噩
耗送到。

从信宜到梅菉，大多数都是山路，在
如今的逢山开路、遇水架桥的基础设施
条件下，两地之间仍有约一百三四十公
里的路程。三百多年前，一个身负重伤
的人，在兵荒马乱中跑完这段路，靠的肯
定不是身体素质，而是意志。

韩学清听到噩耗，痛不欲生。他没
有逃，秀也没有劝他逃。两人一起去了
金山岭。

韩学清在金山岭找到父亲遗骸时，
尸身已被砍得残缺，只能草草收拢，暂葬
在荒岭。他跑到高州大营，请求官军剿
灭叛军。乱平之后，置棺迁葬于茂名。
当地村民蔡某感念他一片孝心，留他住
了几个月。

然而韩应震为官清廉，身无余财，灵
柩迟迟不能起运。战事未息，关卡林立；

没有通行文书，棺木过不了关。韩学清
日夜号哭，想不出办法。茂名、信宜两地
士绅百姓感念韩应震德政，联名呈文督
抚。督抚核查后发给通行文书，准许护
送灵柩北归。

启程那天，官民拦道哭送，争送助
丧钱，连连赞叹“忠孝出一门”。一路
关山重重，盗警未绝。韩学清护着棺
椁，跋山涉水，终于把父亲灵柩平安送
回望江，择地安葬。县令刘登芳手书

“忠孝”二字匾额送到他家，褒奖说：
“名光史笔，矢志无违。”

寻踪：
一脉忠良承世泽
满堂节义续家风

韩应震“以身殉节”之事，在清乾隆
《望江县志》中有详细记载；韩学清“千里

扶柩”之事，在《望江韩氏宗谱（瑞云堂）》
所收《学清公传》中也写得非常清楚。

《学清公传》的作者韩兆芳在文末写
道：“呜呼！父尽忠、子尽孝，天性然也。
公之请大师殲贼，首为父报仇，为国除
害，孝也而亦忠矣。”——父亲尽忠，儿子
尽孝，这是天性。韩学清请官军剿贼，既
是为父报仇，也是为国除害，是孝，也是
忠。然后他笔锋一转，写到秀：“若仆秀
忍一时之死，得保主尸归故里，抑何智而
义也哉！”

一个家族的故事，至此收束于三个
字：忠、孝、义。

2026 年 10 月 23 日，长期致力于韩
氏文化研究的望江韩氏族人韩仁德在接
受记者采访时表示，这正是望江韩氏崇
文重教、讲究忠孝节义家风的体现。

“这份家风，落到应震公身上，就是信
宜城破的时候，那句‘事至不可为，一
死报君恩’；落到学清公身上，就是冒
着战火到金山岭寻回父亲遗骨、千里护
送灵柩回乡；落到家仆秀身上，就是一
个仆人，带着伤还敢冒险去报信，那份
情义。”

三百多年过去了，我们依然能在望
江县寻到这个故事的落点——韩学清的
墓地，就位于太慈镇红庙村韩家老屋。
他的墓碑上，还记录着这个故事。

对于墓碑上的铭记，韩仁德评价道：
“学清公千里扶柩、仆人秀带伤相随的这
段往事，不单单是一段战乱旧事，更像是
留给后人的一份精神嘱托：做官要体恤
百姓，在危难面前守住本心；做子女的不
忘根本，受人托付便不辜负这份信任。
王朝更迭早已是过往，但这些品格，放到
今天依然值得我们回味。”
全媒体记者 何飞 汪迎庆 通讯员 吴小平

一个家族故事里的忠孝义
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一周文化热热点点

香茗山麓，武昌湖畔，黄梅戏鼻祖
蔡仲贤的故里——望江县鸦滩镇，戏韵
悠扬百年不绝。百余年前，蔡仲贤博采
徽调、采茶调、皖江民间小调，创办黄
梅戏史上首个正规班社“长春班”，让
山野小调登上大雅之堂。百年后的今
天，黄梅戏在这里不是博物馆里的展
品，而是农家小院里的日常、田间地头
的欢歌。

农家院里的二十载戏缘

清晨六点，鸦滩镇望河村，52岁
的曹四兰在自家小院开嗓练唱。唱腔婉
转，惊起枝头麻雀。院子不大，墙角堆
着农具，晾衣绳上挂着刚洗的衣裳。她
站在屋檐下，手机里放着伴奏，一遍遍
跟着哼。

与黄梅戏相伴二十余年，唱戏曾是
她辛劳生活里唯一的慰藉。“年轻时插秧
割稻，累得腰都直不起来，晚上哼两句黄
梅调，浑身的乏就散了。”从前独自哼唱、
自娱自乐。如今，依托“蔡仲贤杯”黄梅
戏票友大赛，她从农家小院走上了镇级

大舞台。没有专业场地，她把村部活动
室当戏台；没有专业老师，她和票友们互
相切磋。备战大赛时，白天经营百货店，
夜晚集中排练，身段走位、唱腔换气，样
样精益求精。“镇里组织的每一届‘蔡仲
贤杯’黄梅戏票友大赛我都参加，而且都
获奖了。”曹四兰说。

在曹四兰眼里，黄梅戏不只是舞台
艺术，更是涵养家风的乡土文脉。邻里
有了隔阂纠纷，她便借着唱戏相聚的契
机，用《天仙配》《女驸马》里崇德向善的
故事开导劝解。不少僵持许久的矛盾，
就在婉转唱腔和家常闲谈中悄然化解。

老戏迷的“下半场”

痴迷黄梅戏的，不止曹四兰这样的
老票友。58岁的何应犬，是鸦滩镇一
名“半路归队”的戏迷。

从小听着黄梅调长大，何应犬对黄
梅戏有种刻在骨子里的喜欢。可早年在
外务工，日子被车间和缝纫机填满，唱
戏成了奢侈。那些年，他在浙江织里做
服装，一天十几个小时守在机台前。

“那时候只能听，手机里存的全是黄梅
戏，干活累了就放一段，跟着哼两句，
过过瘾。”何应犬说。

10年前，他返乡定居，终于有了空
闲时间。埋在心里几十年的戏瘾一下子
冒了出来。他加入县、镇黄梅戏俱乐
部，跟着票友们吊嗓子、练身段、排节
目，从台下听众慢慢变成台上票友。没
有专业底子，他就一遍遍听录音、对唱
腔；记不住词，就把唱词抄在本子上，
得空就背。

在鸦滩镇第二届“蔡仲贤杯”黄梅
戏票友大赛上，何应犬选了《三说媒》
选段。这出戏诙谐幽默、乡土味浓，唱
的是媒婆说媒的家长里短，台下村民听
得笑声不断。他凭着一股认真劲儿拿下
二等奖。名次不算最高，他却格外珍
惜：“年轻时没时间唱，现在要把欠下
的戏补回来。”

在他的带动下，村里几个老伙计也
跟着进了俱乐部。农闲时，大家聚在一
起吹拉弹唱，过去打牌闲聊的少了，切
磋唱腔的多了。戏台不大，却把一群人
的心聚到了一起。

一台戏涵养一方新风

鸦滩镇“蔡仲贤杯”黄梅戏票友大赛
已连续举办三届，累计参赛票友70余人
次，吸引观众6000余人次。它早已超越
文艺展演本身，成为鸦滩镇涵养乡风文
明、凝聚民心的重要载体。戏曲中的忠
孝仁义、谦和礼让，潜移默化熏陶千家万
户，有效化解邻里纠纷、减少陈规陋习。
越来越多村民走出家门、登上戏台，在
传唱切磋中拉近距离、凝聚温情，为基
层治理注入温润的文化力量。

近年来，鸦滩镇深挖蔡仲贤黄梅戏
文化IP，常态化开展送戏下乡、戏曲进乡
村、非遗展演等活动，整合新时代文明实
践所（站）、农家书屋、乡村大舞台等阵
地，培育乡村戏曲队伍、扶持民间文艺社
团，让黄梅戏扎根基层、焕发新生。

从百年梨园薪火，到今朝乡野新
声。古老的黄梅戏在鸦滩沃土上迭代新
生，留住了百年文脉，唱响了文明和谐
的时代新曲。
全媒体记者 汪秀兵 通讯员 张文娟

戏韵百年 烟火新生

蔡仲贤故里黄梅戏传承迭代

同是 AI 二创，命运却截然
相 反 ：“ 圣 黛 CP” 被 平 台 下
架，AI 歌曲 《过来人》 却唱哭
全网。一边是孙悟空与林黛玉
被强行配对，一边是十位历史
名人以“过来人”身份陪网友
聊房贷、KPI和深夜的泡面。差
别不在技术，而在人。

“圣黛 CP”的问题，不在于
用了AI，而在于把经典仅仅当成
了流量素材。创作者借助 AI 将
跨IP角色嫁接成婚恋关系，猎奇
有了，反差有了，唯独原著人物
的精神内核被抽空了。诸葛亮
说英文、黛玉倒拔垂杨柳，这类

“魔改”看似热闹，本质上是拿公
众的文化记忆做耗材，制造一堆
过目即忘的“数字泔水”。技术
降低了二创门槛，却没有同步降
低对经典的理解成本，于是越容
易生成，就越容易轻慢。

《过 来 人》走 的 是 另 一 条
路。它同样调用AI，同样借用历
史人物，但没有让诸葛亮扛起加
特林，而是让他对中年人说“别
什么都自己扛”；没有让苏轼强
行豁达，而是借一碗东坡肉提醒
人“总得吃饭”。差别在哪里？
在于创作者没有把思考外包给
算法。AI可以生成画面、合成声

音、拼贴文本，但它不知道一个
凌晨两点吃泡面的人需要被怎
样安慰。那份“平视”的分寸、共
情的温度，仍然来自人。

上海国际艺术节的 AI 短剧
展映中，有创作者说得直白：AI
擅长“像”，不擅长“真”，情感颗
粒 度 与 故 事 细 节 仍 要 人 来 校
准。工人日报的一篇评论也点
到了要害：大家对AI影响艺术的
看法不尽相同，但共同的底线
是，AI不应替代创作者思考。AI
越强大，人的判断力、感受力和
文化敬畏心就越不能退场。守
住红线只是及格，摸到金线才见
真章。红线挡住的是对经典的消
费与扭曲，金线考验的是创作者
有没有话要说、有没有心可交。

技术从来不是作品好坏的
最终担保。经典二创尤其如此：
AI 可以复刻造型、模仿语气、批
量生产“像”，但经典之所以为经
典，靠的是人物身上那点不能被
算法简化的“真”。这份“真”，需
要创作者判断、感受，并对文化
传统保持基本尊重。AI 负责生
成，人负责在场；AI负责“像”，人
得负责“真”。像可以批量生成，
真只能由人守住。

全媒体记者 付玉

经典二创，AI可以“像”，
人得负责“真”

本报讯 在孔城老街，八间
老屋的修缮复原，让20世纪50
至70年代的老供销社重新显露
旧日风貌。复原过程中，一张
1971年4月孔城供销社全体工作
人员合影被找到。由此牵出一
场特别寻访：孔城老街希望找到
照片中的前辈及其家属后人，听
他们讲述柜台背后的供销社往
事，把这段时代记忆留在老街。

寻访的落点，就在这处重现
旧貌的老供销社里。老供销社
外墙保留着“为人民服务”“发展
经济、保障供给”“自力更生、艰
苦奋斗”等八处带有鲜明时代印
记的标语遗迹，古朴墙面镌刻着
时代宣言；屋内复原旧时木质柜
台，陈列火柴、手电筒、香烟样品
等老物件，一景一物还原当年经
营场景。斑驳墙壁上写着一句
温柔告白：“致童年，那些年我们

一起走过童年。”短短一行字，戳
中无数人藏在心底的乡愁，也成
为游客喜爱的打卡取景文字。

站在复原的柜台前，不难想
象照片中那些营业员当年的日
常。在那个凭票购物的年代，供
销社便是古镇最热闹的中心。
高高的木质柜台、玻璃货柜里的
糖果与花布，算盘噼啪作响。营
业员扯布、称盐，用油纸仔细包
好桃酥；老街及周边群众赶集前
来购置物资，孩童扒着柜台踮脚
张望，满心期盼一颗水果硬糖。
这里不只是买卖物资的铺子，更
是乡邻闲谈相聚的据点，是一代
人童年里闪闪的星光。

如今，老供销社已成为孔城
老街热门文旅打卡点，慕名而来
的游客络绎不绝。

（全媒体记者 何飞 通讯
员 吴春富）

老街“寻找1971”

本报讯 宜秀区大桥街道
太平村永安公馆小区（网格）党
支部携手永安公馆业主委员会，
坚持党建引领、多元共治，以业
主需求为导向，推动物业服务监
督、邻里文化建设与小区治理深
度融合。三年来，累计推动解决
物业问题326项，组织邻里活动
14场，参与业主2100人次，小区
凝聚力和业主满意度持续提升。

太平村永安公馆小区（网
格）党支部将党建引领贯穿小区
治理全过程，联动业委会、物业
企业、广大业主，构建“网格党支
部+业委会+物业+业主”四方联
动沟通平台，建立常态化会商研
判、清单化推进办理、闭环化跟
踪落实的工作机制。一手抓实
物业服务监督提质，一手丰富邻
里文化建设，推动小区治理由单
方管理向多元共治转变，把党建
力量切实融入基层小区自治。

网格党支部联合业委会切实
履行监督职能，常态化对接物业
企业，围绕小区安防秩序、环境卫
生、公共设施运维等重点领域，累
计督促整改各类问题412项。针
对早晚出行高峰，落实安保人员
定点值守，加强南门广场秩序管
控，规范公共区域管理，相关业主
投诉逐年递减。立足小区现实诉
求，多方统筹协调，完成门禁、监
控、路灯、充电桩等公共设施升级

改造，消除安全隐患86处，以务
实监督倒逼物业服务提质增效，
夯实民生服务根基。

网格党支部以党建赋能基
层治理，丰富小区精神文化供
给，策划开展形式多样的邻里活
动。连续三年开办暑期夏令营，
三期活动共有180余名少年儿童
参与，充实青少年假期生活，守
护未成年人健康成长；举办“月
圆家园，三载同行”中秋、国庆

“双节”邻里主题活动，260名业
主踊跃参加，借传统节日传承弘
扬中华优秀传统文化，搭建邻里
沟通交流的平台。各类文体活
动有效破除了邻里隔阂，营造了
守望相助、和睦友善的小区氛
围，让小区更有烟火温度。

“三年来，党支部与业主委
员会同向发力，以服务解民忧，
以文化聚民心，推动党建力量深
度融入小区自治，积极探索党建
引领小区治理新路径，有效提升
了小区居民凝聚力，为建设文明
和谐的现代化小区打下了坚实
基础。”网格党支部相关负责人
表示，将持续深化党建引领多元
共治模式，健全完善四方联动工
作机制，紧盯业主“急难愁盼”，
持续提升治理效能与服务温度，
续写“月圆家园”和谐新篇章。

（全媒体记者 罗少坤 通
讯员 潘默含 王为胜）

多元共治书写小区治理新篇章

10月18日，安徽古井园保护区管
理中心统筹部署森林防灭火、陆生野
生动物疫源疫病防控、林业有害生物
除治等重点任务，切实筑牢生态安全
屏障。

保护区工作人员赶赴野外现场
开展森林防灭火应急演练，以实操实
训夯实扑火处置业务能力，提升应急
实战水平。专业技术人员对林业有
害生物加拿大一枝花的识别和除治
工作进行了现场讲解，提高了管护人
员的管护能力。

通讯员 朱卫东 摄

加强资源管护
守好绿水青山

位于望江县太慈镇红庙村韩家老屋的韩学清墓。 通讯员 杨鸿 摄


