一个家族故事里的忠孝义

顺治十一年(1654)十二月。

梅菉驿馆的门被撞开，屋里的人吃了一惊。他叫秀，是信宜知县韩应震家的仆人。从信宜到梅菉，他跑了一天一夜。

他跪在地上，喘得说不出话，只把手指着信宜方向。

韩学清扶住他，听见他断断续续吐出几个字：

“老爷……遇害了……全家……都没了……”

驿馆里一时没有人作声。

这一年，韩学清二十出头。他正奉父命往梅菉探迎大兵，人不在信宜城中，方才逃过一劫。



位于望江县太慈镇红庙村韩家老屋的韩学清墓。 通讯员 杨鸿 摄

旧闻：

尽节信宜存风骨 扶柩望江义不孤

韩应震，望江人。1649年被授信宜知县，1651年到任。

信宜地处粤西山区，明末清初屡遭战乱。他到任时，百姓有耕田的人，却没有耕具；放眼望去，满目凄惶。他捐出俸禄买牛，招抚流亡百姓；设八堡四围，立团练法；革除额外加征，平抑物价；修城墙、疏城壕；遇到荒年，设法赈济。广东巡抚李栖凤称他“洁己爱民，励精图治，催科有法，抚字有方”，说他在危乱灾荒之际“尽劝抚救备之道，司牧循良，莫此为最”。担任知县三年后，韩应震因政绩突出被提拔为南城兵马司正指挥使。

但乱世难容良吏。升迁的任命刚下，他还没来得及离开信宜，敌军便已犯境。守将田自强叛变，将韩应震捆送敌营。

对方逼他投降，他骂不绝口。绝命词里，他痛斥那些“位而慕禄，苟全性命，呵道去饮酒，拜客迎宾，巧取民膏，血苞贿赂”的贪官，自誓“事至不可为，一死报君恩”。对方刺穿他的胸膛，又肢解遗体，将尸首丢弃在金山岭。

信宜城破那日，韩应震满门十余口尽遭杀害。仆人秀被砍伤，昏死在死人堆里。夜里他醒过来，从尸首间爬出去。他没有往安全的地方跑，而是跑向梅菉——少主韩学清在那里。他要把噩耗送到。

从信宜到梅菉，大多数都是山路，在如今的逢山开路、遇水架桥的基础设施条件下，两地之间仍有约一百三四十公里的路程。三百多年前，一个身负重伤的人，在兵荒马乱中跑完这段路，靠的肯定不是身体素质，而是意志。

韩学清听到噩耗，痛不欲生。他没有逃，秀也没有劝他逃。两人一起去了金山岭。

韩学清在金山岭找到父亲遗骸时，尸身已被砍得残缺，只能草草收拢，暂葬在荒岭。他跑到高州大营，请求官军剿灭叛军。乱平之后，置棺迁葬于茂名。当地村民蔡某感念他一片孝心，留他住了几个月。

然而韩应震为官清廉，身无余财，灵柩迟迟不能起运。战事未息，关卡林立；没有通行文书，棺木过不了关。韩学清日夜号哭，想不出办法。茂名、信宜两地士绅百姓感念韩应震德政，联名呈文督抚。督抚核查后发给通行文书，准许护送灵柩北归。

启程那天，官民拦道哭送，争送助丧钱，连连赞叹“忠孝出一门”。一路关山重重，盗警未绝。韩学清护着棺椁，跋山涉水，终于把父亲灵柩平安送回望江，择地安葬。县令刘登芳手书“忠孝”二字匾额送到他家，褒奖说：“名光史笔，矢志无违。”

寻踪：

一脉忠良承世泽 满堂节义续家风

韩应震“以身殉节”之事，在清乾隆《望江县志》中有详细记载；韩学清“千里扶柩”之事，在《望江韩氏宗谱(瑞云堂)》所收《学清公传》中也写得非常清楚。

《学清公传》的作者韩兆芳在文末写道：“呜呼！父尽忠、子尽孝，天性然也。公之请大师殲賊，首为父报仇，为国除害，孝也而亦忠矣。”——父亲尽忠，儿子尽孝，这是天性。韩学清请官军剿贼，既是为父报仇，也是为国除害，是孝，也是忠。然后他笔锋一转，写到秀：“若仆秀忍一时之死，得保主尸归故里，抑何智而义也哉！”

一个家族的故事，至此收束于三个字：忠、孝、义。

2026年10月23日，长期致力于韩氏文化研究的望江韩氏族人韩仁德在接受记者采访时表示，这正是望江韩氏崇文重教、讲究忠孝节义家风的体现。“这份家风，落到应震公身上，就是信宜城破的时候，那句‘事至不可为，一死报君恩’；落到学清公身上，就是冒着战火到金山岭寻回父亲遗骨、千里护送灵柩回乡；落到家仆秀身上，就是一个仆人，带着伤还敢冒险去报信，那份情义。”

三百多年过去了，我们依然能在望江县寻到这个故事的落点——韩学清的墓地，就位于太慈镇红庙村韩家老屋。他的墓碑上，还记录着这个故事。

对于墓碑上的铭记，韩仁德评价道：“学清公千里扶柩、仆人秀带伤相随的这段往事，不单单是一段战乱旧事，更像是留给后人的一份精神嘱托：做官要体恤百姓，在危难面前守住本心；做子女的不忘根本，受人托付便不辜负这份信任。王朝更迭早已是过往，但这些品格，放到今天依然值得我们回味。”

全媒体记者 何飞 汪迎庆 通讯员 吴小平



加强资源管护 守好绿水青山

10月18日，安徽古井园保护区管理中心统筹部署森林防灭火、陆生野生动物疫源疫病防控、林业有害生物除治等重点任务，切实筑牢生态安全屏障。

保护区工作人员赶赴野外现场开展森林防灭火应急演练，以实操实训夯实扑火处置业务能力，提升应急实战水平。专业技术人员对林业有害生物加拿大一枝花的识别和除治工作进行了现场讲解，提高了管护人员的管护能力。

通讯员 朱卫东 摄



戏韵百年 烟火新生

蔡仲贤故里黄梅戏传承迭代

香茗山麓，武昌湖畔，黄梅戏鼻祖蔡仲贤的故里——望江县鸦滩镇，戏韵悠扬百年不绝。百余年前，蔡仲贤博采徽调、采茶调、皖江民间小调，创办黄梅戏史上首个正规班社“长春班”，让山野小调登上大雅之堂。百年后的今天，黄梅戏在这里不是博物馆里的展品，而是农家小院里的日常、田间地头的欢歌。

农家院里的二十载戏缘

清晨六点，鸦滩镇望河村，52岁的曹四兰在自家小院开嗓练唱。唱腔婉转，惊起枝头麻雀。院子不大，墙角堆着农具，晾衣绳上挂着刚洗的衣裳。她站在屋檐下，手机里放着伴奏，一遍遍跟着哼。

与黄梅戏相伴二十余年，唱戏曾是她辛劳生活里唯一的慰藉。“年轻时插秧割稻，累得腰都直不起来，晚上哼两句黄梅调，浑身的乏就散了。”从前独自哼唱、自娱自乐。如今，依托“蔡仲贤杯”黄梅戏票友大赛，她从农家小院走上了镇级大舞台。没有专业场地，她把村部活动室当戏台；没有专业老师，她和票友们互相切磋。备战大赛时，白天经营百货店，夜晚集中排练，身段走位、唱腔换气，样样精益求精。“镇里组织的每一届‘蔡仲贤杯’黄梅戏票友大赛我都参加，而且都获奖了。”曹四兰说。

在曹四兰眼里，黄梅戏不只是舞台艺术，更是涵养家风的乡土文脉。邻里有了隔阂纠纷，她便借着唱戏相聚的契机，用《天仙配》《女驸马》里崇德向善的故事开导劝解。不少僵持许久的矛盾，就在婉转唱腔和家常闲谈中悄然化解。

老戏迷的“下半场”

痴迷黄梅戏的，不止曹四兰这样的老票友。58岁的何应犬，是鸦滩镇一名“半路归队”的戏迷。

从小听着黄梅调长大，何应犬对黄梅戏有种刻在骨子里的喜欢。可早年在外务工，日子被车间和缝纫机填满，唱戏成了奢侈。那些年，他在浙江织里做服装，一天十几个小时守在机台前。“那时候只能听，手机里存的全是黄梅戏，干活累了就放一段，跟着哼两句，过过瘾。”何应犬说。

10年前，他返乡定居，终于有了空闲时间。埋在心里几十年的戏瘾一下子冒了出来。他加入县、镇黄梅戏俱乐部，跟着票友们吊嗓子、练身段、排节目，从台下听众慢慢变成台上票友。没有专业底子，他就一遍遍听录音、对唱腔；记不住词，就把唱词抄在本子上，得空就背。

在鸦滩镇第二届“蔡仲贤杯”黄梅戏票友大赛上，何应犬选了《三说媒》选段。这出戏诙谐幽默、乡土味浓，唱的是媒婆说媒的家长里短，台下村民听得笑声不断。他凭着一股认真劲儿拿下二等奖。名次不算最高，他却格外珍惜：“年轻时没时间唱，现在要把欠下的戏补回来。”

在他的带动下，村里几个老伙计也跟着进了俱乐部。农闲时，大家聚在一起吹拉弹唱，过去打牌闲聊的少了，切磋唱腔的多了。戏台不大，却把一群人的心聚到了一起。

一台戏涵养一方新风

鸦滩镇“蔡仲贤杯”黄梅戏票友大赛已连续举办三届，累计参赛票友70余人次，吸引观众6000余人次。它早已超越文艺展演本身，成为鸦滩镇涵养乡风文明、凝聚民心的重要载体。戏曲中的忠孝仁义、谦和礼让，潜移默化熏陶千家万户，有效化解邻里纠纷、减少陈规陋习。越来越多村民走出家门、登上戏台，在传唱切磋中拉近距离、凝聚温情，为基层治理注入温润的文化力量。

近年来，鸦滩镇深挖蔡仲贤黄梅戏文化IP，常态化开展送戏下乡、戏曲进乡村、非遗展演等活动，整合新时代文明实践所(站)、农家书屋、乡村大舞台等阵地，培育乡村戏曲队伍、扶持民间文艺社团，让黄梅戏扎根基层、焕发新生。

从百年梨园薪火，到今朝乡野新声。古老的黄梅戏在鸦滩沃土上迭代新生，留住了百年文脉，唱响了文明和谐的时代新曲。

全媒体记者 汪秀兵 通讯员 张文娟

一周文化热点

经典二创，AI可以“像”，人得负责“真”

同是AI二创，命运却截然相反：“圣黛CP”被平台下架，AI歌曲《过来人》却唱哭全网。一边是孙悟空与林黛玉被强行配对，一边是十位历史名人以“过来人”身份陪网友聊房贷、KPI和深夜的泡面。差别不在技术，而在人。

“圣黛CP”的问题，不在于用了AI，而在于把经典仅仅当成了流量素材。创作者借助AI将跨IP角色嫁接成婚恋关系，猎奇有了，反差有了，唯独原著人物的精神内核被抽空了。诸葛亮说英文、黛玉倒拔垂杨柳，这类“魔改”看似热闹，本质上是拿公众的文化记忆做耗材，制造一堆过目即忘的“数字泔水”。技术降低了二创门槛，却没有同步降低对经典的理解成本，于是越容易生成，就越容易轻慢。

《过来人》走的是另一条路。它同样调用AI，同样借用历史人物，但没有让诸葛亮扛起加特林，而是让他对中年人说“别什么都自己扛”；没有让苏轼强行豁达，而是借一碗东坡肉提醒人“总得吃饭”。差别在哪里？在于创作者没有把思考外包给算法。AI可以生成画面、合成声音、拼贴文本，但它不知道一个凌晨两点吃泡面的人需要被怎样安慰。那份“平视”的分寸、共情的温度，仍然来自人。

上海国际艺术节的AI短剧展映中，有创作者说得直白：AI擅长“像”，不擅长“真”，情感颗粒度与故事细节仍要人来校准。工人日报的一篇评论也点到了要害：大家对AI影响艺术的看法不尽相同，但共同的底线是，AI不应替代创作者思考。AI越强大，人的判断力、感受力和文化敬畏心就越不能退场。守住红线只是及格，摸到金线才见真章。红线挡住的是对经典的消费与扭曲，金线考验的是创作者有没有话要说、有没有心可交。

技术从来不是作品好坏的最终担保。经典二创尤其如此：AI可以复刻造型、模仿语气、批量生产“像”，但经典之所以为经典，靠的是人物身上那点不能被算法简化的“真”。这份“真”，需要创作者判断、感受，并对文化传统保持基本尊重。AI负责生成，人负责在场；AI负责“像”，人得负责“真”。像可以批量生成，真只能由人守住。

全媒体记者 付玉

文化传真

多元共治书写小区治理新篇章

本报讯 宜秀区大桥街道太平村永安公馆小区(网格)党支部携手永安公馆业主委员会，坚持党建引领、多元共治，以业主需求为导向，推动物业服务监督、邻里文化建设与小区治理深度融合。三年来，累计推动解决物业问题326项，组织邻里活动14场，参与业主2100人次，小区凝聚力和业主满意度持续提升。

太平村永安公馆小区(网格)党支部将党建引领贯穿小区治理全过程，联动业委会、物业企业、广大业主，构建“网格党支部+业委会+物业+业主”四方联动沟通平台，建立常态化会商研判、清单化推进办理、闭环化跟踪落实的工作机制。一手抓实物业服务监督提质，一手丰富邻里文化建设，推动小区治理由单方管理向多元共治转变，把党建力量切实融入基层小区自治。

网格党支部联合业委会切实履行监督职能，常态化对接物业企业，围绕小区安防秩序、环境卫生、公共设施运维等重点领域，累计督促整改各类问题412项。针对早晚出行高峰，落实安保人员定点值守，加强南门广场秩序管控，规范公共区域管理，相关业主投诉逐年递减。立足小区现实诉求，多方统筹协调，完成门禁、监控、路灯、充电桩等公共设施升级改造，消除安全隐患86处，以务实监督倒逼物业服务提质增效，夯实民生服务根基。

网格党支部以党建赋能基层治理，丰富小区精神文化供给，策划开展形式多样的邻里活动。连续三年开办暑期夏令营，三期活动共有180余名少年儿童参与，充实青少年假期生活，守护未成年人健康成长；举办“月圆家园，三载同行”中秋、国庆“双节”邻里主题活动，260名业主踊跃参加，借传统节日传承弘扬中华优秀传统文化，搭建邻里沟通交流的平台。各类文体活动有效破除了邻里隔阂，营造了守望相助、和睦友善的小区氛围，让小区更有烟火温度。

“三年来，党支部与业主委员会同向发力，以服务解民忧，以文化聚民心，推动党建力量深度融入小区自治，积极探索党建引领小区治理新路径，有效提升了小区居民凝聚力，为建设文明和谐的现代化小区打下了坚实基础。”网格党支部相关负责人表示，将持续深化党建引领多元共治模式，健全完善四方联动工作机制，紧盯业主“急难愁盼”，持续提升治理效能与服务温度，续写“月圆家园”和谐新篇章。

(全媒体记者 罗少坤 通讯员 潘默含 王为胜)

老街“寻找1971”

本报讯 在孔城老街，八间老屋的修缮复原，让20世纪50至70年代的老供销社重新显露旧日风貌。复原过程中，一张1971年4月孔城供销社全体工作人员合影被找到。由此牵出一场特别寻访：孔城老街希望找到照片中的前辈及其家属后人，听他们讲述柜台背后的供销社往事，把这段时代记忆留在老街。

寻访的落点，就在这处重现旧貌的老供销社里。老供销社外墙保留着“为人民服务”“发展经济、保障供给”“自力更生、艰苦奋斗”等八处带有鲜明时代印记的标语遗迹，古朴墙面镌刻着时代宣言；屋内复原旧时木质柜台，陈列火柴、手电筒、香烟样品等老物件，一景一物还原当年经营场景。斑驳墙壁上写着一句温柔告白：“致童年，那些年我们一起走过童年。”短短一行字，截中无数人藏在心底的乡愁，也成为游客喜爱的打卡取景文字。

站在复原的柜台前，不难想象照片中那些营业员当年的日常。在那个凭票购物的年代，供销社便是古镇最热闹的中心。高高的木质柜台、玻璃货柜里的糖果与花布，算盘噼啪作响。营业员扯布、称盐，用油纸仔细包好桃酥；老街及周边群众赶集前来购置物资，孩童扒着柜台踮脚张望，满心期盼一颗水果硬糖。这里不只是买卖物资的铺子，更是乡邻闲谈相聚的据点，是一代人童年里闪闪的星光。

如今，老供销社已成为孔城老街热门文旅打卡点，慕名而来的游客络绎不绝。

(全媒体记者 何飞 通讯员 吴春富)