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烟霞问讯 寇研专栏

寇研，作家，出版《思
奔》《大唐孔雀》《上官婉儿
和她的大唐》等作品多部。

李贤，生于永徽五年（654），高宗与
武则天的次子，为高宗朝第三任太子，史
称章怀太子。李贤年长上官婉儿十岁，
当被立为东宫太子时，正在婉儿的少女
时期。民间传说中，这一时期的上官婉
儿尽管有许多追求者，但她真正属意的，
似只有太子贤。

在世人眼里，太子贤容止端雅且有
经世之才，上官婉儿亦才貌兼备，两人
最当得起“金童玉女”童话的男女主
角。谁又知道呢，其时婉儿正值如花美
眷、春心萌动的年华，太子贤风流俊朗，
又长她十岁，亦兄亦父，当是最能满足
这位掖庭出身的灰姑娘心中对爱情童
话的向往。婉儿心泛涟漪，芳心暗许，
想来再正常不过。

可同时，这位集万千宠爱于一身的
王子，好像又总是心事重重，眉宇间时常
掠过忧悒之色。宫闱之中经久流传着太
子贤的身世之谜。这则秘闻自太子贤出
生便开始传播，至李贤被立储君，当朝太
子乃韩国夫人所生已成公开的秘密。

随着成长成年，太子贤当是获悉并
确定了自己身世。作为雍王时，李贤便
被认为是诸位皇子中气质最忧郁的，与
武后是最疏远的。也许，与武后之间的
那股悄然涌动的暗流，只有当事人自己
会意。其时，一个是能左右决策的天后，
一个仅为办差的王爷，利益冲突尚未明
朗。待李贤成为储君，太子府与武后势
力之间势必遭遇正面交锋。

李贤刚成为太子不久，立刻以注《后
汉书》为名，在太子府招兵买马。至于目
标，众人皆看在眼里。偌大朝堂，需要堂
堂太子府也要为之小心对付的，无非就
是武后的北门学士。

母子之间的夺权在所难免。武后命
北门学士专门撰写《少阳正范》和《孝子
传》，叫人送与太子阅读。前者用以规范
太子言行，后者教太子如何为人子，意在
警告。此外，还有若干的必读书目，亲笔
书信，时时传给太子的各种旨意。史传，
其时充当武后与太子之间“信使”的，便
是上官婉儿。后来，武后索性将婉儿派

往太子府，名为太子侍读，实为武后安插
在东宫的眼线。

对峙多时后，一个名叫明崇俨的五
品官员打破了局面的平衡。明崇俨原为
方士出身，颇懂些厌胜之术，某日对武后
密谏，当朝太子无帝王相。史载，李贤获
悉后神情忧悒。这才是武后真正想要的
效果。武后深知，流言可以挫人锐气。
太子毕竟年轻，顺风顺水的长大成人，纵
然满腹经纶，却无甚阅历，遑论实战经
验。但武后同样也知道，流言纵能击垮
李贤心理防线，要彻底扳倒堂堂太子，显
然是不够的。

不久，明崇俨遇刺身亡。武后下令
全城搜捕嫌犯。众目睽睽之下，太子府
马坊的几百领甲胄被翻出。这一厢，太
子近侍被捕，酷刑之下，终于招认自己受
太子指使，行刺明崇俨。一面私藏武器，
一面刺杀曾预言自己无帝王相的五品朝
臣。太子贤谋逆之罪，证据确凿。

调露二年（680），李贤因谋逆罪被废为
庶人。此生，上官婉儿再未见过太子贤。

灰姑娘的绯闻童话

张樯，媒体人，现居深
圳。发表各类文学作品百万
字，散见《萌芽》《飞天》《雨
花》《温故》《福建文学》等各
地刊物，出版《带我走吧》。

纪永贵，笔名槐下牵
牛郎，文学博士，池州学院
教授，安徽省学术与技术带
头人。业余爱好旧诗、书法
与垂钓。

红楼槐梦 纪永贵专栏

观影手记 张樯专栏
想来真是遗憾，费里尼、伯格曼、

特吕弗、安东尼奥尼这些名垂影史的电
影大师，他们创造了一部部光彩熠熠的
经典，我们均是通过影碟，投放在电视
屏幕的光影里认识和熟知的，而无缘在
大银幕上与其有过亲密接触。电影是为
银幕而生的，尽管借由影碟，也能领略
那些经典的精髓与魅力，但毫不讳言小
小屏幕将其光彩也损耗和流失了大半。

已连续举办近四十年的香港国际电
影节，每年亮相来自世界各地的电影琳
琅满目，总量往往达到二三百部之巨，
其中以新鲜出炉的电影作品最多，但也
特设了大师级、修复经典等环节，专为
那些被观众在大银幕上错失的经典留下
一席之地。尽管因为年代久远，那些经
典的拷贝已经老化，损耗严重，但拜现
代科学之赐，如今发展起来的数字修复

技术却让这些经典老片得以复活，再度
焕发了青春。我注意到，在我参加的这
届香港国际电影节推出的修复经典中，
就有前苏联的《带摄影机的人》和埃及
的《木乃伊》。此外，我还赫然发现费
里尼的《漏滴牡丹开》，这其实就是光
彩夺目的《甜蜜的生活》——港译的是
一个多么艳俗的名字。

费里尼，在众多影迷心中，无异于
神一般的存在。这位出生于 1920 年的
意大利电影大师，在其光辉的电影生涯
里，创作了 《大路》《卡比利亚之夜》

《八部半》《甜蜜的生活》 等一部部经
典。他与已故的瑞典导演伯格曼、前苏
联导演塔科夫斯基并称为世界现代艺术
电影的“圣三位一体”，也被公认为20
世纪影响最广泛的导演之一。

作为一个影迷，我自然熟知费里尼

的电影，也陆陆续续接触过不少，但一
如既往均是通过影碟观看的。如果在大
银幕上与费里尼相会，走进他的《甜蜜
的生活》，绝对会有不一样的独特经验。

抱着这个令人激动的念头，清明节
前夕的一个下午，我和一位朋友结伴专
程来到香港文化中心大剧场，《甜蜜的
生活》将在这里放映本届电影节上唯一
的一场。

香港文化中心，位于尖沙咀钟楼
旁，不远处就是著名的星光大道，里面
的大剧场共有4层，设有楼座和高座，

《甜蜜的生活》在这里放映，将意味着
可以容纳更多的观众。

《甜蜜的生活》的确吸引了众多观
众，电影即将放映之际，我和人们排着
长龙般的队伍依次上楼，缓缓进入各自
的座位。

费里尼，电影世界里的神

直到今日，读者心中只有曹雪芹，他
们由衷地赞叹他的文学天才，却很少有
人关注一个叫程伟元的人。如果没有程
伟元，我们今天能读到《红楼梦》吗？答
案是未必；即使《红楼梦》能传承下来，肯
定读不到现存“后四十回”的情节。

程伟元是谁呢？网上关于他的信息
只有几句话：“程伟元，字小泉，今江
苏苏州人。约生于乾隆十年至十二年
（1745－1747） 前后，卒于嘉庆二十三
年 （1818） 前后。出生封建士大夫家
庭，功名无考。”如果仅仅是这个程伟
元，历史是不会记住他的。他一生只做
了一件影响巨大的事，那就是搜集、整
理、出版小说《红楼梦》。今存最早的

《红楼梦》印本，就是他于乾隆五十六
年（1791）主持、由苏州萃文书局用木
活字排印的“程甲本”。这个本子对

《红楼梦》小说的保存与传播起到决定
性的作用，后来各种印本都是对这个本
子的翻刻。

他写了一篇《序》，交待了“缘起”。

那时社会上流传着《红楼梦》的抄本，他
搜集了多个版本，但这些抄本都只有前
八十回，他就纳闷：“是书既有百廿卷之
目，岂无全璧？”于是经过艰苦的搜罗，

“数年以来，仅积有廿余卷。一日，偶于
鼓担上得十余卷，遂重价购之。”因为这
些残卷前后错乱，于是“同友人细加厘
剔，截长补短，抄成全部，复为镌板，以公
同好。《红楼全》书始自是告成。”这个帮
助他修订的“友人”就是高鹗。

他于《红楼梦》有两个重要的功劳。
一是搜集抄本，排印出版。当时抄本在
社会上流传，一般读书人只知道请人抄
写，收藏于家，仅用于自家阅读，并未有
人想到出版事项，因为小说本就不入流，
且“君子何必曰利”！二是他不满于该书
的残缺，经过艰辛的搜集，功夫不负有心
人，终于找到了后四十回的残稿，使全书
得成完璧。第一点充分显示了他的经济
头脑，第二点再次证明了他“奇货可居”
的商业敏感。

印制这部小说，表面上是一种文雅

之举，目的是“以公同好”，但其实质则是
一种商业行为。既然对后40回原稿“重
价购之”，那么，他赚钱了吗？程甲本印
成之后，肯定卖得相当火爆。几个月后，
他们便印了第二版“程乙本”。程乙本

《引言》最后一条说：“是书刷印，原为同
好传玩起见，后因坊间再四乞兑，爰公议
定值，以备工料之费，非谓奇货可居也。”
不用多问，这句话就已经暗示这个出版
行为具有极好的经济效益。

程伟元的名“伟元”，可以理解为“赚
大钱”，而他字“小泉”，是说“积小钱才能
成大钱”，古汉语中，“泉”通“钱”。因为
此生碰到《红楼梦》，所以他真的赚了大
钱了！曹雪芹一生写作，分文未得。程
伟元抓住商机，赚得满满，但同时，也让
该书得以传承。就如当下，你写了书，若
无人为你出版，写有何用？可见，著者有
劳，传者有功！

诗曰：
辛酸泪洗金银梦，留得青山草木长。
自有商家因大火，文人骨气透心凉。

精明的程伟元


