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读《山海经》是一件有趣的事。
首先，读起来不费力气，即使古文功
底欠佳，也不影响了解其中所述；其
次，每一篇，都能让人长见识，甚至
可以说随意读一篇或者任何一段，都
可以领略到山川湖海的不同风貌。而
且随着年龄增长，读《山海经》获得
的信息会延伸，这有些神奇。“东五
百里”“又东三百里”“又西两百七十
里”，有时，我会拿来一张老地图，
找这“东五百里”是哪里？“又西两
百七十里”又是哪里？如果正好手指
在地图上绕来绕去，停下来的那个地
方正好自己去过，晕头转向的同时，
莫名其妙的便会有了些感慨。感慨之
后，不由得惊奇，这是什么句式啊，
一会东一会西的。但正是这些一会东
一会西的文字，让自己产生一种飞来
飞去感觉，像被它们携带着在大开大
阖的山川湖海间穿梭往返。

后来，读雷平阳的诗《澜沧江在
云南兰坪县境内的三十七条支流》：

“澜沧江由维西县向南流入兰坪县北
甸乡/向南流1公里，东纳通甸河/又
南流6公里，西纳德庆河/又南流4公
里，东纳克卓河/又南流 3 公里，东
纳中排河/南流 3 公里，西纳木瓜邑
河……又南流48公里，澜沧江这条/
一意向南的流水，流至火烧关/完成
了在兰坪县境内 130 公里的流淌/向
南流入了大理州云龙县……”见一些
评论家认为这首诗的句式新鲜，我便
觉得奇怪，这样的句式，怎么能算新
鲜呢？《山海经》 里比比皆是，而

《山海经》成书的时间大约是在春秋
末年到汉代初年啊。雷平阳这首诗的
重点显然不是句式，是借助久违的句
式呈现山川掩藏着的意蕴。至于他要
呈现的意蕴或者说读者感受到的是什
么，那就见仁见智了。

有一段时间，《山海经》里对夸
父的描写，引起了我的好奇。《北山
经》 里有句，“有鸟焉，其状如夸
父，四翼、一目、犬尾，名曰嚣，
其音如鹊，食之已腹痛，可以止
衕。”讲此鸟状如夸父，有四只翼，
却只有一只眼睛，还长有狗尾，还
叫声如鹊。夸父如果长成这样，也
实在是长得太有个性了。《东山经》
里有句，“有兽焉，其状如夸父而彘
毛，其音如呼，见则天下大水。”这
个夸父，与前一个又不同了，尤其
是声音。但不管如何，《山海经》
里，夸父不仅一个形象，更是一种
象征。《海外北经》：“夸父与日逐
走，入日。渴欲得饮，饮于河渭，
河渭不足，北饮大泽。未至，道渴
而死。弃其杖。化为邓林。”《大荒
东经》：“大荒东北隅中，有山名曰
凶犁土丘。应龙处南极，杀蚩尤与
夸父，不得复上，故下数旱。旱而
为应龙之状，乃得大雨。”如果讲，
这两节对夸父故事的描述比较“平
淡”，那么《大荒北经》对夸父的描
写就不但“详细”，而且有“感情色
彩”多了：“大荒之中，有山名曰成
都载天。有人珥两黄蛇，把两黄
蛇，名曰夸父。后土生信，信生夸
父。夸父不量力，欲追日景，逮之
于禺谷。将饮河而不足也，将走大
泽，未至，死于此。应龙已杀蚩

尤，又杀夸父，乃去南方处之，故
南方多雨。”这后三段描述加起来，
差不多就是我们小时候看到的追日
英雄夸父的故事了。

读 《山海经》 时，你会在那字
里行间看到上古的山岳、河流、物
产、矿藏、气候、植物，在天地间
清晰、灵动起来。虽然不知道它们
将会演变成什么样子，天地阴阳连
接处将会出现哪些奇幻诡异，但你
不会担心，更不会害怕，甚至连联
想可能都不会有。想象力极奇丰
富，语句没有丝毫闪烁迟疑，它会
不容置疑地告诉你，“又西二百五十
里，曰柄山，其上多玉，其下多
铜。滔雕之水出焉，而北流注于
洛。其中多羬羊。有木焉，其状如
樗，其叶如桐而荚实，其名曰茇，可
以毒鱼。”“西北海之外，赤水之北，
有章尾山。有神，人面蛇身而赤，直
目正乘，其瞑乃晦，其视乃明，不食
不寝不息，风雨是谒。是烛九阴，
是谓烛龙。”少年时读神话故事，我
会一边看一边告诉自己，“假的，编
出来的。”现在这个念头渐渐没有
了，取而代之的是一种隐隐约约对
上古时代的好奇和向往。

随着视野扩大，《山海经》不但
是空闲时的娱乐之书，有时还成了
行程的“备忘录”——找到到过或
者所到之处附近的山河，划上横
线。当然，不仅为“备忘”，横线旁
边，还会写上几句只有自己才看得
明白的句子。我很少在自己的书上
写写划划，做各种标记，不过，我
的 《山海经》 例外。在 《山海经》
上标注的那些句子，后来有一些出
现在我的一本名为 《唯有山川可以
告诉》 的散文诗集里，成为某章散
文诗中的句子，或者标题。

读《山海经》时，我没想到，读
书时标注的句子会成为我这本书的一
部分。当年，整理汇编《山海经》的
人们，他们又是怎样想的呢？

《唯有山川可以告诉》第一辑第
二章《只剩下风的声音》是写广西猫
儿山的：

“南山经之首曰鹊山。其首曰招
摇之山，临于西海之上……丽麂之
水出焉，而西流注于海……”猫儿
披青绿衣裳，站云雾中，送漓江和
资江远去。

它马一样，仰天长嘶，期待越岭
之巅纵身一跃。

这段话，出自 《山海经·南山
经》 第一篇，是全书记载的第一座
山。文中招摇山的地理位置，有四种
讲法：一为今岷山；二是今雅鲁藏布
江源头的狼阡喀巴布山；三指今广东
连县；四即今广西兴安县的苗儿山。
其中，认为招摇山是广西猫儿山的说
法最有可能。猫儿山海拔 2141 米，
是广西乃至华南地区的第一高峰，山
中及附近一带以产桂著称，从招摇山
发源的丽麂水是漓江的说法也顺理成
章。“丽麂之水出焉，而西流注于
海”，此海应是北部湾了，而我住在
北部湾之滨。

《山海经》 这部以神话为主的
古籍，就这样以贴身的方式和我相
处日久。

只剩下风的声音
庞白

那日上班的路上，才出大
门，突然间像是掉进了香窟，一
粒粒香腻的桂花仿佛是一夜开出
的，在青碧的枝柯间柔软而蓬
松。清凉的晨间，清凉的风里，
清凉的衣裙，胳膊是裸露的，脚
踝是裸露的，桂香沾沾粘粘，丝
丝缕缕，无边无涯的，那样的
香。我捻了几粒桂花，轻黄细小
的碎花伏在手心，香气却是那样
的醇厚浓烈。地上也有一点落
花，却是少，有时想看落花，须
得赶在环卫工人清扫之前过来。
落花，从来都是看花的一部分，
松绿色石砖上点点黄花，有让人
低回的悠远。

每年的仲秋，桂花总要如
期而至，訇訇然几日。形容梅
花、水仙的香气，用“冷”字
很搭，冷冷的香。形容桂花却
要用“热”，热烘烘的香。这可
能与季节相关。桂花开在九、
十 月 间 ， 正 值 仲 秋 ， 早 晚 清
凉 ， 午 间 ， 却 是 热 哄 哄 的 热
闹，一街的香气，一街的行人
车辆。除了季节，桂香属“暖
香”，也和桂香的香味熨帖有
关。街对面的一家湘菜馆，有
一道桂花山药，山药切斜而大
的片，裹浆，下油锅炸，外韧
里脆，起锅码盘，勾芡，撒桂
花 ， 摆 好 的 盘 子 里 雪 白 的 山
药，朱红的圣女果，翠碧的黄
瓜，星星点点不吝啬的许多的
金 黄 桂 花 。 桂 花 香 被 高 温 一
激，袅袅婷婷的绕过来，如冬
日拥炉，如锡壶热酒，如春晓
苦短日高起的暖被，如少年红
烛昏罗帐里的软语，说不出的
温暖醇香，让人从心底到百骸
的柔软熨帖。

《红楼梦》 第八回中，“宝
玉此时与宝钗就近,只闻一阵阵
凉森森甜丝丝的幽香,竟不知系
何香气……”，宝钗面冷心冷，
就 连 服 用 的 膏 丸 也 谓 “ 冷 香
丸”，那无事忙的宝玉如何会爱
得宝姐姐。不过这冷香丸，倒
是让我悠然神往了一下，女孩
子的体香混着花蕊的幽香，到

底是美丽的。冷香丸里没有配
桂花花蕊。

这条街上多桂树，对于懒
惰如我的人来说，这是福气，
一出门，就是列列的桂树。桂
树和人仿佛，一条街，原没有
高下的区别的，如今却出落得
参差有别。属药房门口的两棵
桂 树 出 落 得最足。不知几年
了，树冠团团，说“亭亭如华
盖”，应是俗了，却是最应景，
一年四季树叶阴阴。因为阴阴，
容易让人忽略了它，以为就该这
样，来来去去里，只是淡然，
仿佛一团绿色的影子。只是花
开的日子里，会忽然惊起，留
意到它的不一样来。记得上月
已经开过一次，这次又开，且
开得密而香，有些意外，有些
惊喜，似乎是得了一笔意外之
财。是月桂吗，也没见它月月
都开，我无从考证。那几日，
来来往往里经过树下，被香气
引诱着，忍不住驻足，在树下
略站一站，假装等人，假装有
事，假装若无其事。此时，树间
有花开，地上有落花。太白先生
说，“花间一壶酒，”此时正合一
壶酒。太白先生又说“独酌无
相亲”，有约不来或是无人可约
时，这酒，也喝得孤独。想起
丰子恺的一幅画，“小桌呼朋三
面坐，留将一面与梅花”，老先
生真是高味，此时，这虚位正
合留给桂花，一半惺惺，一半
相惜，一半期待，一半欣喜，
就像一个老友，一个挚友，年
年 相 约 ， 就 在 秋 日 。 我 不 爱
酒，此时，可以做的，大略是
在晚间，“我舞影凌乱”，黄月
亮的影子，碧桂叶的影子，以
及凌乱舞姿的影子，影子里是
一地细碎的落花。

花 果 同 人 ， 也 说 性 味 归
经，桂花的花果根均有散寒破
结功效，如此说来，桂树是一
棵温暖的树了，心中无结，内
心温暖。

九月底的时候，第二轮桂花
开得这样好。

依依桂香暖
方丽清

舞 王慧 摄


