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青春是一个人从少年过渡到成
人的成长阶段，这个阶段是人生的
关键时期；也是人生的分水岭，一
部分人进入高中阶段继续学习迎战
高考，一部分人由于各种原因踏入
社会，学习一技之长谋取生存。这
个阶段是身体成长的旺盛时期，身
高像火苗一样往上蹿，小男孩成为
大小伙，小丫头变成大姑娘，青春
的萌动激发出一波波情感的浪花。

这个阶段的青年们，正值人生
的诗歌时代，充满激情，不用考虑
柴米油盐琐碎生活，眼里心里只有
鲜花、美丽和正义，如诗如画，绚
丽多姿，正在经历诗意盎然的青春
岁月，他们是天生的诗人。

古往今来，诗歌也总是伴随着
青春一路走来，可谓“无诗歌不青
春”。白居易十六岁写下“野火烧
不尽，春风吹又生”，青年王勃留
下名句“海内存知己，天涯若比
邻”，王之涣早年也留下名诗“白
日依山尽，黄河入海流。欲穷千里
目，更上一层楼”……这些诗人以
诗作致敬青春，更彰显着大国泱泱
的诗学渊源。

我们这一辈人天然爱读诗，年

轻时，人人以能吟诗作赋为一等青
年标准。我们看窗外云卷云舒、听
溪前潺潺流水、望天边闪烁银河，
乃至晚上乘凉屋外，对着一群路
蚁，也能满腹诗情，兴致而来。记
得曾在央视热播的电视剧《最美的
青春》，上世纪五、六十年代，以
冯程、覃雪梅为代表的一群来自全
国各地的林业大学、中专毕业生，
为了防止北疆土质沙漠化，自愿来
到艰苦的承德围场开荒造林。艰苦
的岁月里，他们以诗为伴，战风
沙、斗严寒、克饥饿、驱豺狼、育
苗种、栽树秧，最终通过几代人的
青春热血，硬是把荒漠变成了森
林，成就了今天的塞罕坝精神。

在我看来，青春本身就是写不
完的诗，激扬、热情、冲动、烂
漫、幻想。我们喜欢青年毛泽东的

“恰同学少年，风华正茂；书生意
气，挥斥方遒”的豪情万丈，也喜
欢王蒙“所有的日子，所有的日
子/都来吧，让我/编织你们，用/
青春的金线，和/幸福的璎珞，编
织你们”对未来美好的憧憬，更喜
欢“人道海水深，不抵相思半；海
水尚有涯，相思渺无伴”中对爱情

的 精 准 表 达 。 那 时 物 质 生 活 贫
乏，诗歌传颂大量靠手工抄写，
大家相互传阅，而人们的精神却
充实饱满，诗歌是精神的良药，
也是动力的催化剂；诗歌能够化
解矛盾，也能够凝心聚力；诗歌
能春风化雨，也能摧枯拉朽；诗
歌能够在相思中强颜欢笑，也能
牵成姻缘促成比翼双飞。今天再
读这些诗仍然是热血沸腾，感觉
自己依然还很年轻。

都说唐宋时代的中国是泱泱诗
国，上至帝王将相，下到贩夫走
卒，男女老少都能吟诗作赋。然
而，知识经济时代、数字化时代，
谁还读诗？在很多现代人看来，诗
是微不足道的。的确，没有诗，人
类不至于毁灭。但有了诗，人生就
会平添许多美、善、真的光辉。

现代青年，似乎远离诗歌，手
机代替一切，微信付款，网上约
车，甚至足不出户，网购外卖，手
机不离手，诗的灵性丢失了，远离
了诗情画意。谈对象约朋友，只要
发个微信，手指轻轻一点，一段文
字发出去了，简单迅速，对方同样
轻轻一点作为回答，情感在手指轻

点中漂来漂去，失去了久远的等
待，失去了诗一般的烂漫，酿酒一
般的醇香，没有诗的凝重与悠扬，
甚至没有写诗的冲动，更无法用诗
歌点燃激情。

“诗言志，歌咏言”。所以，我
们才会把世间最美的状态称为诗
境，把心中最美的意念称为诗意，
最美的感情称为诗情，把文字中最
精妙的语言称为诗句。生活中不能
没有诗，青春不能没有诗，能读诗
的人，是世界上最幸福的人。青春
本身就是诗的年华，青年人要珍惜
这个美好的年华，用诗谱写这段辉
煌，用诗表达情感，丰富内涵提升
气质，用诗化解多余的荷尔蒙，用
诗做伴青春。

（作者系安庆市地震局副局长）

青春与诗为伴
朱湘平

与蔡登山先生算是老相识了。
通过邵建兄，与他联系上后，虽然
不常联络，疏于问候，但办什么事
情，都是爽快明朗，信义昭昭，很
令人感慨。去年的盛夏酷暑时节，
也是8月16日，他有新书《多少往
事堪重数》，在五台山的一家地下
车库里举行分享会，吴奔星先生的
公子吴心海先生主持。当晚，天气
骤变，风雨交加。我说，最是风雨
故人来啊，蔡登山先生年逾花甲，
但精神矍铄，精力超人，他是探究
问题的登山者，他是往来于两岸之
间的使者，他是急公好义的宋江式
的出版者，这三者的身份，蔡先生
游刃有余，从容不迫，发挥到了极
致，令人由衷感佩。今年的8月16
日，同样的地点，蔡登山先生又携

新书《情义与隙末》来与南京的旧
雨新知分享。蔡登山先生风尘仆仆
而来，几乎没有喝一口水，就滔滔
不绝侃侃而谈了近一个半小时啊。
细读蔡登山先生的 《情义与隙末》
一书中所收录的二十篇文章，他所
论及的几十个人物，他所提及的事
件，他所下过的功夫，实在令人钦
敬之至。

细看此书，你会发现蔡登山
先生切入问题的角度很好。晚清
人物，掌故轶闻多多，笔记资料
汗牛充栋，似乎给人以目不暇接
眼花缭乱之感。但蔡登山先生别
具只眼，他从情义与隙末的独特角
度来审视梳理似乎已经被人所熟悉
的人物，还是给人以耳目一新之
感。张荫桓是清末影响很大的人
物，也是被颇为遮蔽众说纷纭很难
盖棺论定的人物。张荫桓并无科场
功名，但练达聪颖，视野开阔，办
事爽利，思虑周全，深得翁同龢
的爱众与信任，张荫桓也通过翁
同龢一路扶摇，平步青云，但张
荫桓进入光绪皇帝的视野在光绪
面前分量日益加重之后，他与翁
同龢的关系就微妙紧张起来了。
翁同龢日记中多次涉及张荫桓，
张荫桓日记中自然也有翁同龢。
翁同龢最终抱恨终天，死在常熟，
满腹辛酸，无人可谈。但翁同龢总
算大体上得以善终，此后还有一个
似乎来路不明的谥号文恭。张荫桓
戊戌政变后，虽然受了冲击，但

惯 于 审 时 度 势 明 哲 保 身 的 张 荫
桓，还是有些手段托庇于人，没
有被划入康党之内，但他流放到
新疆乌鲁木齐之后，时过两载，又
被追责砍头，却是为何？蔡登山先
生以 《翁同龢与张荫桓之间》《繁
华毕竟归摇落》两篇文章，来探究
此事，引人入胜，堪可反复细读。
梁鼎芬与文廷式是好朋友堪称莫
逆，但文廷式后来居然把梁鼎芬的
夫人据为己有，这个龚夫人嫁给文
廷式之后，还居然与梁鼎芬有些
往来，这样的近乎夺妻之恨的事
情，究竟有着怎样的来龙去脉？
其间有着怎样的隐秘内情？蔡登山
通过 《梁鼎芬的丢官与失妻》《文
廷式的革职与脱险》来钩沉重述这
段不无奇葩近乎香艳的往事，真
是 很 有 意 思 的 谈 资 呢 。 众 所 周
知，左宗棠与曾国藩一直不大融
洽，但曾国藩百年之后，蔡登山
先生考证，左宗棠对曾家后人却
关 爱 有 加 ， 这 真 是 先 有 隙 末 隔
阂，最终情义绵绵了呢。

细读此书，你会发现蔡登山
先生选取的人物故事也很好。曾
国藩很热，他自己的文本，关于
他的文本，如过江之鲫。但蔡登
山不是去与唐浩明等就曾国藩的
一生行状进行比较争锋，他选取

《曾国藩何以速杀李秀成》《空留
高咏满江山》，截取李秀成与曾家
兄弟的交集、曾国藩与王闓运的
互动，来探讨人性的复杂幽深、

时局的扑朔迷离、历史的波谲云
诡。赛金花的故事，张謇与沈寿
的交往，英敛之与吕碧城姊妹的
交往，甚至陆征祥的命运结局，
都是很有意思的故事，蔡登山娓
娓道来，仍旧新料很对呢。

细观此书，蔡登山先生对资料
考辨的谨慎认真，对谋篇布局的考
量，对自己遣词用句的琢磨，都令
人惊叹，这样的文字经营态度，实
在是很值得称道。如今，中国大
陆，关于历史的通俗读物车载斗
量，不胜枚举，在看到的确有不
少很值得肯定的文本的同时，也
应该毫不讳言，有太多的粗制滥
造，有太多的敷衍了事，有太多
的 误 人 子 弟 ， 有 太 多 的 错 误 百
出，有太多的漫不经心。但蔡登
山先生无论是论说陈季同，还是
月旦李审言与樊樊山，甚至还有
杨崇伊与端方、张謇与沈寿，他都
秉持严肃认真的态度，有一说一，
持之有故，不妄加揣测，不放言高
论，不凌空蹈虚，这样的文风，真
应该为他大大地点赞啊。

厚今薄古不可取，厚古薄今
也不对。晚清是一个很独特的很
有意思的历史阶段。它距离我们
看似遥远，已过百年；实则很近，
如在咫尺，当下的诸多人事、形
势，都难以摆脱晚清的影子。蔡登
山先生对晚清的执着探究，让我
们重温或熟悉或陌生久违的人物
与事件，功莫大焉。

槐影扶疏红纸廊
雷雨

《情义与隙末：重看晚清人物》
蔡登山 著
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