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洛洛和她的朋友圈洛洛和她的朋友圈
罗爱群出版第一本书后改名“洛

洛”。洛洛出生在河北承德，1岁多，
没吃糖丸，一场高烧，洛洛患上脊髓
灰质炎（小儿麻痹症），右手不能动，
左手没力气，两条腿逐渐变形，身体
柔软得如同妈妈平日和好的面团。

她在一张小双人床上度过童年，
在轮椅上过完青春期。33 岁了，在
北京后海银锭桥往西的路旁，她用嘴
叼着左手上的橡皮圈给买书的人签
名，顾客帮她拔掉笔帽。已出版的两
本书分列两侧，轮椅上挂着大纸板，
上面4个大字“我写的书”。

后海时光

洛洛来北京5年，起初住在西四
环外一间朝西的屋里，后来搬到鼓楼
东大街，月租2000元，进院门拐3个
弯才能到她住的门口。房间20平方
米不到，小时工每天来两个小时，帮
她穿衣、洗漱、上厕所、做饭、洗衣服、
抱到轮椅上，吃过午饭，在小时工帮
助下出门，坐电动轮椅去后海。

“这地方不适合卖书，他们是来
买醉的。”接二连三的歌声响得她心
脏咚咚咚跳，早前她来一次得在家缓
两天。熬到晚上 12 点回家，常看见
摇摇晃晃的人说掏心掏肺的醉话。

刚来后海时，洛洛谁也不认识，
一 同 摆 摊 的 人 就 是 她 的“ 手 ”和

“脚”。后海摊贩流动性大，有的混不
下去回了老家，也有人存够钱盘了店
铺。洛洛说，常人看来模糊的面貌其
实活得无比生动。前两年，后海开始
整治，摆摊的走了，酒吧也不敢太吵，
洛洛的书也卖得少了。

摆摊奇遇

摆摊这几年积累了些粉丝，有
奇遇。她的微信上有 2000 个好友，
1500 个是“僵尸粉”，她用嘴划开
触屏，偶尔与他们联系，互相取暖。

一个在冬天买书的女孩第二年
8 月给洛洛发微信说要来北京玩。
洛洛邀请她来自己住处。女孩从东
北来，要去五台山。她大学刚毕业，
父亲突然去世，只留下菩提子，弥留
之际告诉她，自己不在了要带着它去
五台山。她爸是孤儿，在她4岁时与
母亲离婚，爸爸带着她生活，房子是
租的。爸爸病重时，她把房子退了，
爸爸去世，她什么都没了。后来她去
云南支教。

来北京前，洛洛在承德最繁华的
街上卖书。有个中年男人路过，瞥了
两眼翻了几下，说，买一本吧。洛洛
反感他的居高临下，几天后，竟接到
他的电话，说回去看了觉得很好。他
是当地某局领导，得了癌症。

洛洛又去了石家庄，以为省会生
意总会好做一些，没想到街上没多少
人，买书的更少。洛洛曾在路上遇到
一条断腿的狗，见人就跑。她说人生
就像这条狗一样，跑得特别难看，但
是不得不跑。

她在石家庄遇到翔哥。翔哥是
个女孩，比洛洛小两岁。翔哥对洛洛
说，“你是别人看得见的身体上的病，
我是别人看不见的。”她14岁得了红
斑狼疮，要终身服药，每月医药费两

三千元。“知道自己活不长，什么都能
豁出去。”翔哥长得挺漂亮，有人追了
她两年，后来她进了医院，那男的照
顾了两天就跑了，再也联系不上。

一晃 8 年过去，翔哥开了两家
店，房子买在富人区，过上了自己给
自己创造的富人生活。

烧烤店的青春

洛洛和她的轮椅遇见过许多人，
明星、官员、盲人、病人，很多人面对
她，愿意敞开心扉。

“洛洛在朋友圈里算是核心，身
上没有领导气质，却让人不自觉地聚
在她身边。”朋友李晓征说。

洛洛小时候一直穿哥哥的衣服，

长大点总想有自己的衣服。李晓征
以前常陪洛洛逛街，“我是学美术的，
都觉得她选衣服过于前卫。”她喜欢
看时尚杂志的款式，尤其喜欢旗袍。

承德的冬天特别冷，大家穿着羽
绒服、长大衣，洛洛弄件披风。“当地
人只求穿得暖和干净，她有眼界，有
自己的想法。”李晓征说：“她的内心
很大，不可以蜷缩在小环境里生活。”

李晓征为洛洛的第二本书《把我
唱给你听》配图，那是他在北京最困
顿的时光。他跟洛洛分处两地，坐在
电脑两端，在QQ上相互催稿。得知
洛洛来北京发展，他劝阻过。

洛洛不但来了北京，还走得更
远。前两年，李晓征陪她去泰国，她
穿着花裙子在海边拍照，轮椅陷入沙
里。回国路过免税店，洛洛想买个迪
奥的口红。李晓征说：“你又不化妆，
买个曼秀雷敦得了。”李晓征不知道，
洛洛回国后坚持去专柜买了那个口
红，就算不用，她也要有一套。

他们还一起去重庆，坐了 33 个
小时火车，洛洛话很多，对一切都感
兴趣，又感慨那些远方的人一辈子只
待在方丈之间，有多落寞和苍白。几
个人去了秦皇岛的海边发呆，从早待
到晚，也不聊天，又去过两次草原。

她欣赏一个叫王凯伦的朋友，他
花了 3 年开摩托车走遍中国。王凯
伦以前在承德钢铁厂上班，40 多岁
辞职了，妻子反对，离了婚，孩子上大
学后，他就走了。他拿相机给西南的
孩子拍照，他让他们笑一笑，自己的
眼泪却快要流下来。洛洛印象中，王
凯伦看淡一切，眼神透亮，“那个年纪

的人已经没有那种眼神了。”
19 岁那年夏，洛洛找父母要了

三四万元，在承德一条有生活气息的
街道开书吧，对书吧的设想是有书、
有音乐、有饮料，文艺风。李晓征说，
在装修过程中，他发现过往的人不像
喜欢看书的，怕书吧过于小众，便提
议改成烧烤店，等赚了钱，再去理想
的位置开书吧。洛洛忍痛改成有音
乐的烧烤店，买了音箱，放班得瑞的
CD，店名叫“旷野”。朋友有的负责
采买，有人串串，有人招待客人。生
意时好时坏，暑假后朋友们陆续返
校，店里招来新的服务员。很多事洛
洛不能亲力亲为，收入一天天减少。

“旷野”最后还是转出去，从夏天

走到冬天，“旷野”终究成了她心中真
正的旷野了。

开店赔了钱，洛洛开始想怎么弥
补，写书的想法一闪而过。2005 年
大年初三，洛洛趴在床上开始写自传
书《心的翅膀》。那半年，除了吃饭、
睡觉，剩下的时间全用在写东西。没
有电脑，手稿分给朋友校对打印，拿
给当地作协人看，对方建议她出版。

乡下童年

童年里父亲的身影极少。父母
分隔两地，洛洛与母亲在乡下。大部
分时间，妈妈要去学校教书，下班赶
到地里干活儿，洛洛总是一个人。10
岁后搬到承德市里，与父亲和哥哥团
聚。洛洛的房间9平方米，摆了书架
子、轮椅、电脑、衣橱和一张小双人
床。从早到晚，床是她唯一活动的空
间。有个小阳台，透过它能看见一小
片天空。大量阅读便从那时开始。
洛洛没上过学，启蒙教育来自母亲。
她看书、摘抄、写日记、听英语磁带，
不是出于刻苦，而是打发时间。

后来朋友们来了。她从窗户扔
下钥匙，小伙伴打开门和新世界。

闺蜜杨是林妹妹式的美女，住在
洛洛楼下，陪伴洛洛的时间最久。后
来杨嫁了人。再后来，杨生了孩子，
聊的是柴米油盐，“从精神上我们已
经分开了，我真的失去她了。”

17岁迎来初恋和失恋。他在妈
妈学校的食堂里工作，外地男孩，笑
容好看。洛洛说“我跟别人不一
样”。“因为你和其他人不一样，我才
喜欢你，第一次见你，觉得这个坐在

轮椅上、大眼睛的女孩蛮可爱。通过
接触，你的单纯、干净和善良越来越
吸引我。”男孩说。那时的洛洛陷入
爱情，他等于快乐，他等于思想的全
部。男孩的家人知道后，明确反对。

洛洛问爸妈，能不能通过治疗减
轻病情。爸爸找到长春的一家医院，
妈妈陪她去做手术，做了 4 个多小
时，人醒来是 15 个小时后。手术失
败，洛洛的腿还是没力气。初恋男友
离开了，他的家人说选洛洛，就跟他
断绝关系。

爱情很短，叹息很长。她被确诊
过抑郁症，觉得死是愉快的事，活反
倒是煎熬。失恋时，妈妈陪她散心，
说世间情感有许多种，需要我们用心
用意地去体会和感受。爱情不是唯
一的，失去了它，生命也照样在闪光。

拥抱他人

当地电视台曾报道过洛洛的故
事，一位农民工看到，打电话想要买
一本洛洛的书。他从六楼摔下，脖子
以下不能动，已躺了五六年。洛洛建
议他用嘴咬着筷子上网。现在听说
他有了智能手机，还有快手，很多朋
友认识他，他再也不孤单了。

洛洛曾认识一个来承德出差的
刚毕业的大学生，说青海有许多读不
起书的人。洛洛让他帮忙联系一个
小孩，每月给他寄点钱。寄到第三个
月，她发现那小孩是他亲戚，并不贫
困，一件有意义的事不开心地结束。

洛洛签了捐献眼角膜的志愿书，
她说盲人的生活比肢体上不好的人
更艰难。“有时我不想认命，有好多想
法，觉得我可以，但是出行的困难，我
就认命了。”台阶就是两个世界。

看过她的书的人问她，“亲情、友
情、爱情、梦想，你所拥有的过去和你
热爱过的死亡，换成别人，也会这样
洒脱吗？真希望越来越多人一起陪
伴你，奋不顾身的勇敢的努力生活着
的你，现在有渐渐感到孤单少些吗？”

还有读者发来长长的信息，“喜
欢你写的父母对你的付出……使我
悟出一个道理：世间最强大的力量就
是爱……喜欢你写的朋友之间的友
情，那是你从老家来到一个陌生城市
之后认识的一帮要好的朋友，他们增
加了一个城市的温度。”

洛洛现在一个人在出租房，猫睡
醒了走过来，也挺好。

她以前常与人通信，有个人在信
里鼓励她：在任何特定的环境中，人
还有最后一种自由，那就是选择自己
的生活态度。

在后海干燥的风中，洛洛说自己
做的最正确的事情是出书，出书使经
济独立。

来往的路人不会注意书籍封底
的一段话：“如果非要问我，到底为什
么而写？我会正襟危坐地告诉你，我
只想留下点什么，留下一点我活着的
见证。还有，希望那些拥有健康体魄
和灵魂的人，在合上我的这本书以
后，对生活会更感兴趣，这是其中最
重要的一个因素，也是我坚持下来的
动力和初衷。”

（图文来源：中国青年报）

洛洛和李晓征在普吉岛合影洛洛和李晓征在普吉岛合影。。


