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1998年夏季，长江流域遭遇了
百年一遇的连续特大暴雨，长江告
急。七月下旬，部队进入战备，刚
过八一节的第一天，便接到赴湖北
荆州地区抗洪抢险的命令。当时，
我在所属部队五连任指导员，受领
任务后，回连队作了简短的动员布
置。次日，天刚蒙蒙亮，我们就从
驻地——河南信阳一个叫明港的小
镇出发了。

车队过了武汉、荆州，下午三
点多钟，到达了公安县南平镇。我
们就在这里集结待命。连队被安排
在一所中学的几个教室里。我也和
战士们一起，在教室里安营扎寨。
这一天没有接到新的任务，很多战
士可能是舟车劳顿，再加上校舍停
电，晚饭后早早睡下了。半夜时
分，校舍里呼噜声、梦呓声和着屋
外的风雨声不绝于耳。夜色中，不
远处隐隐有香烟的火星在闪烁，我
猜那准是连长在抽烟。连长姓袁，
霍邱人，小我 4 岁，虽然年轻，但
为人干练，军事素质好，连队官兵
都敬重他。因为是搭档，我平时喊
他老袁。“咋啦，老袁，睡不着？”
我披衣来到连长铺前，只见袁连长
靠在背包上，穿着迷彩服，腰带都
没解。“哪睡得着，外面雨下这么
大，谁知道啥时会有紧急情况。”我
们没再吱声，怕打扰到战士们睡
眠。屋外疾风骤雨使劲地拍打着树
冠，发出呜呜的吼声。

第二天早饭后，天还在下雨，
公安县境内长江支流松滋河突然出
现管涌险情，上级命令我们连火速
前往抢险。全连紧急登车出发，当
我们赶到现场时，坝上坝下全是忙
碌的人群，有地方民兵，还有先到
一步的兄弟连队官兵，泥水早已湿
透衣背。根据现场指挥的要求，我
连负责加高加固 200 米低洼堤坝。

我们在堤坝上插上“尖刀五连”旗
帜，即刻投入抢险战斗。战士们拼
命扛着沙袋往堤上奔跑，连长老袁
不知啥时已把上衣脱去，光着膀
子，一个肩膀扛着一只沙袋，嘴里
还在不停招呼着大家往上冲。再过
两个月就将退伍的河南老兵李幼兵
不慎闪了腰，我劝他就地休息，他
却不肯停歇下来，忍着剧痛，仍在
一趟一趟地扛着沙袋往堤坝上跑。
鏖战了近 4 个小时，我的双腿已不
停使唤，头上、身上已分不清汗水
和泥水，肚子也饿得咕咕叫。终于
通知开饭了，许多战士顾不得洗去
手上的泥巴，接过分装好的包子，
坐在泥地上就着矿泉水吃将起来。
午饭过后，连长召集班排长商讨下
午行动方案，经讨论，决定改变上
午单打独斗的作业方式，采取流水
作业。命令随即下达到各班排，全
连从坝下取土处到坝上排成两列纵
队，形似两条传送带，沙袋经每个
人的手交替送到坝上，我和连长老
袁负责在堤坝上堆砌压实沙袋。就
这样连续奋战了近两个小时，终于
完成了两百米低洼塌方段堤坝的加
固除险任务。晚餐，炊事班特意为
大家准备了满满一行军锅红烧肉，
地道的土猪肉香味老远都能闻到。
饭前，官兵们唱出了欢快的歌声。

在此后的一段日子里，我们连
又陆续参加了荆江大堤和几条长江
支流的除险加固任务，特别是决战

长江第六次洪峰的战斗，五连官兵
士气如虹，出色完成了突击抢险任
务。荆江大堤保住了，泄洪区保住
了，荆州安澜，武汉安澜，长江抗
洪抢险取得了决定性胜利，公安县
境内的内河险情也大多解除，部队
开始休整待命。就在这当头，连长
老袁接到了国防大学调学通知。因
为时间紧急，老袁没来得告别就匆
匆离开了，我们也因临时有任务，
没来得及给他送行。

刚到荆江的那段日子，因为每
天要上堤巡查值守，防汛除险，大
家既兴奋又疲惫，无暇顾及其它。
进入休整期后，灾区天气连续放
晴，气温湿热难耐，蚊虫特多，许
多战士被一种不知名的飞蚁叮咬，
起初不知道，用手去拍打，结果，
皮肤即刻起了一片水泡，火烧般灼
痛。上报疫情后，团部派军医来连
队防治并普及防虫知识，大家随后
明白，被这种小虫子叮上后，不要
去拍打，只需用纸片轻轻将它挑去
便没事了。

9 月 10 日，在荆江地区整整度
过了40个日夜，我们终于接到了撤
离的命令。天还没亮，我们就收拾妥
当，悄悄出发了。车队经过荆州市区
时，整个荆州城都沸腾了。街道两边
到处是挂着“感谢亲人解放军”的横
幅标语，到处是涌动的人流，到处是
挥动的鲜花和丝带，他们哭喊着，追
逐着缓慢前行的车队，不时有手伸到
车窗边，和我们击掌告别，“兵哥哥，
慢走”，“兵哥哥，我们永远想你”。那
一瞬间，我再也忍不住，眼角的泪
水不停地落下。我在祈求，车子开
快点、再快点……

（张驰，桐城人，曾任济南军区
某部政治处宣传干事、连队政治指
导员，现为安庆市人大常委会机关
干部）

□流年碎影

在荆江鏖战的40个日夜
张驰 文/图

奶奶不喜欢花花草草，但夏天
的屋檐下、瓜架下，总是绿荫一
片。青的藤，绿的叶，热热闹闹地
迎风起舞。走近了，你会发现那浓
绿里一个个乖巧调皮的葫芦探头探
脑，好不招人爱怜。

奶奶种的葫芦分沙葫芦、铁葫
芦和宝葫芦。沙葫芦又叫菜葫芦，
用来煲汤烹肉，滋味萦绕舌尖，是
整个夏天餐桌上的佳肴。宝葫芦很
小，于秋冬时节摘下，涂上颜色，
或画上阿福，写上福字，送给左邻
右舍的孩子当玩具。铁葫芦呢，则
专门用来做瓢。铁葫芦做瓢，摔不
烂，打不碎，经用。

童年的夏天，我喜欢在奶奶家
度过。从外面捉蜻蜓、斗天牛回
来，拿起葫芦瓢从水缸里舀瓢水，
咕噜咕噜喝下，清凉透心，特别解
渴。要做饭了，奶奶不用升子，用
瓮缸里的瓢，量满一瓢就够。用石
磨磨粉，用山芋洗粉，用石臼舂
米，用得最多的也是瓢。如果没
有 下 河 打 荷 叶 ， 采 菱 角 ， 摘 莲
蓬，或是去河边用罾网扳虾，奶
奶必定让我十分不情愿地坐到那
棵高大的梓树下剥莲蓬，拽根绳
子，看屋场簸箕里晾晒的稻谷。
我把剥好的莲子一粒一粒丢进瓢
里，再一粒一粒去皮。去皮后鲜
嫩 的 莲 子 米 用 来 炒 韭 菜 、 煮 蛋
汤。而那些老的，则用来熬粥或
煮饭。剥完莲子还要剥毛豆，毛豆
照例要剥出豆米。这时候，大大小

小的葫芦瓢，就摆了一地。晚上，
一家人坐在葫芦架下，奶奶一边纳
凉，一边用菱刀斩菱角。那是指甲
大小的青色野菱，没有灯火，鲜有
月光，奶奶全凭感觉摸索。只听见
夜色里菱刀“咚咚嚓嚓”，一两个时
辰之后，一大瓢菱角就变成了半瓢
白白嫩嫩的菱角米。

过年了，香喷喷的花生、山芋
角、葵花籽、冻米糖、芝麻切，用
染得喜庆的葫芦瓢装了，摆得满满
一桌。葫芦瓢，就像奶奶家的那只
老猫，一年四季静静地躺在柴火灶
台、缸盖、条台、柜子上，和一家
人一起度过了许多艰难岁月。

相对来说，葫芦的作用比瓢
小。五爷好酒，走到哪，腰里都别
个酒葫芦。汛水季节，或是下河捕
鱼，孩子身上往往系一葫芦，那是
农家孩子的救生圈。有年夏天奶奶
患脾寒，爷爷请来当地一位郎中。
郎中据说是过去国民党队伍里的军
医，须髯飘飘，一张嘴就露出两颗
金牙。号完脉，他沉思片刻，然后
打开药箱。我近前一看，哇，里面

全是一个个小巧的葫芦，每个葫芦
上都用毛笔工工整整的写着黄连、
半夏、桔梗、柴胡……只见他小心
翼翼地拧开一只葫芦盖，从里面慢
慢倒出几粒丸药，又从另一只葫芦
里倒出一撮齑粉，分别用巴掌大的
黄表纸包了，嘱咐爷爷以米醋为
引，冲服。他第二次来，爷爷已经
没有足够的钞票来打发他，他凑在
树下和爷爷聊着聊着，居然嘻嘻哈
哈地顺走了爷爷一杆明晃晃的白铜
水烟袋。那可是爷爷年轻时从南京
水西门做生意带回的爱物，连睡觉
都搁在枕边。

到了冬月，总有邻近村庄的人
带上喜糖，上门向奶奶讨要宝葫
芦。奶奶笑嘻嘻地吩咐来人坐下，
好像早就准备一般，踮着小脚，从
卧房的柜子里拿出几只用“洋红”
染过的宝葫芦，任其挑选。及至
那人走出好远，奶奶的祝福话语
依然在村庄上空飘荡。我不解地
问奶奶，她们家生宝宝了吗？奶
奶 说 ， 不 是 生 宝 宝 ， 是 腊 月 初
八，姑娘出嫁。姑娘出嫁要葫芦

干嘛？奶奶说，放在箱子里呀？
哦，那一定是给以后的小宝宝玩。
奶奶听后，也笑了。

若干年后，当我读到“悬壶济
世”一词，就油然想起郎中药箱里
的葫芦，还有爷爷的那杆白白亮亮
的水烟袋。而读到 《礼记·昏义》：

“共牢而食，合卺而酳”时，才知道
以一只葫芦分为二瓢谓之卺。新婚
仪式上，丈夫与妻子各执一爿盛酒
的瓢用来饮酒漱口，以表示自此以
后夫妻相亲相爱，永不分离。这一
合卺仪式也称合瓢。

我不知道奶奶送出的那些葫
芦，是不是在新婚仪式上作了“合
卺而酳”的信物。可奶奶89岁仙逝
时，我在她的遗物中，除了发现一
双精致美观长不足三寸的绣花鞋，
还有一对玲珑小巧一分为二但又严
丝合缝的宝葫芦。葫芦上系着红丝
结，虽是包浆厚重的旧物，看起来
有些晦暗，可拿布擦了，还像杜鹃
花一样，艳红艳红。我放在鼻翼间
闻了闻，似乎，还有69年前那丝丝
缕缕的酒味。

□儿女情长

葫芦与瓢
史良高

1998年8月，作者在湖北公安
县境内长江支流松滋河抗洪抢险现场


