
2019年10月21日 星期一
责编 毕璀 E—mail:919370487@qq.com月光城14版

桂花开了。千层碧叶中，粟粒大小的黄花千点万点，小到极
致，香却是大手笔，洋洋洒洒，淌得到处都是。

在我国传统十大名花中，桂是最谦逊最不起眼的。不欲与谁争
春，把花压成点点的小，退缩着躲藏在叶柄里，直到秋天还不肯出
来。但，是花总归要开放的，说不定哪一晚，捂不住的无数小花苞
倏地钻出来，按捺不住地裂开，香气就哗地一声喷涌出来，浓稠如
酒浆，竟是有些薰人了。好在凉风徐徐地来了，把这香揉匀，化
开，带着它飘啊飘啊，一直飘到数里之外。所过之处，人们不由地
深吸几口气，叹一声香。这香暴露了它的名花本相。

宋之问有咏桂诗曰，桂子月中落，天香云外飘。是我一直喜欢
的句子。桂原本是江南的树，昔年的淮北平原少有种植，小时候听
说此树，还是从嫦娥奔月、吴刚伐桂的传说里，印象中，它本不是
凡间物，这数里异香，自然也就是天香了。

初识这天香，是在怀远水校。校园里有很多年长的花木，那些合
抱粗的百年老桂，秋天里总幽香四溢，教室、宿舍、后面的荆山，远处
的石榴园，都浸在依依无尽的花香里。我们常坐在后山的汴和洞上，
在袅袅桂香中，看白练般的淮河水，想入花入云的少年心事，说仗剑
江湖的远大理想。流光容易把人抛，转眼就是许多年，今天的我们，
在平淡琐细中自得其乐，当初的宏图壮志，早已和着点点桂花，埋在
越来越深的光阴里，偶然忆及，恍惚有隔世之感。

何须浅碧深红色，自是花中第一流。因为其香，貌不倾城的桂
花，常得君王带笑看。汉武帝认为桂是通神的佳木，不但建了一座
遍植桂树的桂宫，还以桂为材搭了座虹桥，想在桥上与仙人相会。
南朝陈后主想象力更丰富，他在光昭殿后为爱妃张丽华建了一座桂
宫，修了一个如月的圆门，用水晶装饰，后庭空无它物，只栽了一
棵桂树，树下放了一个捣药臼，驯养一只白兔让丽华抱着。想那三
秋时节，桂香满庭，怀抱玉兔的张贵妃粉面明眸，衣袂飘飘，七尺
长发滑如锦锻，这样的玉人儿月下凭栏，何不就是嫦娥下凡？花好
人俏月儿圆，陈叔宝沉醉不识归路，终于国破家亡，成了“后
主”。而后隋国为俘时，再逢金秋桂开，再忆起此宫此香，会有什
么样的长恨盈怀？

桂树长寿，几百年上千年的都不罕见。国内人工种植的桂
中，最年长者在陕西汉中，据说是汉末名将萧何亲手栽植，两千
多年了。此树高十三米，主干直径两米多，树冠覆地面积400多
平方，花开之时，金蕊万点，方圆数里香气扑鼻。当年，先入咸
阳的刘邦兵力敌不过项羽，被其毁约封为汉王，本来心下不服意
欲强拼，但萧何劝他在汉中招兵买马，养精蓄锐等待时机。萧何
种下此树，想必就是率先表态，要有等得及桂花开放的隐忍吧。
刘邦、萧何、韩信，说不定就常在这棵桂树下研读兵书，商讨逐
鹿中原的大计，终逼得西楚霸王一败涂地，乌江自刎。如今，老
桂依然苍健，昔年那些叱咤风云的英雄，却连一把黄土也找不到
了。人是活不过一株树的。有机会，我一定要去一趟汉中，在冷
露无声的秋夜，坐到这棵桂树下，听它讲一讲人生是什么，成败
是什么，光阴又是什么。

桂花一开，月就要圆了。桂是喜欢成全的树，要给团聚的人们
锦上添香。太平中的人们懂得桂的这份心意，不管千里万里，也要
在月圆之夜赶回家，月圆人圆，方不辜负了这天香。说来惭愧，我
已经好多年没陪父母一起过中秋了，总有这样那样的理由。每年桂
花开时，一颗愧疚的心都会想，来年一定要为二老植两棵桂，一株
丹桂，一株金桂，我不在的中秋，就让桂香在他们身边缭绕，让桂
花落在他们日渐白去的头发上。我想把我的愧疚与牵挂托付于桂。
可是，一年又一年，总是误了植桂的季节……
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秋后的湖面，明显舒缓了许多，清流湍急仿如昨日，汀咚之声仍萦绕耳
畔。流水不腐，眼前的这一湾秋水明显处于滞流状态。雨后的河水像是晚
起还未傅粉施朱的女子，岸边垂柳繁茂，碎柳叶、风裹夹着树枝以及岸边的
一川烟草被水冲刷入河。水面浮虫游弋，像是在这一面草纸上书写着符箓
鸟篆的文字。整条河显得臃肿油腻不堪。事实上，这条河远不是如此落寞，
它有个好听的名字，清溪河。

是的，这就是谪仙一袭长衫，踱步于此，口吟而出的清溪河。“清溪清我
心，水色异诸水。借问新安江，见底何如此。人行明镜中，鸟度屏风里。向
晚猩猩啼，空悲远游子。”这条河此时就躺在我所居住的小区旁边，那么的安
静，像是脱了锦衣出了庙堂的名仕，如今换上葛衣，蓄起长须成了一方隐士。

它的隐，隐藏得如此之深，不动声色。我生怕它忘记了自己原来的模样。
如果仅仅靠着眼前这一段浮萍绿藻、腐木浊水就来断定清溪河的面貌，

太过于武断，尤其是在这秋水时至之际。河因水而丰沛，也因水而时浊时
清。虞舜时，大禹面对“鸿水滔天，浩浩怀山襄陵”的大水也不敢断然山川之
势，更何况这条流了千百年的河流，谁能一眼看穿，妄自揣测？我不敢去解
读它，也无需，只消在这秋日的破晓之际，沿着河岸一直走，形似夸父，这条
河就是河、渭，就是大泽。一条河会带着你走向远方。

其实，我知道，这条河绕过了这座城，它蜿蜒曲折，宛若蛟龙，像是行云
流水的行书，一笔一划都成了这座城市的拓片。清溪河流到城里便整顿衣
裳起敛容，水面开阔了些，水质也清澈了些，不过仍然涓水汩汩，微澜，似一
匹唐绸宋绢。岸上亭榭画舫，每至春日杏花绽开，游人如织，多了些风乎舞
雩的味道。若要比作，《板桥杂记》里的秦淮河差可拟，只是河水少了些六朝
金粉涨腻的模样，它清清淡淡，适合把酒黄昏后。这条河不是护城河，它更
像是一位闲庭散步的过客，仔细打量着这座江城。《清史稿·地理志》载，“清
溪河出清溪者为上清溪，出南太朴山者为下清溪，俱东西入江。”这条河的走
向，注定了它会奔着长江而去。

长江毗邻池城，清溪河被李白赞美一番后，扭动着身姿就走了，连个回
眸的机会都不给。它知道，众人的目光已经被牧童在清明的雨中一指，指向
了酒幡招展的杏花村。它不哗众取宠，就这样流着，以至于生活在这座城里
的人，饮水浴风，只知道有这条河，却很少提及它。它成了池城的一部分，像
是岸边闲敲棋子的老叟，司空见惯。

我顺着这条河一直走，一直走到长江边，当小家碧玉的清溪河迈着莲花
碎步遇到汪洋雄浑长髯飘逸的长江，就像河伯望洋向若语北海神，只能惊掉
下巴，语塞，不知所言。

一条河流能够带你走多远？我曾想过赤脚，沿着河边走，从日升走到日
落，甚至想就这样一直走到长江边，看那一抹枯黄的芦苇在夕阳下摇曳，听
一听那汽笛声，轮船哗哗地犁开水面。在安庆读书的那一年，曾花了两块钱
坐上轮渡船，晃悠悠地来到对岸的大渡口。那时，江水和我就隔着一块船
板，秋季江水渐凉，浑黄，我想过把手伸进水里，却不敢。我不知道这条船何
时抵达，江水冲击着船舷。一群陌生的面孔拥挤在船舱里，不言不语。一叶
芥舟，随着江水沉浮。

苏轼在黄州时候，写过“小舟从此逝，江海寄馀生。”杜甫晚年也江舟漂
泊，死在潭州去往岳阳的船上。很难想象一个人面对一片水域的心境，水面
如镜，风不定，暗流涌动，诡秘难测，“漂泊”一词正是一语双关。事实上，如果
不是别无选择，怕是没有人愿意和这一江秋水为伴。与水为伴的人往往只是
把小舍筑在岸边，掬水濯缨或者濯足。智者乐水，那也只是智者，就算是孔圣
人，也是站在川上，指着奔流的江水说：逝者如斯夫。智者他们讲究“隔”，隔
的美是距离，是旁观者。隔岸观火，隔靴搔痒，实际上是不痛也不痒。

总角之时，曾跌落院墙边的池塘里。落水那一刻，惊慌与无助，双手扑
腾如鸭蹼，拼命呼救。待全身浸入水中，反而安静下来。周遭一片灰白，感
觉像是来到了《西游记》里的龙宫。我悬浮着，在水中，混沌包裹，像是在梦
中，寤寐不明。水，让人敬而畏，敬它是它养育生命，它无形，三生万物；畏它
是它让人感到如此孤独，“小”“大”之辩，潮涨潮消，孤舟蓑笠翁。

又是百川灌河，不辩牛马的秋水季，我站在水边，像风中的一叶芦苇。

秋水篇
王光龙


