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唐朝诗人极重诗句的锤炼。
著名典故就是贾岛的“推敲”之
说。说贾岛走在路上作诗，不小
心冲撞了韩愈的马。韩愈没有责
怪他，反而帮他思考，得出千古名
句“鸟宿池边树，僧敲月下门”。

“推敲”一词从此也得以流传，成
为诗坛佳话——贾岛本以“苦吟”
诗人著称，他在《送无可上人》“独
行潭底影，数息树边身”的诗句下
曾自注曰：“二句三年得，一吟双
泪流。”

贾岛说他得诗“二句三年得”
也许夸张，但说煞费苦心却是真
的。除了贾岛，唐代如此推敲、苦
吟的诗人还有卢延让。卢延让有
一首诗，题目干脆叫《苦吟》，诗
云：“莫话诗中事，诗中难更无。
吟安一个字，捻断数茎须。险觅
天应闷，狂搜海亦枯。不同文赋
易，为著者之乎。”“拈断数茎须”
的典故即此而来。卢延让（902
年前后在世），字子善，范阳人。
史载，其天资聪颖，才卓绝，为诗
师薛能。词义入僻，不尚纤巧，多
壮健语，为人所嗤笑……著有诗
集一卷，《唐才子传》传于世。据
说，他考进士 25 次都没考中，自
认名声不响。于是写一些和猫狗
有关的诗，如“狐冲官道过，狗触
店门开”“饿猫临鼠穴，馋犬舐鱼
帖”“栗爆烧毡破，猫跳触鼎翻”。
反而受到一时好评，名声大振。
之后考中进士。对此他深有感
触，说：“我平生投谒各位公卿，没
想到竟得益于猫儿狗子也！”

与卢延让一样，唐代诗人曹
松（舒州，今潜山人）在其诗作《崇
义里言怀》里也表达了写诗的不
易：“马蹄京洛岐，复此少闲时。
老积沧洲梦，秋乖白阁期。平生
五字句，一夕满头丝。把向侯门
去，侯门未可知。”从卢延让的

“吟安一个字，拈断数茎须”到曹
松的“平生五字句，一夕满头丝”，
可见唐代诗人作诗炼句的时间之
久、过程之苦、吟成之欢。

曹松（约828—约903），字梦
徵。早年曾避乱于洪都西山，后
为建州刺史李频的幕客。李死
后，流落江湖。他一生坎坷，不满
现实而又热衷于功名，多次参加
科举应试，直至昭宗天复元年

（901）才以71岁高龄中进士。因
同榜中王希羽、刘象、柯崇、郑希
颜均年逾古稀，故时称“五老
榜”。因长期生活在社会底层，他
了解底层人民的苦难，更憎恶战
争。他的诗如《商山》：“垂白商於
原下住，儿孙共死一身忙。木弓
未得长离手，犹与官家射麝香。”
唐僖宗乾符六年（879），镇海节度
使高骈在江浙一带屠杀黄巢义军
有“功”，他写有《己亥岁二首》直
抒胸臆。其一：“泽国江山入战
图，生民何计乐樵苏。凭君莫话
封侯事，一将功成万骨枯。”其中

“一将功成万骨枯”名句流传千
古。他的诗学贾岛，铸字炼句很
是讲究，也是一位“苦吟”诗人。

曹松经常游历名山大川，诗
作大部分系游历之作。他游历广
东，引入浙江长兴顾渚茶种于岭
南。清代所修的《广东通志》卷
43《谪宦志》记载说他：“……奉贾
岛为师，累试不偶，南游广州，山
水胜处必流连累日，尝至西樵，栖
迟久之，教其民焙茶。”至清代广
州西樵山种的仍然是他移植来的
顾渚茶，而且茶质颇佳，有“甲天
下”之称。《广东新语》认为，曹松
移植顾渚茶是茶叶进入岭南的标
志，岭南后来形成的极为发达的
饮茶文化便缘于他。

曹松热爱家乡，尤其迷恋家
乡天柱山的景色和物产。他曾有
诗写霍山（天柱山）：“七千七百七
十丈，丈丈藤萝势入天。未必展
来浑似翅，不妨开去也成莲。月
将河汉随崖转，僧与龙蛇共窟
眠。真是画工须搁笔，更无名画
可流传。”对家乡的物产舒席，他
写有《碧角簟》《白角簟》两首诗，
其中《碧角簟》一诗曰：“细皮重叠
织霜纹，滑腻铺床胜锦茵。八尺
碧天无点翳，一方青玉绝纤尘。
蝇行只恐烟黏足，客卧浑疑水浸
身。五月不教炎气入，满堂秋色
冷龙鳞。”

曹松考中进士后，被授任校
书郎，后任秘书省正字。终因风
烛残年而谢世。遗作有《曹梦征
诗集》3 卷。《全唐诗》录其诗 130
多首，《唐书艺文志》《唐诗纪事》

《全五代诗》以及《文献通考》对其
均有记载。

“苦吟”诗人曹松
潜阳子

太阳明晃晃的，透过纸糊的窗子，
照在奶奶昏暗的房间里，撒下点点金
光。我揉揉眼睛，对着窗台上摆着的
椭圆形镜子梳着我又黄又短的辫子。

窗外的桂花树上垒了一个鸟窝，
一只灰鹊从里面飞进飞出。这棵桂花
树是何时栽下的，我不知道，但我知
道每年的中秋节它会准时开，花香会
溢满一屋子。

今天，我却没闻到一丝香味，我
一溜烟跑到桂花树下，掰开树叶，没
见一粒桂花籽儿。“奶奶，这桂花咋
不开了？”奶奶挪着小脚，不急不慢
地说：“娃你急什么，到时会开的。”
母亲在一旁皱着眉头摇摇头说：“今
年天这么干，桂花怕开不了啦。”

中午我刚放学回来，奶奶就挤着
眼睛对我说：“毛女，你快到桂云姐
家去看看，她婆家给她买了好多新衣
服。”我扔下书包，几脚就到了她
家。桂云的堂姐妹们都围着看她试新
衣服呢。桂云姐，整齐的一排刘海
儿，两个大大的酒窝，一对又黑又长
的辫子，平时红润的脸蛋今天更像涂
了洋红。

床上堆了好多衣服，我的二姐正
在帮着一件件叠起来。“总的买了四
套呢，真是个出手大方的人家。”二
姐羡慕地说。桂云姐正在试穿一件嫩
绿色的针织衫，“花妹，你来了，看
这件合适不？”桂云姐用手拉着我，
那么暖，那么软。

中午吃饭时，我慢腾腾地扒着
饭，眼前都是那些花花绿绿的衣服。
心里默算着，念书有啥用，找个好婆
家，新衣服啥的样样有。奶奶埋怨
道：“这娃吃饭，想什么呢。”我扔下
筷子，“我不吃了，我要吃桂花饭。”

风一天天凉了，桂花树还是没动
静，我也不想管了。

门前的白杨树叶子快落光了，被
露水打湿了的蝉蜕挂在树枝上，一晃
一晃的。我背着花书包去上学。

一抬头，看见桂云姐在水井边挑
水，好奇怪，桂云姐今天怎么没唱

“洪湖水浪打浪啊……”桂云姐的嗓
子又亮又脆，洗衣服、挑水时都会唱
几句。“桂云姐。”我喊了一声，她抬
起头朝我勉强笑了一下。她的脸有些
发白，眼睛红肿着，两片薄嘴唇紧紧
地闭着。她张开嘴，低声说：“花
妹，念书去啊。”“嗯。”我轻轻哼了
一声。

很久没听到桂云姐的歌声和爽朗
的笑声了。我的功课紧，也没时间到
她家玩。柿子红了，奶奶叫我送几个
到她家去，桂云姐在房间里低着头纳
鞋底，脸更白了，下巴更尖了。

厨房里，奶奶在和大伯母轻轻说
着话，我擦着墙根尖着耳朵听了一
会，大致明白了。桂云姐的对象是
个有工作，吃皇粮的，嫌弃她没文
化，不要她了。噢。难怪啊。我有
些愤愤不平，多俊俏的桂云姐还有
人不中意。

深秋的夜晚有点凉，我趴在桌子
上抄生字，一丝丝的香气钻进我的鼻
子，我打了个喷嚏， “奶奶，桂花
开了，桂花开了。”我蹦起来，打开
后门，清凉的月光底下，密密簇簇的
桂花一夜之间全开了，金黄的花骨朵
儿，星星般闪闪发光。我闭着眼睛深
深吸了口气，这甜丝丝的香气多像桂
云姐那又暖又软的手啊。

桂云姐在一个清晨背着包袱走
了，到上海去帮人家带孩子去了。上
海，好遥远的地方，那里有香喷喷的
桂花树不？

奶奶也念着桂云姐，今年，少一
个人帮我切白菜，熬红薯糖时也少
了帮手。

过年时，桂云姐没回来，只寄回
来一张照片，照片上一个剪着短发的
姑娘，站在江边，嘴角上扬着，酒窝
更深了，眼睛透亮透亮的，好像盯着
我在说：“花妹，要好好读书啊。”

迟桂花
朱王芳

唐宣宗时，有个翰林学士，叫萧
寘。这萧寘，倒也不是没眼色的人，相
反，人家还挺能来事的，把领导哄得开
开心心。唐宣宗有点文艺范儿，每次
写了诗，总要叫萧寘品评一番。

萧寘的品评，是往死里夸。毕竟，
对方是自己的领导，哪怕诗写的真不咋
地，但为着自己日后的前途，总还得拍
拍马屁。能得到萧寘的好评，唐宣宗也
挺高兴的。后来，萧寘就成了唐宣宗的
御用“品诗人”了。

可伴君如伴虎啊。有一次，唐宣
宗又写了新诗，让萧寘品评。萧寘也
一如既往地往死里夸，最后想了想，觉
得似乎还不够，他又告诉唐宣宗，就算
是沈约的诗，也比不上唐宣宗的这首
新作呀！

这话本是拍马溜须之辞。可偏
偏，唐宣宗对这种新的拍马方式挺不

适应。以往，萧寘夸领导，都是抓住某
一点，使劲夸，使劲拍，很少牵涉到旁
人，就算有，也大多是和唐宣宗同等地
位的一些圣君明主。如今，萧寘本想
在拍马溜须上推陈出新，用对比的方
式，来凸显唐宣宗比大诗人沈约都高
出一等，哪知，这回拍到了马腿上。

对于把自己和文艺青年对比，唐
宣宗是真心不高兴。尽管，那是诗词
盛行的年代，可皇帝也还是觉得把自
己比作文艺青年，简直是莫大的侮
辱！结果，唐宣宗当场就拉下脸，把萧
寘打发走了。

从那以后，唐宣宗有事没事，都不
再叫萧寘进宫，而且，对他日益冷淡，
后来，越看越烦，干脆找了个借口，将
他贬到外地当官去了。

看来随便夸人是“文青”，真的挺
危险的。

皇帝不愿当“文青”
郭华悦


