
2019年10月28日 星期一
责编 毕璀 E—mail:919370487@qq.com月光城14版

生日那天，遇上“白露”
节 令 。“ 蒹 葭 苍 苍 ， 白 露 为
霜。”“露从今夜白，月是故乡
明。”这些诗句，我都特别喜
欢，且感喟“露”是好东西，

“天之津液，下所润万物也。”
除了留意写露的诗句，似

乎现实中的自己与露是遥远
的，在城市朝九晚五的日常生
活中，会遇到大雨和暴雪，却
遇不到夜霜与晨露。除非我刻
意地起个大早，专门去绿化带
寻觅一番露迹。当我考虑有没
有这个必要时，被露水打湿与
滋润过的记忆，因诗词的点
亮，一颗颗晶莹剔透的露珠，
散布于我的生命时空，闪耀着
光芒。

我于这中秋之日，再次打量
诗词中的白露时，有一个期待让
我热血沸腾：但愿我的长篇小说
能够入选“安庆市原创文学扶持
工程”。三天后，评选结果公示，
我的作品榜上有名且排名第
一。欣喜，然后平静，我看到了
迎着露珠走向大山的文学青年
的身影，那么清晰。

碳化砖厂坐落在石镜分龙
岭旁的一块开阔地，生产工艺
简单，号称半机械化，实际上
每道工序百分之八十靠人力，
上班苦脏累。因此，我产生了
一种在当年最容易被人们视作
改变命运的“当作家”的梦
想，且一日比一日强烈，利用
一切可利用的时间读书和写
作，包括劳动过程片刻的歇伙
也掏出字典来看。我的行为先
是被五六个室友发现了，然后
整个工厂所有人都知道了。在
主流舆论上，我好像是在做什
么不光彩的事。同事老张经常
直呼我“托尔斯泰”，不无讽刺
意味。我害怕遇到他，远远地
看见他就急忙绕开，有时猛不
丁迎面听到他高喊：“托尔斯
泰，写了什么大作，给我看
看。”我学历低，年方 19 岁又
没什么生活阅历，故写作起步
阶段靠阅读大量文学名著来理
解小说，及依赖一点语言天
分，幼稚地编织一些似是而非
的小说，实在不敢示人。第二
年，我开始壮着胆子投稿，收
到的全是退稿及编辑便笺条。
几年后，工厂破产我换了一份
工作，一次在大路旁的公共厕
所里邂逅前同事老董，他问
我：“听说你还在搞文学，是
吗？小说发表了吗？”我说：

“ 还 没 发 表 。” 他 摇 了 摇 头 ，
说：“搞这么多年还没搞出名
堂！算了，不如去打牌。”我分
明看到了他鄙夷的眼神，羞愧
得一时尿都撒不出。掐指算
来，我已写了五年，短篇小说
和中篇小说的底稿和誊写稿装
满了一只纸箱。老董的一记重
拳，打晕了23岁的我。我足足
停了10年没写小说，改写散文
随笔，直到下岗后才又写起小

说，并得以发表。
怀宁石镜的群山中，只有

孤零零的一家工厂，虽说是国
营企业，但规模小，效益差。
来自本县各镇吃商品粮的中学
毕业的青年，比不上当地民工
吃苦耐劳，他们大多数对我这
个想当作家的家伙，压根儿没
抱希望，觉得是癞蛤蟆想吃天
鹅肉；谁也不用妒忌和担心为
企业扬名、为怀宁争光的事由
我这个穷小子实现。一次，室
友老王跟我辩论什么问题，他
出于下风，最后竟然耻笑道：

“你不就是会背一些成语吗？”
后来，老王非常感激我当年为
他借书、鼓励他自学无线电知
识使其成为修理电器的行家，
他对我的爱好也表示了支持和
夸赞。我那时战胜自我的能力
较差，怕同事们耻笑，便选择

“避人耳目”的方式，逃进深山

幽谷中看书写作，如吸风饮露
的道教神仙一般，或飘然于山
梁，或长啸于谷涧，或遁形于
岩洞，悠哉游哉。一般是上晚
班白天休息的时候，或者轮休
而不想回家的那几天，我于破
晓时分，背着书包悄然离开宿
舍，离开厂区，沿着厂外附近
的一个山冲小路，往高处盘山
而上，直到登到山腰处的一个
平台。在这里，我一待就是一
天，直到夕阳西下时才回工
厂。早晨的露珠，大大小小挂
在植物的叶子上，折射七彩朝
霞，我想象不出它们于夜间如
何形成。被露水浸润的红的绿
的野果，让我忍不住摘下几
个，放到鼻孔前嗅一嗅，真想
尝一尝，却未敢。

在山上，再无人嘲笑、挖
苦。潺潺的流水声，清脆的鸟
声，伴着我的阅读声，交织成
和谐的韵律，在山上飘荡。即
使大风突起，松涛阵阵，也是
悦耳动听。大概有一年时间，
我常到山上阅读、写作和思
考，聆听天籁，观察露珠一点
点被花草吸收。露重时，我的
鞋子湿了，便脱下来放到石板
上晒。石镜山，石头多，平整
的石块成为我的书桌和凳子。
有的石头天然内凹，如盘似

槽，盛有亮晃晃的水。是雨
水，还是露水？雨露相合的天
之津液吧。古代有一物件名曰

“承露台”，收集露水，可直接
饮用或用于煎药，以为得此膏
泽能长生不老。望着石槽里的
水，我蠢蠢欲动，可终究还是
没敢饮。口渴了，便去掬流动
的泉水喝。

1988 年，我在父亲和大伯
从香港带回来的 《怀宁县志》
（我二伯与旅台同乡会同仁出资
影印，赴港与阔别38年的大陆
兄弟见面时赠与一套） 上，得
知“石镜涵空”为旧时怀宁十
二景之一，可我已离开石镜三
年。读到清代才子倪适赞美石
镜山的诗：“绝壑树明镜，巉岩
耸露台。谁将天上月，移向此
间来？倒影千峰入，清光万古
开。时惊雷雨洗，不敢长莓
苔。”心想，要是早知道，我一

定会去寻访拜谒高山上的明镜
露台。在往后一次次的回望
中，我想，那个梦想成为作家
的青年，是否于那传说中的巨
大石壁前走过及留影？

一部 《怀宁县志》 触发了
我对本地历史人文的关注，地
缘文化的种子开始在我心里发
芽，在我形象思维中蔓延，我
的笔下渐渐多了现实烟霞背后
无尽的历史符号。参加原创
文 学 工 程 评 选 的 小 说 《丝
难》 中更是有着大量地域文
化的内容。因扶持工程实施
方案有“如入选作品中有作
者放弃签约，将按照评定名
次依次递补”之说明，一位
老师问我：“想问一下，你的

《丝难》 打算出版不？”我回
复 ：“ 如 果 能 得 到 扶 持 就 出
版，因为守望了几年。”为寻
求这部小说的出版，我已守望
了四年，尽管我知道出版后也
许会遇到销售的压力。

何止四年？大山里踏着晨
光，不愿被伤了露珠般心灵的
我，30多年前就在默默地期盼
有一天写一部厚重的作品。早
年“露似真珠”的纯粹，及后
来数十载“露重飞难进，风多
响易沉”的繁杂琐碎，其间我
都没有放弃对文学的坚守。

晓迎秋露
何诚斌

每个季节都有属于每个季节的花，桃
花属于春天，荷花属于夏天，梅花属于冬
天，而清幽的桂花当然属于秋天。

每当秋风渐起时，总会有幽幽桂香随
风而至，浓郁的香气被秋风吹得好远，仿
佛整个空气里弥漫的都是桂花香。记得很
多年前看过一部香港的电视剧，名字就叫
做 《八月桂花香》，剧情早已模糊淡忘，
但罗文演唱的主题曲却至今记忆犹新：

“情也成空，宛如挥手袖底风，幽幽一缕
香，飘在深深旧梦中……一城风絮，满腹
相思都寂寞，只有桂花香暗飘过。”桂花
的香气的确让人欢喜而又惆怅，欢喜是因
为有花香可嗅，惆怅也是因为这花香终将
随风消逝，如同一切美好的时光终将逝
去，无迹可循。

描写桂花香最好的我以为当数台湾的
女作家琦君所写的《桂花雨》，她笔下的
桂花充满了对故乡、童年与亲人的回
忆：“中秋节前后，就是故乡的桂花季
节。一提到桂花，那股子香味就仿佛
闻到了。……这下，我可乐了。帮着在
桂花树下铺篾簟，帮着抱住桂花树使劲
地摇，桂花纷纷落下来，落得我们满头
满身，我就喊：‘啊！真像下雨，好香的
雨啊。’”看她回忆中温柔甜蜜的桂花
雨，会牵动每个人心中的乡愁与对童年
的怀念，就像她母亲所说的：“杭州的桂
花再香，还是比不得家乡旧宅院子里的
金桂。”“月是故乡明”，桂花也是故乡的
最香吧。可惜，我所在的小城这几年秋
天却再难像从前一样随处可闻到桂花
的幽香，即便偶尔闻到，香气似乎也淡
了很多，让人不由得怅然，那些桂花都
到哪里去了呢？总觉得秋天若少了桂
花香，就少了一分秋的况味。

有年清秋时节带女儿去游庐山秀
峰，因为正值枯水期，李白诗中“飞
流直下三千尺”的瀑布如今变得纤细
得让人难以置信，但山下一处古老的
院落里，几棵高大繁密的桂花树却开
得正欢，满园都是甜蜜的桂花香，如
美酒佳酿，让人久久沉醉，迟迟不舍
得移步。桂香与荷香都能够飘散得很
远，但香气却截然不同，荷香有一种
不食人间烟火的幽冷，而桂香却有着
岁月静好的安稳与甜蜜，让人觉得生
命中有花香可闻是一件多么幸福而美
好的事。更何况桂花还是可以吃的，
桂花羹、桂花茶、桂花糕，无论哪一
样，沾了桂花的香气，都是那么可口
怡人。曾经吃过一种桂花年糕，香甜
糯软，入口绵滑，回味芬芳，女士和
孩子们尤其青睐，也许因为女子和孩
子都是内心敏感柔软的人，所以格外
喜欢如桂花般香甜的东西。

已经是农历九月了，桂花却依然香
气不减。想起郁达夫曾写过一篇名作

《迟桂花》，结尾的时候，作者意味深长
地说道：“但愿得我们都是迟桂花！”就
像他借文中翁生之口所说的：“现在在
开的迟桂花，才有味哩！因为开得迟，
所以日子也经得久。”我以为他的寓意
其实所指的是愿我们都有一颗像小说
中女主人公莲那样如高山上的深雪般
纯洁的心。

如果以花作比，或许像我这样徘徊
在生命清秋的女子恰如迟开的桂花，但
愿我也像郁达夫所说的迟桂花，保持一
颗纯洁的心，因为开得迟，日子也经得
久，而最要紧的是心里要有桂花的香气。

桂花香
王娟

迎朝露 李磊 摄


