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古之学者必有师。韩愈 《师
说》曰：“师者，所以传道受 （授）
业解惑也。”重友者霸，重师者王，
与可师者为友，积富于心，博学睿
智，可求教，可切磋。师友一体，
学问情感融合, 智慧情趣共享，途
不知远矣。在治学研红的道路上，
红学大师周汝昌先生结交了诸多师
友，或是亲见面谈，或是风雅笔
谈，或是知己故交，或是一面之
缘，都令他难以忘却。在《师友襟
期》中，周汝昌先生既以饱含深情
的文字讲述了许多引导他走上红学
之路的师长前辈，还首次展示了大
量难得一见的往来书札手迹。俗话
说，所谓“人”，往往对“己”而
言。“名曰写人者，实为写己，不过
借径之一途罢了。”正如周汝昌之女
周伦玲在“编后记”中所言，“‘因
为传他，亦可传我’，此《石头记》

中一条批语……可以看出父亲撰文
中流露出的为学之乐，获益之情……
（以及）他一生奇异而丰富的学术幸
运与享受。”

“衣带渐宽终不悔，为伊消得人
憔悴。”这是晚清国学大师王国维概
括的“成大学问者”的境界。假若

《红楼梦》 是文学崇山峻岭之间的
“世界之巅”，那么周汝昌则是继胡
适之后“曹学”之集大成者，坊间
公认“当今中国红学第一人”。有统
计显示，他先后出版了数十种红学
专著，可谓“著作等身”。对《红楼
梦》 研究中涉及的“曹学”“版本
学”“脂学”“探佚学”各个分支，
先生均有独到见解，这也是“红学
界”的定论。在“红学”这条充满
荆棘的道路上，先生的追求可谓执
著，即使“骨瘦形销”也“终不
悔”。即使耗到了“蚕丝尽、蜡泪
干”的程度，即使到了生命的最后
一周，他还计划再写一部《梦悟红
楼》 的书，连“大纲”都列出了。

“周汝昌先生是真正的红楼精神的痴
情守望者。”当代红学家、天津师范
大学教授赵建忠撰文称：周汝昌对

“红楼”痴迷到宁可自己和家人的生
日不过，也要坚持每年为 《红楼
梦》的作者曹雪芹祝寿，大概“只
有对 《红楼梦》 具有宗教般的感
情，才有可能做到这一点”。

红缘辐辏，蔚为大观。《师友襟
期》既叙述了周汝昌先生研红路上
相继结识的顾随、胡适之、邓之
诚、陶心如、张伯驹等“鸿儒 72
家”，还列出了一批志同道合的学

者。周汝昌与藏书家陶洙的奇缘，
就缘起“红学”。“说起来真够得上
一个奇字”，仅因为知道周汝昌先生
研究《红楼梦》，陶洙就觉得“有些
事可以叙叙”。在《陶心如先生》一
文中，先生深情地回顾了与陶洙交
往的“秘闻奇事”。正如先生所言，
二者“素未平生”，又是“年大许多
的长者”，却“如此屈尊下顾，贡此
独知之秘”，这种赤诚若非痴爱《红
楼梦》，大概已经很少有人能像周汝
昌、陶洙他们能为一本书、一种文
化而沉浸自得、怡然自乐了。《红楼
梦》 曰，“满纸荒唐言，一把辛酸
泪；都云作者痴，谁解其中味？”应

《北京大学学报》邀请，先生曾撰文
《还“红学”以学：近百年红学史之
回顾》严厉地批评了那种“以非学
充学之名，占学之位”的畸形事
态：“自从 （鲁迅） 先生于 1936 年
去世以后，这种以真‘学’为质素
的‘红学’竟然毫无发展与进境。”

痴方能执著，方能锲而不舍方
能无退，即不悔。“说起周汝昌，我
跟他的考证结果正好相反，然而我
不能不佩服他，搜罗之丰富，用力
之勤，都不可及。”正如台湾已故著
名作家许晏骈先生所言，一世红
缘，一生为红楼解梦。《红楼梦》不
仅是周汝昌先生一生研习的对象，
更是他安身立命的精神寄托之所
在。一件事情的成功，总不是偶然
造成的，沈从文比周汝昌先生大16
岁，还是全国知名作家，两人还有
过争论。“一日，上头通知周汝昌到
部里开会……最后来的，是一位老

者，穿着深色中山服，夹着黑色真
皮包……一看就大有来头的那种”，

“一进门，老者就跑到周汝昌的面
前，握着他的手说，你就汝昌吧，
你好哇，汝昌，久闻大名啊，汝
昌”，这个老者就是沈从文。先生感
慨，“沈先生见了我表现的那种热情
亲切的风度，说明他真是一位忠厚
长者，大度君子，没有任何世俗常
态‘小气’。这样的学者，是真学
者。我一直挂念……对我们来说
……（学术争执） 并不重要，重要
的是，背后这种认真执著的精神，
以及不计得失的胸襟，这才是真正
的学者精神。”

有人说，“知音难求”，而我认
为，书音更难求，它虽不会开言，
更 不 会 辩 解 ， 但 自 有 有 缘 人 。

“The past is never dead， it′
s not even past”（历史永远不会
消亡，甚至不会过时），静观周汝昌
先生回忆师友间的陈情旧事，不仅
有学问研究上的探与究，更有做人
做事的方与圆。千秋一寸心，红楼
无限情。那些书札、函件、手迹、
题诗、赋诗照片以及先生与许多友
人的留念合影，也都与治学研红有
关。痴的人最容易撞到更痴的人，
痴人撞到一起，总能发生一些有趣
的事情。什么是一位学者应有的态
度与精神？《师友襟期》给出了“标
准答案”，其中既是先生的治学底线
和研红态度，还有红学大师周汝昌
的“情怀”与“气质”。这些，都需
要我们用眼去看，用心去读，用灵
魂去感受，用行动去传承。

与可师者为友
——读周汝昌《师友襟期》
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在半读半农中勉强完成学业
的我，18岁便步入军营，面对全新
的世界，所学知识的溃乏，让我深
陷“书到用时方恨少”的窘境。

紧张的军事训练之余，每月领到
手的有限津贴，几乎都被我送给了书
店，少年钟情和青春萌动全在黄金屋
与颜如玉中寻找慰藉。我用不停歇
的脚步，在夜校补习与成人教育中辗
转奔走，借此打发枯燥而火热的军营
生活，在学习中积累与成长。即便已
是超期服役的老兵，我仍怀有初学之
心，跟着同乡战友学起了新闻写作，
不长时间内，竟有“萝卜条”“豆腐块”
之类的新闻稿散见报刊。

一个初冬的傍晚，树叶已开始
飘零，下连队当“兵”的团政治处
主任把我叫到连部，说是师里一位
老战友要他推荐一名同志到师部图
书馆当管理员，问我是否乐意？此
时，读书已成为我生活须臾不可或
缺的重要组成部分，自然求之不
得。打起背包，我走进了藏书数万
册的师部图书馆。

图书馆工作与紧张的连队生活
相比，颇为“清闲”。除了整理图

书、办理借阅证、定时为官兵开放
外，剩下的大量时间，我都把自己
关进了书的海洋。中外名著、名人
传记、诗词歌赋、科普知识等等，
几万字至几十万字的大小部头，吸
引我通宵达旦，第二天天明，虽然
两眼已布满血丝，却照常做早操。
后来，我干脆卷起铺盖住到了图书
馆。几年下来，我已连续集中阅读
了不少书籍，渐渐地又有了新闻写
作的欲望，开始琢磨如何写“活”
新闻。借几次下连队送书的机会，
我又迅速捕捉到鲜活的第一手材
料，并写成新闻稿件投往报社，庆
幸的是，所写稿件屡次被采用。

见我对读书与新闻写作如此热
爱，“两杠二星”的中校科长把我调到
宣传科报道组，专门从事全师的新闻
宣传工作。“两杠二星”是中国作家协
会会员，常有小说和报告文学在《小
说月报》《解放军文艺》等刊物上发
表。其“牛刀”之锋利，令尔等“初生
牛犊”为之咋舌！有时我兴冲冲拿来
一篇千余字新闻稿，却被“两杠二星”
手起“刀”落，砍得面目全非。一次次
当面点评，一次次耳热心跳，日积月

累，不知不觉间，我采写的新闻稿件
已能在“千军万马”中抢滩登陆，在各
大报刊重要位置刊出，并屡次获奖。
1996年年底，因新闻宣传成绩显著，
师里为我荣记个人二等功一次。转
入地方分配工作时，二等功奖章使我
顺利地进入到了现在所从事的电力
事业。平日里读书看报的习惯已融入
骨血，多年来，我不曾放弃，不敢懈怠，
总是忙中偷闲挤出整块时间，来一次
酣畅淋漓地阅读，这是对我知识能量
的补充，更是对灵魂的自我荡涤。

那年秋季，正是著名作家莫言
斩获诺贝尔文学奖之时，耄耋之年
的老父亲，突发心梗住进了医院。
在日夜守护父亲度过危险期后，我
逛遍了城区的几家大型书市，将莫
言的 《蛙》《丰乳肥臀》《红高梁》

《生死疲劳》等作品悉数收入囊中，
静心阅读，与作家第一次深入接
触，让自己的内心尽可能地走进东
北高密乡，走进滋养“诺奖”的这
片沃野。一个月后，当我牵着父亲
的手走出医院时，我自己也从莫言
的小说中走了出来，身心顿感从未
有过的畅快。转瞬离开家乡 30 余

年，不曾有机会与父母长时间交
谈，是老父亲给了我们子女膝下尽
孝的机会，更弥补了我没能拥有大
块时间读书学习的缺憾。

读书，让我不断汲取知识的养
分，悟出人生一世，应多一份纯真
执著，少一份杂念私心，最大限度
活出一份属于自己的精彩。读书也
为我从事企业新闻宣传积蓄了力
量，高峰时段，我曾一年在《安徽
日报》《国家电网报》《中国电业》
等省级以上媒体各版面发表头条文
章达30余篇，一摞厚厚的奖章、证
书，见证了我这几十年来孜孜不倦
读书的历程。

（作者系安庆供电公司职工）

让知识的种子成长
胡晓延


