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我小时体弱瘦小，有那么一年整天干咳
不止，不仅自己难受，还吵闹着别人。父母带
我多次去医院，就是治不好。后又托人求助
隐居乡野的郎中，还是难见其效。那阵子我
一天不知要咳嗽多少次，每次咳嗽起来没个
三五分钟是歇不下来的，总是鼻涕拉乎、眼晴
红肿泪汪汪的，那难受的感觉真是生不如死。

一段日子后，几乎所有的人都觉得我那种
咳嗽是治不好的了，会夺走我的小命。唯母亲
一直坚守不信，对我从未放弃。我仍旧是母亲
的跟屁虫，每每跟随母亲去哪里，人未到咳嗽声
便早被人家听到了。

一天，一张不知从哪来的小纸条被神秘地
传到了母亲的手里。皱巴巴纸条上写的是九个
字：“抓紧弄红烧芦花猫吃。”这九个字是费了很大
心事捉摸出来的。写这张纸条的好心人究竟是
在何种状态下，又是费了怎样的心思与周折把它
传递出来的呢？接到这张纸条的母亲如获珍
宝。坊间“单方气死名医”这句话流传甚广，母亲

很认可，对单方信奉得很。我幼年得疳积，打针
吃药效果甚微，后来就是采用单方给治愈的。

母亲整个身心扑在寻找芦花猫上。正是大
饥饿年代。十户人家难见一户养猫的，更何况
是只芦花猫呢！

母亲在谋求芦花猫的过程中花费了多少心
思，求了多少人，我是一概不清楚的。但过了小
半年之后，那盆特别香的猫肉端在了我的面
前。我是三天内分六餐吃完的，当然我并不晓
得那是一盆猫肉。大约两个礼拜之后，我的干
咳声竞然奇迹般地减少起来，再大半年之后，那
干咳声悄悄地隐匿了，没和我打招呼，说走就走
了，再没回来过……

母亲仙去一年多了。她在世时始终没弄清
那好心人是谁。如今，我偶尔咳两声时，也会情
不自禁地想起那盆猫肉，更会想到那个出具纸
条的好心人。

我的咳嗽果真是猫肉治好的吗？我不敢确
信，但我宁愿相信。

􀳁心动时刻

神秘的字条
吴国华

据说，每个城市都有人民路。我说的这条
人民路，是安庆人民路。

人民路东起渡江路，长约三千米。渡江路
是我童年的游乐场，那时路上车辆很少，上学放
学都是和院子的小伙伴一起，拐个弯就上了人
民路。去小学、中学，人民路都是必经之路。
1980年代人民路两边栽满了梧桐树，幼小的才
长出的叶子，摘下来穿到煮熟的蚕豆后面，然后
给蚕豆点上两个小黑点，就可以变成一只小金
鱼——小时候
最爱玩这样的
游戏。梧桐树
树干粗壮，叶
子也很肥大，
看那些叶子的
形状，感觉和
书上的枫叶很
像，等到了深
秋，叶子变金
黄然后近乎染
点赭红的颜色
时，更感觉和
枫叶没两样。
秋天的风吹起
来好像就不会停，路上天天都有落叶。这么多落
叶，能不能找到两片一样的？我记得，住我家附
近的一位女同学也有这疑问。我们边走边找，叶
儿有大有小，颜色有浅有深，寻寻觅觅，走走停
停，玩得忘了上学，然后猛然一惊感觉快迟到了
再撒腿向学校狂奔。放学路上时间够宽裕，还想
找，但叶子被清洁工阿姨扫走了好多。

我们一直认为被扫走的那些叶子里，肯定
有一片与我们上学来时路上看到的那特别红的
那片叶子，一样。

只是没找回来。
那位女同学叫虹，我们从小学到初中，一直

是同学。
到初中时我们就明白了，读《植物学》，笑对

方傻——天下哪有两片一样的叶子？而且扫走
的叶子，也不可能找回来；再而且，梧桐树叶和
枫叶哪里像？小时候的看法真是幼稚。多读
书，慢慢长大，思想才会成熟。

人民路上学校多，重点中学位置最偏。中

考时虹同学去了人民路终点的那所重点中学，
然后考取了北京一所大学，毕业后去了南方；
而我学习成绩一般，读的是人民路中段的一
所高中，上了省内的一所大学，兜兜转转又回
到安庆。

跑得远的，读书也好；读书好的，跑得也远。
感谢朋友圈，许多失去联系的同学得以重

逢。聚会时，虹是从最远的南方赶回来的。我
和她同学时间最长，两家住得也近，聊得就很

多 。 多 年 不
见，大家初相
逢，她更多的
是笑，欲言又
止。不过谈到
最近很流行的
一种观点“学
习不好的孩子
是来报恩的”，
她 的 话 多 起
来。不谈上班
路上让人抓狂
的堵，不谈加
班 的 夜 有 多
深，也不谈下

班后回家还要辅导孩子功课，只说到还在安庆
的父母——她说最怕半夜来电的铃声。因为有
两次，是母亲打来的，说父亲的状态很不好。我
们这代人，小时候听到最多的教诲是：好好学
习，上个好大学！爸妈脸上就有光了；而等我们
长大，父母渐渐变老，他们不说我们也知道：陪
伴才是最好的报答。我们曾经以为读书能解决
一切问题，思想成熟就什么都好——我们这样
想，上帝是不是已经笑翻了？

虹甚至说，如果可以再选一次，她宁愿毕业
后回安庆。

看她有些伤感，我说还是多读书好，能出去
看看大千世界。利剑在手，天下我有。仗剑走天
涯路费食宿都可以报销。老家田里的牛不错，华
尔街你合影的那只牛也不错。她听着笑了。

聚餐选在人民路上的一家小酒馆，出门还是
这条人民路。我们的学生时代上学的必经之路。

路仍在。现在的人民路，已经没有梧桐树
了。一排香樟树摇曳在秋风里。依旧落叶满地。

􀳁流年碎影

人民路上的落叶
李晓宜

高一入学报到那天，我兴致勃勃拿着安庆二中的
入学通知单找到高一（四）班教室，门口被两张单人
课桌拦住，桌子后面端坐一男老师，目光如炬，隐约
间一股强大的威慑力隔空传来!

这难道是我的新班主任？我悄悄地从他面前溜了
过去，绕到隔壁班门前，看到同学们围绕一个弥勒佛
般的老师在叽叽喳喳、争先恐后地报到，心里好生羡
慕。而我却不敢原路返回教室门前，只好顺着楼道另
一侧楼梯下楼绕了一圈再上楼。教室门口已有三两个
同学正在报到，我随即硬着头皮惶惶地贴了前去，在
老师洪亮的提问中不知不觉办了入学手续。回家路上
一直懵懂恍惚，因为自上学以来从未见过如此深具震
慑力的老师，一个想着偷懒、不求上进的差班生最不
情愿遇到的也许莫过如此了。

这位让我深感畏惧的人，就是我的高一班主任兼
物理老师戴林生。

戴老师上课很有特点。铃声一响，他走近教室，
嘴里叼着一支烟，到了讲台前猛吸几口，然后用黑
板擦的背板压灭，放置一角，下课后，又捡起来接
着抽。他带的那本书似乎仅是摆设，只有布置作业
时才会打开。上课时他一定会选一支好用的粉笔，
要写起来顺畅、流利，不能有杂质，否则他会很生
气，毫不吝惜地咔嚓折断。他讲课深入浅出，认真
听的话，即使像我们这些基础很差的人也不难听得
懂。每堂课开始，他必会提问，随机点名作答，回
答正确请坐，回答错误得站着，听下一位同学回
答，如此往复，会站起一大片，直到某位“救世
主”出现，站着的同学方被准许坐下。有一次，老
师在课堂上提了一个难题，结果一大半同学都被罚
站，看架势就要“全体起立”了，老师眼睛瞄了
我，快步走到我的桌前，用手指重重敲了两下桌
面，我惶恐不安地站起来，颤颤地说出了不太自信
的答案，数秒的宁静，只听得到他匆匆走回讲台的
脚步声，之后见到的是他露出的一丝难得而又满意
的微笑，“好极了！全体坐下！”

老戴在高一期中考试后突然造访我家，父母始料
未及，按照母亲的说法是家里太乱，来了贵客大有不
敬，父亲倒是处之泰然。老戴一进门就面露惊讶之
色：“老郑，你们家房子这么小我没有想到!与我想象
中大不一样啊！”父亲解释说这是单位宿舍，小户
型。我怪父亲没跟老师坦白，很想插嘴说，我们家还
分有一套大户型，给爷爷奶奶带着姑姑姑父住着呢，
但终没说出口。

父亲不抽烟，家里有烟却不善保管，老戴接过一
支吸了一口就灭了，说还是自己的烟对口味，后来父
亲发现那烟受潮了。老戴与我父亲边聊边喝茶，聊到
了我的学习成绩，聊到下学期对我的期望，也聊到一
些家常，我手足无措，如坐针毡般陪坐一旁，精神高
度集中，时而拘谨地应对两句。茶过数巡，似渐入佳
境的老戴忘却首次家访的生疏和客套，说了句让父亲
倍感有面儿的话：“老郑，我与你谈得来，就不客气
问一句你们家的茶叶是哪里买的？好喝得很！我迟迟
不走确实舍不得浪费泡的这杯好茶啊！哈哈哈哈
……”父亲大笑，说，这是江南马坑的茶，采摘得
晚，味道醇厚些。自此，父亲与年岁相差无几的老戴
成了好朋友。

高二分班，我离开戴老师，去了二班。虽然老戴
不是我的班主任了，但早晚遇见他，我还能读到他眼
神里的那份关爱。高考填报志愿前，我无意间遇见老
戴，因考得不甚理想，本想问候他一下即离开，但他
似乎看出我的郁闷和纠结，仔细帮我分析可选择的几
个学校和几个专业的利弊，让我笃定选择理科电气专
业。我虽然后来在金融、艺术上相继深造，又从事过
金融、地产、服务行业，但理科的逻辑思维方式确实
让我受益匪浅。

我结婚时，老戴亲临婚礼现场，送来祝福。
七、八年前，老戴来京看儿子，我们师生得以相
会，相谈甚欢。近年，我们这些安庆籍的在京同
学几乎每年都要与戴老师聚一次。33 年前我入学
的时候，哪会想到那位我最敬畏的老师会成为我
终生的良师益友。

􀳁凡人素描

吾师老戴
郑德文


