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经常有人这样问我：吴银珂你要是不生病会怎么样？我就笑笑。我
知道自己，如果不生病的话，也许现在瞧不起我的人更多。因为我骨子
里就是一个散淡的人，这辈子不可能有什么大的出息。现在偶尔被人称
赞，实在是被疾病所赐：“哇，了不起，尿毒症二十多年了，居然还没
有死！”我心里说我为什么要死呢？尿毒症又不是什么绝症，只要听医
生的话，合理饮食，规律治疗，心态平和，适当锻炼，照样能活个几十
年。

刚生病那会儿，我一度悲观绝望，身边的同事一个个提拔重用了，
我这辈子算完了。后来一想，完就完吧，孩子这么乖巧可爱，老婆不离
不弃，亲人朋友也都不错，这样活着也蛮有奔头的嘛，于是继续坚守平
凡的岗位，不羡不妒，不争不抢，安之若素。心态就这样慢慢稳定下来
了。

后来家里经济困难，我得保证自己治疗需要，拼命读书、写稿，赚
点稿费，贴补困顿时的开支。稿子发表的多了，身边人都在加入这个协
会那个协会，仿佛贴上个标签，身价就倍增了，我不参与。都想尽各种
方法出书扬名立万，我不需要。我认为读书可以使我明事理，看得见活
着的方向，写作可以让自己与自己说话，哪怕朋友很少，随便什么时
候，都有一个心灵的朋友陪伴着我，打发孤独，共担苦痛，这是多么难
得的知交啊。我很满足。

再后来我钓鱼，也因为我不适合推杯换、迎来送往那样的热闹，我
喜欢安静地活着。我第一次钓鱼时坐在朋友的电瓶车后面，实在体力不
支，人虚弱得几乎要从车上滑下来。我们先是到河边，钓了个把小时没
动静，又转场到一片湖，几十里的路，我坐在车后苦不堪言，但还是咬
紧牙关不吭一声。慢慢地我适应了，可以一坐就是两三个钟头了，可以
背着大包小竿儿翻山越岭蹚沟涉水了，可以一个人在三九寒天把自己裹
得严严实实去河边做孤舟蓑笠翁了，每有收获，心里快乐无比。我收获
的都是野味，不是花了钱的那些激素鱼，随便煮煮都鲜美无比，家人吃
得有滋有味。

我想把其他任何菜都做得有滋有味，就拼命学习食谱，换着法儿做
菜给老婆、孩子吃。时间长了，厨艺就大有长进了。孩子在外会想家，
想爸爸做的饭菜。亲戚朋友愿意来我家做客，就为了能吃几口我做的饭
菜，这成就感，是多少金钱都换不来的。每天饭后我都要走路，而且没
有任何目的，今天在公园绕个十来圈，明天又沿着护城河走个十几里，
周末的时候会陪着老伴买菜，顺便逛逛街。我喜欢安静的环境，哪里安
静就往哪里走走，觉得身体会有一种被放飞被打开的感觉，自由自在，
轻松快乐，什么美好的词儿都形容不了。后来我又养盆景，养兰花，我
拥有一个不可多得的院落，那是多少都市人梦寐以求的小院子，我不能
荒废它，辜负它。盆景是门艺术，涉及到土壤、园林、审美、体力、时
间，入门容易出精品难，不是说十年功到景方成嘛。我觉得这是它的魅
力所在。把一棵小树苗精心养活，再耐心等待长成你希望的模样，再运
用你的审美和体力把它引导加工成一件艺术品，这是多少钱也买不来的
享受。

我的心血和光阴完全契合，和大自然完全融合，岁月的脚步仿佛慢
了，轻了，大自然仿佛就是在心里了。二十年前我就开始养兰花，直到今
天，它们还绿油油地活在那里，开花，凋谢，又开花。许多朋友感慨自己为
什么就养不好呢？我却觉得它是最好养的花草。它本来就叫兰草，草，是
大自然最卑微的植物。但我把它当成一个人，或者一位朋友对待，不明白
它的感受时就和它一起独处一会儿，我觉得舒服，那个环境就是它也舒服
的环境。给它需要的一切，安静干净的环境，疏松的土壤，通风的条件，若
有若无的距离感。它就是一个君子，临风飘逸，香味若有若无，不慕繁华，
只喜澹泊。时间到了，自然奉献出一脉惊喜。

养兰好比做人，做人又如莳兰。人和兰草彼此参照学习，就是最好
最高的境界。

人兰相参
吴银珂
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我与人处，交则深交，否则不纳为友，只视作熟人。这样的交友之
道，大概源于父亲。

父亲是内向之人，乡人同僚之外，只有几个深交之友。
一个姓钱的战友，粗壮身材，黑红脸膛，笑起来憨憨的。父亲和

外人的交往，应该就属和他最亲了。他们在一起说笑无忌——在我心
中以严肃著称的父亲，没有比这个时候更放得开的。其时，他们说着
往事、战友，我们小孩以及母亲都成了多余的人，根本无法走进他们
的话语世界。

母亲也不特意为他多添置什么菜，他也不觉得被怠慢，像我们家一
份子一样，和我们自然地用餐。

钱叔叔家住十里外一村，可能是穷又老实的原因，还没成家，他来
我家，有时是一路捡粪过来的，有时是特意来——带着麻花麻饼什么
的，塞给我们。他总是蹲着身子，逗我们玩，弟弟小，他弯身一抱，再
举过头顶，疼爱之情溢于言表。

我后来理解这份关系就是，他是父亲的兄弟，他还没有家，没有孩
子，他在父亲这个兄弟这儿，体验着一份属于家庭的欢乐。

我喜欢看这一幕——他们兄弟对坐，开怀畅谈。我被这样的一种亲
密的氛围感染，觉得人世是这样谐和、友善。

端午节前，家家打粽叶，除了卖的、自家吃的，我家水缸里总存
了又大又好的粽叶，是留给钱叔叔的，年年如此。有一回他来了，父
母不在家，我直接领他去厨房里取了，他取了就走，也用不着等着招
呼我父母。

成家后的钱叔叔，来得少了，父亲和母亲常念叨他的名字。他们是
替他高兴的，连我也为他高兴起来。虽然，我因此少吃了麻花，可我知
道，比起零食，钱叔叔的幸福才是大事。

后来几年，父亲病弱，钱叔叔每来，和他坐一起，总满脸忧虑。那样
的忧虑，奶奶有，母亲有，二伯有，然后就是钱叔叔了，那是一个真兄弟
的关切。

父亲走了。我们没通知钱叔叔。
他是几个月后来访时才知情。他青白着脸，失魂一样，听母亲叙

事，然后低下头，双手抚眼。那天，他饭也没吃就走了，不顾母亲的挽
留。据说，是去父亲的墓地了。

以后一直未见钱叔叔。或者，我们搬走了后，他来过，也未可知。
父亲去世有二十五年了。我一直确信的是，无论钱叔叔活在这世界

的哪个角落，他和我们见或不见，都会对我们有一份深切的惦念。
和父亲交好的，还有邻村的翟伯伯。开朗健谈的老伯，性情中人，

因做过村干部，大家都称“普书记”。
那年父亲生病，母亲陪看病，路上折去翟伯伯家，讨问意见。他们

是把他当长兄一样信任与敬爱的。宿了一晚后，翟伯伯还引他们去镇上
他所认识的一个医生那里。

父亲去世，翟伯伯去外村办事听说了，晚饭后趁了酒意一径赶回，
去父亲棺前痛哭至深夜。第二日，守夜的本家伯伯才告知母亲，他说是
翟伯伯交代晚间不惊动她。

以后翟伯伯每路过我村，总来我家看看，问问情况。有天上午，我正
坐大桌边写东西，他笑吟吟地来了。看我写的字，他竖起大拇指夸我，说
了几句，他就要走，母亲一再留吃饭，可他说，看到孩子们好，他就替虎老
师高兴（大家都叫我父亲虎老师）。然后直摆手，径自去了。我和母亲站
着目送，好久后，都觉得屋里弥散着他留下的温暖气息。

人世间的高情厚谊，我是从翟伯伯这里感知的，很多年后只要想到
那样一个老伯，曾经对我们一家人的好意，鼻子总酸酸的。

翟伯伯后来离开了故土，我们两家渐渐断了联系。翟伯伯生病过
世，我们都不曾看他。这是我一直引以为憾、引以为愧的事。

现在，翟伯伯安息在安庆，他儿子在那里。他儿子，我也视为长兄，
我们延续了上一代人的友情。因为他们，安庆，成为我故土之外心心念念
的地方。

父亲的兄弟
白海燕


