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过倒桥子，上五斗冲，就是坝上了。
川南丘陵地界，能有那么一大片平阳大坝的土地，也是不多见

的。坝上没有水田，荒坡荒地倒是不少。那荒坡荒地，可是长草的好
地方。那里的草，满山遍野，一望无边。尤其春夏时节，草生长旺盛
时，有一人多高，倘有十个八个大活人躲在草丛里，你是很难发现
的。草的品种繁多，马儿花、车前草、过江藤、鸡血藤，这些都是牲
口爱吃的料。

牛呀羊的，在坝上，家家户户都养得有。牛羊是大牲口，乡下人的
宝贝。把小崽子赶上山，放养个大半年时间，就能出栏上市。一头牛，
上千数的价钱，那可不是个小数目。盖房盖屋娶老婆，牛都是顶梁柱。
羊也不错，一年出栏个十头八头的，一家的油盐柴米开支，娃儿上学
的学费，老老小小的看病钱，都有了着落。坝上的草，喂养鸡啊兔呀
等小牲口，那也是好饮料。鸡是村头村尾都养殖得有。养殖兔的也不
少。小牲口也是不错的收入。不要说卖了，就是有个亲戚朋友上门，
随便捉一只宰了炒了炖了，那也是招呼客人的好东西。自己家里喂
养，都是吃草长大的，没喂那些生长素催长素这样那样的东西，原生
态的，随便吃，吃得放心。

坝上坝下，上坡下坡，磨子不响不烧锅。这句流传几十里地界的俗
语是对坝上人家最准确的描述。坝上除了生长牲口草料，还出产小麦。
那里的土质可是适合小麦生长的好地方。黑油沙质土，保水保肥。麦种
播下去，看得见出针看得见生长听得见拔节。麦收时节，阳光下，随风
而起，金黄金黄的一大片，闪着耀眼的光。麦子是主要出产，也是坝上
人家的主食。麦子有很多种吃法，馒头、包子、面条，或者直接就做成
麦粑，炖来吃烙来吃炸来吃都是好味道。麦粑香呀，撒上几滴菜油，烙
在锅里，屋里屋外都能闻得见香味儿，让人直吞口水。早些年，乡村电
力不足，吃麦子，你就得动石磨推。那老石磨，推起来，叽呀咕呀嘎
的，一个村子都能听见响动。一听声音，哪家在推石磨了，就知道，快
要到吃饭的时候了。不动不推石磨子，烧不开锅煮不了伙食的。

石磨推麦子，那麦麸麦皮糠麦脚子料，也是喂牲口的好料。一把草
料，一把麦皮糠，牛呀羊呀鸡的，看着看着就长大了。大清早起来，看
着牲口毛色油亮一夜之间就变了模样，那是心里最高兴的事儿。一边在
坡上割草或是推着老石磨，一边在心里盘算着，娃儿下学期的学费，出
门走亲戚的人亲钱，一家老小过年过节的新衣服钱，都有眉目了。乡下
人过日子，就盼着喂牲口能顺顺利利成栏成圈卖个好价钱。一年四季，
六畜兴旺乐千家嘛。

从坝上村子口出发，下了五斗冲，过了倒桥子，一眼就看着猪市坝
了。猪市坝是一个老码头逐渐形成的场镇。大山里的人家，要卖点买点
的，都得往猪市坝那场上赶。猪市坝不单是卖猪，还卖牛卖羊卖鸡，赶
乡场的时候，半条街都是。一家一户，或背或牵或抬，牛呀羊啊鸡的，
一早起来就忙着往猪市坝走。那一路上，可热闹了。牲口声、喧哗声、
脚步声，还有打灯笼打火把打电筒的，一路一坡，山上山下，一条山沟
都闹动了，很难分清楚白天黑夜。

进了城，走在街头巷尾，总会不时想起坝上，想起在草丛里躲来藏
去的童年时光。那些平常如水的日子里，一个小孩自顾自地赶着牛呀羊
的上山坡，等着牲口长大，卖了，想象着和李二毛刘大才肖三妹一样去
猪市坝上的学校读书。东山头的云朵挂着彩飘着，草丛里飞舞着红蜻蜓
花蝴蝶，还有比拇指大的蟋蟀，追着赶着，或是捉在手心里，痒痒的。
站在坝上东坡的大石头上，一眼就能看到猪市坝学校操场上的红旗，还
有那里的教室、黑板、老师和同学。那些随父亲牵着牛或羊去猪市坝卖
牲口的清晨，东方一抹朝霞，道边小溪里溪水哗哗流淌，山谷里微微吹
来清新的风，把心情也给吹得碧空万里……
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不知从何时起，为了多挣钱，发大财，大家都鼓着一股劲，憋着
满腹志气，昂首阔步，往来似风，那忙忙碌碌的气势，一招一式的功
夫，煞是好看。但也有弹出不和谐音的落伍者，则大煞风景。

我就是这样的人。
“万般皆下品，唯有读书高”“耕读传家”云云，已颇不时髦

了，而我仍执著于阅读 （业余时间在家不为争文凭之类的随便读
书）。我并非本来就爱好读书，讲句实话，读书是种危险的爱好。
首先有四累：手累、脑累、眼累、脚累；脑、眼之累自不待说，手
累是因为读时要不断地捧、翻书，甚或在自认为精彩抑或重要句段
上要用色笔勾勾画画，此皆须劳烦手，尤其是躺在床上读的时候。
而脚累是因为要经常跑书店购书，有事到城市上还要抽时间寻觅书
店、书摊，故此累更甚。其次，读书有三得罪：一曰得罪老婆，因
为工资常未能如数交给她，截留的部分自然是拿去换了书；二曰得
罪一对小儿女，因为未能应他们的要求带他们去逛街、玩耍；三曰
得罪高朋，因为不当他们的牌友，使他们觉得我无趣，也使他们无
趣。试想，一个人整天头昏脑涨，清高得很，使妻不喜、子不乐、
友不快，其危险可知。

细究我爱好读书之原因，显非为了追求高雅和博学，实则只有
一个：为打发时间。我的秉性直了点，心肠软了点，魄力小了点，
资历浅了点，阅历薄了点，故在单位里尚不堪大任，用不着下了班
还要眼观六路耳听八方点面结合地或上或下、或左或右、上蹿下跳
地活动、疏通、亲近、打探、钻营等等。那么时间怎么打发？在家
读读书便是最好的消遣，尽管“笨蛋、呆子才读书”嘲笑的就是我
这种人。还有，我什么都不会玩，搓麻将、打扑克、推牌九、跳
舞、钓鱼等等一概不会一窍不通，此可谓之“五不通”。其实并非
我不想潇洒潇洒，委实是脑子笨学不会，又特喜独处，厌倦、不适
应诸多组织性的、群体性的、尔虞我诈性的、机巧性的、斗智性的
以及装模作样性的活动。倘能搂着一个倩女或艳妇的腰舞上几圈，
想必也是颇有情趣的，可惜我福气太浅。于是譬如每逢“三缺一”
时，朋友总是对我十分愤慨又莫可奈何。久而久之，时间怎么打
发？只好随便读读书了。

或问，既然以所谓读书为能事，总会读出些好处来吧？不好意思
啊，好处寥寥，害处甚多，除前述的“四累”“三得罪”“五不通”
外，其最有代表性的害处还有读书时要猛抽烟。这是大问题，一天两
包香烟，费钱又伤身体，前景不堪设想。老婆有次斥责我曰：“你看
你好看书也就罢了，还搞得屋里烟雾腾腾，一到晚上全家人就像在战
场上过日子，还跟着你无好吃无好穿，何苦来哉？！”闻此言我羞愧难
当，发誓言决意戒那阿物，然而过后仍是一如既往，因为读书时不抽
烟就无法读进去。呵呵，书烟原来是一体。

有时候，譬如现在，我就对自己讲：“哎呀，你一介农夫，一个
工厂务工的，既不是知识分子吃读书这碗饭的，更不是这家那家的，
读什么书呢？害得那么多人有看法，你真不是个玩意！”但我绝没有
悔过之意，而仍固执着。

诸如“存在即合理”“我思故我在”之类的哲人们的话使我感到
踏实。贝多芬曾说过的一句话更使我常读常新，感动不已：“伯爵，
你之为你，是由于偶然的出身；我之为我，是靠我自己；现在的伯爵
有的是，将来的伯爵也有的是，而贝多芬却只有一个！”是的，“你之
为你”“我之为我”，对照贝多芬这句雄阔之气十足的铮铮之言，我们
的对书是不读放弃它，还是读好吸收它之髓，便不成问题了。我更是
要绝对地说：“人生一世，如同草木一秋，不去享受读书这种人间最
美妙之乐，岂能算得上真正的‘活着’！”

想想也是，坐在屋檐下不危险吗？走路过桥不危险吗？吃得太好
“三高”等着加你不危险吗？我爱好读书这个危险实在算不上一根毛！

危险的爱好
陈少林


