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吴稚晖，名敬恒，清同治四年
（1865）生于江苏常州府阳湖县（今武
进区）雪堰桥。1887 年就读于江阴
南菁书院，1891年8月中式第九十一
名举人，1897 年任教于天津北洋大
学堂，次年执教上海南洋公学。1901
年4月东渡日本，就读于东京高等师
范。1905年冬在英国伦敦参加同盟
会，1911年武昌起义后回国，1913年
参与反袁斗争，1921 年出任里昂大
学中法校长，1924 年出席中国国民
党“一大”，当选为中央监察委员。
1949年2月，蒋介石派美龄号专机将
吴稚晖接到台北。1953 年 10 月病
逝，终年89岁。

1962 年 10 月，联合国文教组理
事会授予吴稚晖“世界百年文化学术
伟人”称号，迄今是唯一获此殊荣的
中国人。

安庆人营救吴稚晖

1924年6月14日《顺天时报》登
载了《杨皙子为吴稚晖请免通缉函》：

“懋宣仁弟大人执事：……吴君
稚晖先生，海内名贤，士林所仰，前因
报馆牵涉致遭通缉……。现已有廉
南湖先生等联名具呈政府，请其取销
通缉。……拟请执事面陈元首，批准
廉呈；或更由执事呈请取消，则为力
愈大。……如小兄杨度顿首 六月
十二日”

1924年6月11日《民国日报》载
《廉泉等致曹锟呈》：

“ 呈 ：为 …… 沥 请 免 予 通 缉
事：……吴君敬恒……日前闻为《直声
周刊》，致有通缉之事……。嗣知获咎
之由，为转载新闻所累……泉等……
伏 乞 将 通 缉 吴 敬 恒 一 案 立 予 取
销。……而在押已久之发行人许腾霄
者，亦恳立予开释，还其自由……。具
呈人廉泉、潘之瑞、何雯、李广濂、杨寿
枬、秦瑞珍、邓毓怡、李云书、孙道毅、
侯毅。中华民国十三年六月七日”

这一年，吴稚晖60岁。
通过《民国日报》和《顺天时

报》登载的两则信函，我们了解到：
《直声周刊》杂志登载了触怒当局的
新闻，警方逮捕了发行人许腾霄，因

“转载新闻所累”，通缉吴稚晖。杨度
（字皙子）先生致信时任京畿卫戍司
令王怀庆（字懋宣），请求撤销对吴
稚晖的通缉，而在五天以前，廉泉、
潘之瑞、何雯等十人联名向总统曹锟
致信，“请求将通缉吴敬恒一案立予
撤销。”而领衔犯言直谏的这三位，
都与安庆有关系：

廉泉：字惠卿，江苏无锡人。人
称南湖先生，秋瑾女友吴芝瑛（安庆
桐城人）之夫；

潘之瑞：字毓麟，安徽怀宁人。
民国十二年（1923），国务总理张绍曾
提请大总统给予其二等宝光嘉禾章；

何雯：号宇尘，安徽怀宁人。民
国第一届国会众议院议员。

陈独秀“誓以人格担保”

吴稚晖是国民党元老，陈独秀
是中共领袖，二人一度关系密切。
1920 年 5 月 1 日出版 《新青年》 第

七卷第六号，陈独秀将其作为“劳
动节纪念号”并请吴稚晖题词“人
日”。后来，情况发生了巨变。

1927 年 2 月 22 日，为了解除吴
稚晖的疑虑，维系国共合作，陈独秀
致函吴稚晖：

此时谣言甚多，尤其是右派，望
先生万勿轻信。在中国革命中，中国
国民党与CP万万不可分离，CP决无
与国民党分离之意（即溥泉等，如他
们愿意打孙传芳、李宝章，我们尚可
与之合作，何况革命的国民党）。谁
愿分离，便是谁不忠于革命。我为此
言，誓以人格为担保，望先生勿为右
派浮言所动，以至大家闹无谓意见，
而为敌人所喜，并请先生将此转达钮
惕生先生。CP为上海事件有宣言，
谅先生早已看见，右派造谣，说 CP
要在上海成立工人专政政府，此种无
稽之言，实不值识者一笑。CP分子
多出力，这是革命者应有之义务，不
得以此遂谓其有成立工人专政之意，
军阀肆意屠杀，群众忍耐不住，自由
行动，甚至于影响海军革命，行动中
自不免无穷错误，而不能事事皆归怨
于CP之有野心。先生试看CP对上海
宣言，有什么野心没有。或者先生还
以此宣言太和平了一点，也未可知，然
而CP主张只能如此。此事稍定，尚欲
与先生详谈一切。先生或不能信他
人，当不至疑我亦欺骗先生也。（注：
CP系中国共产党英文缩写。）

此函力陈中共决无与国民党分
离之意，即使如张继（溥泉）等右派，
只要反对北洋军阀，亦可合作。陈函
特别说明，所谓中共要在上海成立

“工人专政政府”之说，纯系“无稽之
言”。对提前起义的原因，陈独秀解
释为：“军阀肆意屠杀，群众忍耐不
住，自由行动，甚至于影响海军革命，
行动中自不免无穷错误。”函中，陈独
秀并“以人格为担保”，希望吴稚晖相
信自己的话。

此函于23日午后经罗亦农之手
交给吴稚晖。罗并向吴解释：“此皆
人民忿无可泄，故轻举妄动。”不过，
吴稚晖并不接受陈、罗二人的解释，
也不领陈独秀以“人格担保”之情。
于25日起草了致陈独秀函：

先生来书，推言及于人格。在先
生以为至矣、尽矣，然而党人每每有
大人格而不拘小人格。……比之陈
仲甫，所谓凤凰翔于九天之表，彼则
滞于藩篱耳！……自然，世人不知有
大人格，实众愚群盲，十分可怜之处，

然消息盈虚于其间，宁非兼顾利害者
所当有其事乎！

上函写成后，吴稚晖于2月26日
交给钮永建，托钮转交陈独秀，但吴
又觉得此函“不相宜”，向钮要回，另
写一函，“意稍和缓”。其后，国共两
党的领导人在上海继续维持合作状
态。3月5日，罗亦农、侯绍裘与钮永
建、吴稚晖见面，吴稚晖读到罗带来
的陈独秀函，谈在上海成立市民政府
问题。吴阅后称：“我们主张也如
此。”“从前确有误会，我们以为 CP
的民众仍有强奸气，现在我们主张并
无不同处。”罗亦农提出“总罢工”，欢
迎北伐军，维持上海治安，防止抢劫，
吴、钮都表示赞成。当时，给罗亦农
的感觉是：“解释许多误会，吴稚晖也
不再放大炮了。”但是，在第二天吴、
陈的一次“夜谈”后，吴稚晖的态度却
有了急剧变化。

3月6日夜8时，陈独秀、罗亦农
约吴稚晖到钮永建处谈话。关于这
天晚上谈话的内容，3月26日吴稚晖
有一段叙述记二人对话很详尽：

吴：若实行共产，当在二百年之
后；以我的理解，二百年尚嫌不足。
陈独秀笑其太迂。

吴：急切轻挂招牌，只是赝鼎。
陈：你更疯癫，请问中国现在的

共和不是伪的吗？但你以为康有为
之复辟，与伪共和孰优？

吴：你定实行列宁式共产主义是
若干年？

陈：二十年足矣！
吴大为惊骇：由此，国民党止

剩下19年了。前年恩来答越飞：国
民党国民革命完成，应需30年。若
你们共产党急迫至此，未免取得国
民党的生命太快了点，应当通盘商
量才好。

这次夜谈，陈独秀的话强烈刺激
了吴稚晖本已存在的“反共”神经。
1927 年 3 月 28 日，在国民党中央监
察委员会会议上吴稚晖提出“护党救
国”运动。4月2日，吴稚晖、李石曾
等人检举“共产党连接容纳于国民党
之共产党员，同有谋叛证据”，开始了

“反共清党”的准备工作。
4 月12 日凌晨，蒋介石开始“清

党”，对上海工人纠察队强行缴械，造
成300余人伤亡。4月17日，蒋介石
发出秘字一号命令，通缉共产党首要
分子 197 人：鲍罗廷、陈独秀、林伯
渠、瞿秋白、毛泽东、恽代英、周恩来、
刘少奇、张国焘、澎湃、邓颖超、蔡和

森、方志敏等人均在其中。

吴稚晖出卖陈延年

1927年6月26日上午，陈延年、
郭伯和、韩步先等人在上海召开中共
江苏省委成立大会。会上，中共中央
秘书长王若飞传达了中央的任命，陈
延年（陈独秀长子）任中共江苏省委
书记。下午 3 时陈延年等即被捕。
但警察并不认识陈延年，当时陈延年
身穿短衣，裤腿上扎着草绳，自称是
受雇做工的，被押往龙华监狱。陈延
年怀着一线希望，给东亚图书馆汪孟
邹写信，请他想办法营救。信中写
道：“我某日在某处被捕，现拘押在市
警察局拘留所。我是工人，不会有多
大嫌疑，现在我的衣裤都破烂了，请
先生给我买一套衣裤送来。”信末署
名“陈友生”。与此同时，赵世炎、王
若飞等也在营救陈延年，和敌办案人
员谈妥，交800元放人。

汪孟邹找到安徽老乡胡适。尽
管凶多吉少，胡适还是答应帮忙。
胡适想起蒋介石的红人、新任国民
党政治委员会政治部主任吴稚晖是
陈独秀的朋友。（1919年11月23日，
吴稚晖写信给上海留法勤工俭学执
事沈仲俊，请他协助解决陈延年、陈
乔年等四人赴法的旅费：“陈先生昆
仲为陈独秀先生之令嗣，志行为弟
等所敬佩。”）胡适决定将信转给吴
稚晖，请他帮忙。

吴稚晖立即给上海国民党警备
司令杨虎写信：“今日闻尊处捕获陈
独秀之子延年……不觉称快。”延年

“发生额下，厥壮极陋……恃智肆恶，
过于其父百倍”。蒋介石获悉后，致
电国民党二十六军政治部，指示须

“切实讯明为要”。
九天后，敌人将陈延年押赴刑

场，被刽子手乱刀砍死，蒋介石下
令不准收尸。次日，《申报》刊出

《铲除共党巨憝》，披露了吴稚晖给
杨虎的信件。

老狗、小丑，害人者终遭报应

吴稚晖一生骂人无算，是民国的
“名骂”。而他也遭共产党恨，国民党
骂，到处得不到好脸色。

汪精卫骂他“昏庸老朽”；冯玉祥
斥他“变节为一人之老狗”；章太炎骂
他是“康有为门下之小吏，盛宣怀校
内之洋奴”。

1927 年 3 月 30 日，在中共特委
会议上，周恩来说蒋介石“最秘密的
还是五老会议，是参谋部。张静江是
主席，吴稚晖是小丑，李石曾是花旦，
蔡元培是学究，戴季陶是军师”。

1934 年，陈独秀在狱中写下了
《金粉泪》五十六首。其中第二十首：

艮兑成名老运亨，不虞落水仗天星。
只怜虎子风流甚，斩祀汪汪长叹声。
自注：吴敬恒以子有恶疾绕室长

叹，曰：吴氏之祀斩矣。
“落水”指吴稚晖早年在日本投

水获救的往事。独秀先生在注解中
作了说明：吴稚晖的儿子患了性病，
自己在家中非常苦恼，总是绕室长
叹：“吴家从此断子绝孙了啊！”

吴稚晖：以怨报德，愧对安庆
夏筱翊 文/图

杨虎就逮捕与杀害陈延年一事写给吴稚晖的表功信


