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“江湖”，是个令人热血沸腾的词
儿。多少男儿，日思夜盼，梦回唐朝
带吴钩，“收取关山五十州”；多少布
衣，愿效豪侠，“十步杀一人，千里
不留行。事了拂衣去，深藏身与
名”……然而，逝者如斯。星级酒
店举目皆是，“悦来客栈”决眦难
寻。历史的烟尘惝恍迷离，纵马江
湖快意恩仇儿女情长，或仅是臆想
中的管中窥豹，苍凉，悲壮，残
酷，剪不断，理还乱，逃不脱……
似才为江湖底色。作家郑骁锋的高
明之处，在于其读书万卷，行路万
里，为客天涯，溯流勇探，把自己

纷披的才情、个性的思考淬炼成了
“倚天剑”“屠龙刀”，却又能删繁就
简，另辟蹊径，在无知无觉间引领
读者游走江湖身忘老……

人常言，文史不分家。然而，
历史散文的创作，既非狂掉书袋，
随意捡拾一堆路边脚下层叠的落叶
般，从历史的褶皱里扒剔一些尘垢
碎屑，更非走马观花到此一游，复
从导游口中或“度娘”那儿，搜罗
抄录些残羹冷炙般的景区夸大其辞
名不符实的史料传闻。若想去陈
言，开新花，不落窠臼，非“板凳
要坐十年冷”的硬核功夫不可。在

《老江湖》中，作家于西湖、长江、
泾河、钱塘江等水系的大背景下，
探索诸如梁山好汉、绍兴师爷、九
姓渔民、闽赣客家、湘西苗人、丝
路僧侣等等具有民间抑或草莽意味
的文化古迹，在历史的浪涛中逆流
而上，“搜寻先人遗落的残刃与秘
籍，直至在它们的指引下，回到最
初，去唤醒那声被封印在酒杯底的
裂石崩云的长啸。”（《自序》） 与
目下大多遭人冷眼、为人诟病的所
谓“文化散文”不同，郑骁锋的笔
底自始至终悄然回转着历史的遒劲
与绵韧，带你我穿越时空，去直击

“现场”，去感同身受，去辩证思

索，力求从细微处，从幽僻处，从
那些常被人熟视无睹的历史缝隙
处，挖掘揭示出深蕴在史料古迹中
的人性的光芒，然后从容拂拭岁月
残留的沧桑与沉重，汲取大智慧，
书写大情怀，步入新时代。

美国诗人罗伯特·弗罗斯特曾吟
道：“树林里分出两条路，而我选择
了人迹更少的一条，从此决定了我
一生的道路。”作为盛大文学首届全
球写作大展历史类十强作者、中央
电视台文史纪录片特约策划、撰稿
人，郑骁锋的选择无疑是“人迹更
少的一条”，并以其一系列的散文随
笔集，诸如 《逆旅千秋》《本草春
秋》等成就了他“江南药师”的大
名。作家的目光是犀利的、敏锐
的，甚至还会“拐弯”，锋芒蜿蜒。
譬如，他说西湖的魅力来源之一，
在于其悲剧之美，且擅长“将悲愤
浓缩，将苦难敛藏，将万钧重压悄
然引入湖心暗自承受，留给世人
的，尽量是经过提炼后、升华为审
美的轻松和愉悦”。他写西湖，以豪
气纳豪杰，入笔不是“水光潋滟晴
方好，山色空濛雨亦奇”的柔景媚
意，反是民族英雄张苍水的凛然受
刑，而张苍水与岳飞、于谦等埋骨
湖畔的烈士更是西湖的脊梁——

“那就是一种面对宿命的倔犟，逆流
而上的悲壮”；他写绍兴师爷，却又
出人意料地以“上古时代最浪漫的
邂逅”与“仁昌酱园”开篇，尽管

“一座完整的官衙被隔屏切割为明暗
两部分。阴影掩盖了师爷的呼吸、
心跳，以及全部表情，他就像一个
在深夜随风飘浮的幽灵”，似无多少
褒扬之意，但随后笔锋一转，力赞
绍兴师爷“水流的每一道细微褶皱
他们都了然于胸，足以胜任任何轨
迹的航行……”语言劲道，比喻新
奇，并最终在层层铺垫的基础上，
以“大禹与鲁迅，两个中华民族应
该永远铭记的背影，在师爷的故乡
合而为一”坦陈心声，呼应文首，
引人遐思联翩，回味悠长。

黄山谷有诗云：“桃李春风一杯
酒，江湖夜雨十年灯。”实际上，与

《老江湖》 同时推出的，还有 《野
河山》《旧城池》 二册，作家或潜
心挖掘在程式化的“正史”记录之
外，那些幽隐、泼辣、鲜活的真
实，或亲历各地古城，梳理其历史
脉络，探索其文化基因，每每典雅
深沉，雄健灵动。尤为可贵的是，
作家至今依然迷恋为客天涯的江湖
行走，一个传统儒生的朝圣之旅正
在进行中。

一个传统儒生的朝圣之旅
——读郑骁锋散文集《老江湖》
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大概，在每个人的成长之路
上，总会有那么一两个人，会像斯
蒂文森笔下那个点灯的人，有意或
者无心，爬上梯子，慢慢点亮街
灯，照亮前方的路。

在我很小的时候，无书可读，
农村的岁月，贫瘠而荒凉。陪伴童
年的，只有一台小小的收音机。每
天放学后，中午十二点，单田芳老
师那略显沙哑却又温暖诙谐的嗓音
准时响起，那些光怪陆离的故事常
常诱惑得我忘做家务。真正与书结
缘，还得感谢我的数学老师——八
十年代第一个来到村小的师范生。
对，一个数学老师。他不教语文，
却懂得细心地收集文集，那间充作
宿舍的低矮土房，成了我人生中第
一个图书室。其实也不过二三十本
书，封面大多残缺，页码也未必完
整，却让我从此知道，就是那些泛
黄的文字后面，藏着一个不一样的
神秘天地。在那个物质匮乏的年
代，那些书籍，简直令我日思夜
想、魂牵梦绕。

如果说，这一切尚属无心，那么
此后，却是老师的有意而为。读师范
之后，我一直保持着与老师的联系。
老师也陆陆续续给我寄来书籍，崭新
的墨香，无不渗透着点滴用心。那本

《简·爱》，家庭女教师与罗切斯特的
爱情纠葛，让我懂得自尊与自爱；《德

伯家的苔丝》，那个美丽纯洁的苔丝
姑娘终究没能逃脱悲剧的厄运，让
我懂得人性中有善和爱，更有丑与
恶；玛格丽特的《飘》，那敢爱敢恨率
性洒脱的斯嘉丽，足够矫情，也足够
坚强……这些文字，带着我漂洋过
海，为我拉开一幅浓郁的西方风情
画，古老的庄园，广阔的牧场，无不令
我留恋又徜徉。

八十年代末，一名普通老师的
月工资不过四五十块钱，而我的老
师却送给了我一套崭新的 《红楼
梦》，总价达15.05元。三十多年过
去了，我搬过很多次家，但是，那
套《红楼梦》却始终留在我的书橱
里。我深深明白，那是我的老师对
我热衷读书的最大认可与激励。无
法否认，正是这些书，敲开了我最
初通往世界的大门。这也是当我自
己成为一名教师之后，一直对学生
强调无论如何都要坚持读书的缘
起。没有书，没有阅读，我们永远
看不到更好的自己，永远无法成为
最好的自己。

我无限相信书籍的力量，也深切
地懂得，一个老师，可以为学生做的
还有很多很多。正因此，我会倍加珍
惜学校和班级提供的每个可利用的
时间、空间乃至机遇。开学不久，我
就带动更换班级图书角近 200 本新
书，从国际大奖小说系列、我国儿童

文学大家作品、世界经典名著到当当
网畅销榜上的新书，从用时两个多月
才读完的《城南旧事》到驾轻就熟的

《三字经》《弟子规》《唐诗三百首》《大
学》《论语》，从中华文化经典中的古
文大家到国外名家泰戈尔、纪伯伦、
卞之琳，从最开始的一本一本手把手
带着阅读到后来的班级读书成果汇
报课……读书，成为课堂内外的一处
别样风景，浸润着童心，诗化着成长。

果然，读书习惯养好了，处处
能读书。记得五年级那次运动会，
在树荫底下，学生们戏谑的小辣椒
杨杨递过一本厚厚的软面抄，一本
翻完，曲终人未散，我也被这场景
深深吸引住，心中暗自感叹，假以
时日，这群小子姑娘，要不得了
了。如今，在班级读书记录本上，
已经记满了孩子们读书的痕迹：小
倪读过的《追风筝的人》，程璨分享
的 《莫泊桑小说》，安琪的 《根
鸟》，家明的《骆驼祥子》……记得

《小王子》里写过，那个有着淡淡忧
郁气质的小男孩对他的玫瑰花说
过，“也许世界上有五千朵和你一模
一样的花，但只有你是我独一无二
的玫瑰。”而这些书，正是种在孩子
们童年花园里的那一株株独一无二
的玫瑰。

读得多了，孩子们个个都能舞
文弄墨。就像《三国演义》，读这样

的原版名著，虽然有一点薄薄的古
文底子，到底不是一件容易的事，
但只要坚持，点滴的积累渐渐就会
变成笔下的流泉。有次课后，数学
老师讲完容积，留下了做实验用的
俩苹果和梨，课间，孩子们因此好
一番争斗，堪比大战长坂坡。一时
兴起，我便撺掇孩子们用小古文写
下这场“夺梨风波”。于是，便有
了“倏忽，陈曦直越人墙，逢人便
撞，逢物便踢，状如匪寇。飞身抢
得 此 梨 ， 杀 出 重 围 ， 大 笑 不 止
……”等精妙文段。阅读虽不是万
能的，但只要肯用心走进书本，定
会有沉淀和收获。

感谢书本，藉由前人留下的富
足营养，我才能得以健康成长。感
谢恩师，教会我不忘读书，笃笃前
行。我也将带着我的孩子们一起，
认真读书，好读书，读好书！
（作者系安庆市双莲寺小学老师）

老师教我好读书
朱丽芳


