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在京都漂泊 20 余年，一
直在传媒江湖打拼天下，其间
历尽千辛万苦，也享受过无尽
快乐。做调查，深入民间，为
百姓讨公道；上“两会”，为
稻粱谋，阅尽无数风流人物。
如今，进入全民写作时代，新
媒体、自媒体无孔不入，且传
播速度可用秒时计算，记者职
业已不再神圣，且受诸多局
限，写什么不写什么，均受制
于所供职的新闻机构，加之自
己已过天命之年，似乎不再适
合浪迹于江湖之上，渐生退隐
之意。

20年前，我立志从事文学
创作，总想将来也能像高尔基
那样成为举世闻名的大作家，
几年下来，虽无大成，却也偶
有所获。原本以为在这条路上
一直走到白头。没曾想，20
世纪 90 年代中期，80 年代的
文学狂热渐趋退潮，经济大潮
汹涌而来，文学只能自娱自乐
而不能养家糊口，我为生存
计，不得不放弃理想，挤入传
媒江湖。那时的传媒江湖非同
小可，记者被称之为无冕之
王，逢官大三级，走到哪儿都
受人尊敬有加。各地接待中央
媒体记者不亚于接待钦差大
臣，更有甚者，传说某某作家
改行曾在海南一家经济报做记
者，一年能挣几十万元，一时
心动不已，遂从家乡辞职成为
北漂族。

记得那是在1993年的5月
份，我与家乡一文友一同来到
伟大的首都北京城，开始了媒
体记者生涯。刚来北京，并没
有哪家媒体要招聘记者，那时
的人才市场还比较封闭，没有
现在这么开放。尤其是媒体这
样的单位，都属于正儿八经的
事业单位，按民间的说法就是
吃财政饭的，一外地人要想跻
身国家级媒体，比登天还难。
好在来之前，家乡那位文友就
与一家丛书编辑部取得联系，
无奈之下，只好暂时栖身于
此，一边编丛书，一边等待时
机。然编丛书还是没有脱离文
学味儿，而且这种打工性质的
编辑工作也挣不了多少银两，
与自己当初来北京的愿望相距
甚远，干了一段时间，便不想
再干了。那位家乡文友也有此
意，遂辞去工作，他南下广州
另谋出路。而我却打道回府。
其时正逢家乡单位调动，兄长
也打电话叫我立马回老家上
班，说单位调动的事搞好了。
那时我就想，当记者也不是那
么容易的事，还是先在家练练
功夫再说。于是，一边在家乡
上班，一边继续关注北京方面
的信息。

到了1997年6月份，我在
家乡与几位文友一起创办的

《龙山文学报》 因经费难以为

继，不得不停办，便再生到京
城发展之意。其时京城的人才
市场也有所松动，大批的外地
精英人物开始云聚北京，我虽
算不上什么精英，但雄心仍不
减当年。于是，再次打理行
装，义无反顾地踏上了北京求
职之路。好在这些年一直没有
放弃文字工作，在主编《龙山
文学报》的过程中也积累了不
少经验。到北京后，我经过严
格考试，最终被一家国字头报
社招聘为编辑、记者。经过自
己的不断努力，我终于在京都
的新闻界站稳了脚跟。这期
间，我以一个新闻人的敏感，
采写了大量引起社会广泛关注
的新闻纪实稿件。记得在2000
年的3月份，河南省固始县曾
有三千农民联名反映，当地村
干部和地方政府领导相互勾
结，贪赃枉法，欺压百姓。我
跟其他几位同行在深入农民家
庭实地采访后，得到了详实的
第一手资料，写成新闻纪实稿

《3000 农民在呼唤》，在 《中
国劳动保障报》发表后，引起

社会强烈反响并受到中央高层
领导关注，《法制文萃报》 在
头版头条予以转载；《今日东
方》杂志在转载此文时，还加
了编者按，并邀请有关专家予
以评说；有位女青年在北京某
企业打工，公司无故拖欠其工
资，接到投诉后，我到该公司
进行调解，促使公司及时结清
工资……

当然，在从事新闻工作的
同时，我并没有放弃文学创
作，心中那团火始终在燃烧
着。我想，只要我坚守在北
京，坚持文学创作，就一定还
有机会圆心中的梦。

春夏秋冬，日月轮回。20
年的沧桑岁月转瞬即逝。我的
人生也从当年那个穷困潦倒的

“北漂族”逐步迈进了小康生
活，在北京买了房成了家。祖
国大地也发生了翻天覆地的变
化，科技发展日新月异，文化
软实力进一步增强。随着文化
体制改革的不断深入，国家对
文化投入也在逐年增加。回想

这些年，当初的一些纯文学
刊物在经济大潮来临之后，
并没有被冲垮，而是一直在
坚守着阵地。于是，我那颗
始终未泯灭的文学心又开始
蠢蠢欲动。回归文学，也是
我向往已久的，只是一时未能
找到好机会。

2017年年初，我跟一位在
媒体工作的同行闲聊，谈起我
当年报考鲁迅文学院因经济原
因未能如愿的经历，他在感慨
之余告诉我，他一年前也参加
了鲁迅文学院中青年作家高研
班的学习，对文学创作很有帮
助。他告诉我，现在鲁迅文学
院的高研班并不是向社会公开
招生，而是由各省级作协和行
业作协等单位推荐，由中宣部
拔专款免费学习。我在感叹世
事沧桑、变化无穷的同时，心
中那团希望之火“嘭”地一下
子又燃烧了起来，再到鲁迅文
学院学习的愿望也变得日益强
烈……

2017 年 9 月 7 日，是我到
鲁迅文学院报到的日子。我

怀着朝圣的心情走进鲁迅文
学院的新校址，在教学楼大
厅回形的廊壁上，铭刻着鲁
迅、沈从文、巴金、矛盾、
老舍、叶圣陶等等大师们的
肖 像 ， 一 切 都 显 得 那 么 庄
重、神圣。站在这些文学大
师们的肖像下，我抑制不住
内心的喜悦，在感慨、惊叹
之余，陷入了深深
的沉思……

我想，在二十
年来的记者职业生
涯 中 ， 我 积 累 的
那 些 写 作 素 材 ，
当 初 受 限 不 能 写
成 新 闻 的 材 料 ，
也 不 会 白 白 浪
费 ， 在 离 开 记 者
这 个 行 当 后 ， 我
仍 然 可 以 用 文 学
之笔发挥作用。这
时我就想起一句名
言：“有文学相伴
的日子，才是最美
好的生活。”

回 归
洪鸿

我喜欢花，喜欢看自己亲手种植的花绽放。
办公桌上的月季开了。在花店里，它们被

称作玫瑰。玫瑰与月季的区别，我也是近年才
分辨的。玫瑰的刺密而尖细，月季的刺稀疏扁
平；玫瑰的叶子凹陷皱缩，无光泽，月季的叶
子平展而有光泽；玫瑰的花瓣多开在一个平
面，月季的花瓣不在一个平面；玫瑰的茎直立
性差，月季的茎很挺拔。

我的月季，一盆玫红色与一盆香槟色的月
季盛在一只藤筐里，缓慢地生长后，有了花
蕾，开始绽放，默默吐露馨香。

一朵花就是一个世界，世界如此丰富，令
人看它不够。她说，你的办公室比花店里的花
还要多。是，植物是我的亲人、密友、老师。
这么多年与植物为伴，让我变得耐心、细心。
同时，我也从植物身上学到很多。“植物比人
有趣”，这是我几年前在 《白英》 里写过的
话。现在我也不想推翻它，是的，对植物，越
了解越觉得有趣，而对于人，恰恰相反。

我对一位同样闪婚的朋友说，闪婚是聪明
的行为。不然，越了解越不想结婚。就像现在，
我对M也有诸多不满，M也常说我“你居然这
样”。但即便如此，那些临时的不快，还是一笑
了之，牵紧手继续走。变成了家人的人，即便了
解到再多的无趣，他也是自己人，人会对自己无
限宽容，包括对自己人。

同事问，玫瑰谁送的。呀，不是 M，当
然更不是别的异性。这是我从她手中接过来，
继续养的花。

家里还有一盆花，许多年了，长得不好也
不坏，一直不开花，因为是她送的，便一直养
着。养着，等着，等待它开花。我有足够的耐
心去等待。等花开的过程漫长、无期，却因为
有“花开”这个念想，而令等待的时光不空虚
不苍白。人是靠念想把日子过踏实的。

因为月季的开放，我特意回了趟老城。
老城的家已经易主，我那一院的花草也不知
有何命运。不属于自己的事物，就放下对它
们的想念与牵挂。索性，我去巷子里找那户
种月季的人家。

巷子许多年都不曾改变，除了各家门口
的杂物被清理了之外，小城申创文明县城以
来，干净整洁了许多，包括老城里隐藏颇深
的小巷道。在铁皮茶叶盒、铁皮酒盒子与废
弃的白搪瓷面盆里栽种了许多月季花的人
家，住在小巷的尽头。我远远就看见那派姹
紫嫣红，月季花开得还是那么好。我悄悄走
近那些绽放着白的、黄的、红的月季花前，
静静地端望了许久。

这里，是我多年前上下班的必经之道。单
位搬离老城四年多了，也就是说，我与这些月
季四年多未见了。不过，我们都别来无恙啊。

愿所有的重逢，都别来无恙。

别来无恙
黄丹丹

速归 张成林 摄
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