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三十多年前，二十出头的我，在
小兴安岭深山的一个林场当伐木工。
那时的木材生产小队建在离家四十多
公里的深山老林里，住的是四处漏风
的木刻楞工棚子。吃的是大锅食堂，
伙食粗糙而单一，上顿汤下顿汤，两
合面（白面掺玉米面）大饼子，吃得
人反胃烧心。那汤少荤腥，不香不
臭，不咸不淡，不稀不稠，偶而能捞
出点炖得没了“魂”的白菜和稀烂的
萝卜豆腐，天长日久，把人吃厌了。
在那个每天从事劳动强度极大的漫长
冬天，别说鱼或肉，就是能吃点油炒
咸菜或辣椒酱当下饭菜都是幸福。

有年冬天进三九后，天真是冷得
邪乎，林子里的树冻得咔嚓咔嚓直
响，往地上吐口唾沫，立马冻成一块
冰，当地人管这样的季节叫“鬼呲
牙”。为了抵御严寒，我们穿着厚厚
的棉袄棉裤，头上戴着林场统一发的
羊皮安全帽，脚上穿的是有厚毡袜的
棉胶鞋，这还不算，不干活时还得穿
上厚厚的棉大衣，整个人如同裹在棉
花包里。尽管如此，照样感觉冷，呼
出的气在帽檐和睫毛上都结成厚厚的
霜花。见到火特亲，情不自禁地凑到
跟前烤火。休息时第一件事总是在林
子里寻找些干柴先点上一堆火，望着
雪地中的火呼呼啦啦噼里啪啦地燃起
来，温暖便从心底一点点溢满全身。

有天我和助手趟着漫到膝盖的积
雪在一条大沟膛子里采伐，助手在前
面清理树根的藤条灌木、打安全道，
我端着油锯仔细地观察树的倒向，然
后再一棵棵伐倒。沟膛中的树木又粗
又高，中间有条不太宽的小河。临近
中午时，我把油锯熄了火，捡些干柴
用桦树皮引着，准备用饭盒烧点水和
烤干粮。我将火堆架上柴火，坐在旁
边用锉伐着有些钝的锯链子，同时让
助手用斧子去河里砍点干净冰烧水。

助手是个勤快又机灵的十七八岁
的小伙，他到了河边马上大声喊我过
去，我问他咋地了？他神秘地说你过
来就知道了。我撂下手中的活儿走过
去一看，见河岸边雪地上布满了动物
踩成的一条条小道。凭经验，我断
定这是水貂和黄鼠狼走的。这本来
不值得大惊小怪，因为在那样的原
始森林里各种动物的足迹几乎随处
可见。令人费解的是，不知啥原因它
们竟把道走得这么光溜，而且全是通
向河的冰缝里，我判断，那冰下一定
藏着什么秘密。

为了解开谜团，我俩轮流把半多
厚的河冰用斧子砍开一个窟窿，这时
才发现这段河冰下的水早没了。河水
冻绝底后向上隆起，与河底有一尺多
高的空间。下层冰上沾着和河底躺着
许多冻得硬邦邦的鱼和林蛙，嗬，难
怪水貂和黄鼠狼们如此青睐这里呢！
如果不被我们发现，这冰下的美味够
它们享用到开春了。这回可妥了，我
们和家人可以好好改善改善生活补充
补充营养了。那天我和助手钻在冰
下，兴奋地一背包一背包地往外捡
鱼，真是过瘾啊！那鱼的种类也多，
有鲶鱼、狗鱼、柳根、泥鳅等，仅林
蛙就捡了几百只……

那次饿极后的饱腹感至今难忘，
不知道小兴安岭，究竟藏了多少这样
让人惊喜余生的秘密。

小兴安岭的秘密
王贵宏

杂

每每看到别人的书房或书房
照片，甚为敬佩和感叹。

书们，俨若装备精良训练有素
的部队行兵布阵，连身高胖瘦都一
个标准，一个表情，那份严谨秩序足
以震慑所有的视线；也好像过去农
村堆放的砖头，属于老把式的绝作，
整齐划一到每条缝隙都等长等宽
等距离，无论风霜雪雨，可保百年无
恙；不禁有些疑心，不会是P出来的
效果吧，大量复制粘贴的结果。

相比之下，我大言不惭也称之
为书房的所在，惭愧之极，羞于见
人。书们，高高矮矮，长长短短，大
大小小，厚厚薄薄，新新旧旧，红红
绿绿，黑黑白白，杂七杂八，你挤
我，我推你，你骑我，我压你，不亚
于河滩，各样的石头砂土全都有，
倾倒一处，倒是满满当当，却实在
找不到多少同类项和太多的相似
度。巨者如脸盆，微者口袋可揣，
厚重似砖，轻巧随风，不瞒你说，其
中还有一些地摊上买来的盗版书，
还有文友自费印制的作品集。难
得的是，相互之间绝无排斥排挤诋
毁，也无你看不起我，我瞧不起你，
一并相安无事，静等我取我阅，公
平，公正，透明。

此杂，颇似社会或生活之底层
民众，五花八门，各有生存方式，自
有其乐，杂乱本身就是有序。谁说
书就必须雅？俗更有一种意味和读
头，选择权在读书的人，而不是书。

重

我对于书，如同色男对于美
女，饥者对于食物，渴者对于水，粉
丝对于明星，清洁工对于垃圾，见
之向往，见之相思，见之迷恋，见之
非收入囊中而后快。其它，则完全
忽略不计，或抛到九霄云外，什么
明日之粮、光鲜衣装、出行之累和

河东狮吼等等，所谓一叶障目，可
作精准诠释。

最不齿的是，费尽心机钱粮买
回来的书，却没多少时间相亲相
爱，更多的时候还得为稻粱谋，为
生存苦苦奔波忙碌。只不过，心中
略存安慰和期待，无须再求，书近在
手边，而且是属于了我，可召之即
来。此书是如此，再遇它书，又眼红
耳热求之若渴，又重复上演一番。

几番下来，书成灾了，再难有
空间吸纳新进之书，苦思淘汰良
方，苦寻扎针缝隙。本本难舍难
弃，读过的还想再读，没读的期待
阅读，均是如此。发现不妙了，某
本书竟买重复了，某某本也是，某
某某本竟然买了三次为三本，太
荒唐！

惶惶然，不敢声张，丑如剥了
衣裤裸身上街，哪有一丝一毫读书
人的斯文，连人最基本的羞耻都
没了。欲藏，无隙；欲弃，不忍；
欲售，无路。寻一不经意又自我
警醒的角落，悄悄搁置，且等时机
行了断之事。

偷

当今时代，读书不再是光明正

大的事，理直气壮的事，得偷偷地
读。像贼。

记得一次身体有恙，住院待
手术期间，太难得的暂时脱离劳
命奔波，太难得的专心读书时
间。携书数本，周旋在病床之
间，随时听命中，自可潜入字里
行间，美不胜收。其他人等，在
眼，不在心。

夜至，病房关灯时间到，不敢
扰乱其他病人休息，挟书一本，溜
出病房，寻有光的读书之所。医生
值班室空旷，通明，人稀，再妙不
过。渐久，觉出来来去去的目光扫
我如尘，有实在拗不过好奇的干脆
近前问我是否考学。始懵，终悟，
沧桑如我，早无以条条框框为模强
塑成形的考学意愿，唯求自得其
乐，偏偏在我为乐的书，却是新时
代人的异类，是古董。所以奇之怪
之讶之疑之。

君不见，长城内外，大河上下，
谁不是手机在握屏幕相对？书，该
进历史垃圾堆的，被现代文明进化
掉的古物。于是，我之读书，便大
有贼在行窃的意味，偷偷摸摸。家
中是我地盘，纵有悍妻不满，也不
足惧；在单位，在公共场所，只好尴
尬成偷。

书 事 拾 零
丁迎新

“工业园区”意味着远离闹
市，这也为卖早餐的摊主创造了
机会，他们起早来摆摊，八点钟
准时用电瓶车三轮把餐具拉走。

我们厂门口就是马路，有三
家在这里摆了很久的摊位，一家
卖包子、一家卖粉肠、还有一家
则卖煎饼，由于厂区工人太多，
生意红火。他们经营着自己的生
意，互不影响别人的买卖；他们
把摊位摆在路的同一边，连在一
起，形成攻守同盟，表面上看摊
主们互不搭腔说话，暗下里却都
较着劲争抢对方客源。

后来，隔三差五就有新摊位冒
出来，只是他们多数是兵不打自退，
趁兴来，扫兴归。他们来时也会守
着规矩，摊位摆在那三家同一路边，

只是有点像兔子不敢见老虎，总把
摊位摆在离那三家50米的位子，怕
是不想招“二脸”，闹不愉快。很多
时候，当别人发现新摊位时，都已在
老摊位买过了早餐，等到想起新摊
位时，却又都没了踪迹。

立冬那天，新的摊位再次出
现，新、老摊位之间仍然隔着50
米距离。这是一对小夫妻，卖豆
浆油条早点，现做现卖。开始三
天，没一个食客，50 米的距离，
隔开了冷清和热闹。很多人预测
这1:3的格局会被打破，三家攻守
同盟固若金汤，第四天这对小夫
妻便不会再出现。可是，预测的
人失算了，第四天，小夫妻照样
按时来了，居然也有了零星客
人。另一天早晨，一位晨练的老

太太在路边摔了一跤，而且摔得
不轻，摔跤的位置不偏不倚正在
50米的中点。三家老摊主忙于生
意无暇顾及，倒是那对小夫妻撂下
了摊子，火急火燎地将老太太送往
了市区医院。当小夫妻回到摊位
时，摊上的油条和豆浆都没了，存
钱的硬纸盒全是堆得老高的一元
钱硬币，小夫妻俩相拥而笑。

后来，那位摔跤治愈的老太
太每天早上准点来买早餐，还带
上了一帮晨练老人，小摊的人气
迅速飙升。很快，50米的两端生
意发生了逆转，很多人宁愿排队
等候，也要买小夫妻俩的豆浆油
条。此时，又有好事者开始预
测，小夫妻会迅速扩大经营，而
那50米的距离也会一夜消失。

50米的消失
张新文

渔歌 汤青 摄


