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柿饼也可以当馍充饥，尤其是狗尾巴
柿饼。

为啥叫狗尾巴柿饼，不叫驴尾巴柿饼老虎
尾巴柿饼？因为狗尾巴短，驴尾巴长。

进入正月，我牵着衣襟开始跟随姥姥按顺
序走亲戚，东庄、河门头、张堤、苗丘、张八
寨。亲戚要一家一家地走，饭要一家一家地
吃。多是擓一个笆斗篮，里面压的礼物计有：
花糕一座，点心两封，馒头四个或八个，柿饼
两串。外面用一条花蓝毛巾扎住。有时嫌篮子
外表看着不丰盈，就再加些油馍、焦叶、果糖
其它吃物。

这种篮子统称叫作“馒头篮”。村里还有
一个语言隐喻：生闺女叫“多个馒头篮”。

单说那馒头篮里的柿饼，十来个黑柿饼用
一根柳条枝串着，像七大行星一般，我们叫狗
尾巴柿饼，如果走亲戚送去两条狗尾，亲戚多
是收下一条，还会留下另一条回赠，这叫

“折”。双方要谦让争执一番。像花糕、点心这
些镇篮的大件，主人家一般是“不折”的。

在回家的路上，我会偷偷抠出来一个柿
饼，边走边吃。

走张堤走亲戚的柿饼多是我姥爷过年前在
高平集上赶会买来的。为了省钱，他有时还买
那些削掉的柿饼皮，一拃长。柿饼皮也能吃。

冬天我咳嗽不止，姥姥有一个单方，用棉油炸
柿饼，吃下两个来果然沉住了气。

有一句关于走亲戚的俗话，叫“狗尾巴一
串儿，混顿饭儿”。用儿音来说最传神。是指
剩下的这一串狗尾巴柿饼。

到后来这一条狗尾巴长了，柳条上穿的柿
饼变多变大，盘成一个大圆圈状，走亲戚要骑自
行车，馒头篮子挂在自行车后座上，剩下这几条
圆圈柿饼就随手挂在自行车把上，左右摆动。

一条细细的乡路上，车铃一响，铃声就会
敲打着上面一层白白的柿饼霜，在暮色里，纷
纷掉落。

狗尾巴柿饼
冯 杰

明末张潮纂辑了一本笔记小说，叫 《虞初新
志》，广罗志人、志怪以及传奇之事。深秋之夜，
热茶一杯，适合读野史。读到《瘗水盏子志石铭》
一章，里面提到一种乐器，名曰：水盏子。

这种乐器是“隋万宝常析钟律，能叩食器应
弦，后人即以水盏入乐”，到了明代，有一个蓄婢
叫住子，“能叩食器为《幽州歌》”，并且发现“水
浅深分下上清浊，叩以犀匙，凡器八而音周，强名
曰‘水盏子’。”这是“水盏子”的由来。

水盏子，是一种“食器”，大抵就是饭桌上盛
水的瓷碗、瓦杯、酒盅，用木箸叩击，发出声响。
水盏子早先是一种土类乐器，我在教授幼子《三字
经》时，就诵读到“匏土革，木石金。丝与竹，乃
八音”之句。这说明土类乐器自古有之，并为八音
之一，和后来的埙、缶等陶土制的乐器相仿，故

《史记》 里有“秦王为赵王击缻”，《庄子》 里有
“庄子则方箕踞鼓盆而歌”。现今不常闻，大概也能
奏处宫商角徵羽之音。

且不问水盏子后来成了专门的一种演奏乐器，
想当初在饭桌上扣食器，必当是随性而为，也是杯
盘狼藉、酒足饭饱之际的酣然之举动。这和《红楼
梦》里行酒令的阳春白雪不同，是一种下里巴人的
即兴之作。可以想象亲朋相聚，载歌载舞，手舞足
蹈，不必计较声调与韵律，杯中酒水或深或浅，随
着木箸击打而一吐心中之快，清越干脆，这是人生
何其幸哉之乐事。

古人兴致来了，或扣弦而歌，或踏歌而行。我
见过南宋马远的一幅山水风俗画，就叫 《踏歌
图》。远处山峰刀劈斧斫，云雾缭绕。几个农人正
在踏歌而行。整幅画铁线勾勒，皴染明暗，人物表
情丰满。图面顶部宋宁宗赵扩抄录了一首王安石
的诗：“宿雨清矶甸，朝阳丽帝城。丰年人乐业，
垅上踏歌行。”说明这是人民为庆祝丰年而踩踏之
歌。汪伦也曾踏歌欢送李白离开桃花潭。这是一
种风俗，也大概是随性而为，和叩击食器类似，
今人酒桌上兴致来了，也用筷子击打碗盘，但更
多的是划拳。

孩提之年，草屋内灯盏散着黄晕，灯下一方
桌，几碟农家荤素小菜，父亲和四五个堂表亲在桌
下磨拳擦手，欢饮正浓。“五魁首”“六六六”“八
匹马”，两人双手激战，一众人击碗助威，输了的
人拿起桌上一两的土瓷酒盅，挤眉咧嘴地抿了一
口。我们这些堂表亲的孩子就在墙脚下打弹珠，捉
蟋蟀，屋里飘出的酒香，浸染着整个童年。

后来，时光像一个漩涡，把一些人冲散了，就
像画里的踏歌声渐行渐远，划拳声渐渐歇了，清脆
的叩击碗盘水盏之声也变得迟钝，只剩下父亲一个
人独酌。

他偶尔敲着碗盘轻声哼唱几声，像个隐士。

水盏子和划拳
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蓝墨水，洇在蓝格子的稿纸上，有着谦谦
君子的风度。

在书柜里查找一本书，不期然与早年的一
本日记相遇，旧旧硬壳上的那方山水小景业已
褪色，翻开来，是那种双行稿纸，上面是蓝墨
水涂就的当时心情。蓝墨水，隔着经年的时光
又回到眼前，就像别离的友人突然相逢，内心
涌起了一份特别的喜悦。

少年心事当拿云。年少时，天空是湛蓝
的，海水是蓝莹莹的，就连梦想也是蔚蓝的。
蓝，有着纯粹的质地，有着纯洁的底蕴。一方
白纸，只有蓝墨水方才配得上在上面书写娟秀
的文字。当年，我们用的是那种粗管的新农村
牌钢笔，笔尖粗，下墨快。每次要在平素放置
在书包里层的那个精致的日记本上写字之前，
先得把手洗净，然后吸上满满一管子蓝墨水，
避开父母，一个人独守在房间窗口的那方长条
桌上，让年少的心事随着蓝墨水汩汩流淌。一
份份小喜悦、小烦恼，都默默地倾注在蓝墨水
留下的一个个方块汉字里。一个人的时候，捧
读这些泛着蓝光的素洁文字，袭上心头的或许
是甜蜜或许是忧伤。

同桌和我是彼此不设防的好友，他爱画
画，平素喜欢用蓝墨水勾画出一幅幅栩栩如生
的小景。周日，我常和他一道去水库边，一坐
就是好几个钟头，谈学习，也谈未来。闲聊
时，他习惯掏出随身携带的蓝墨水笔，在洁白
的纸上随意画一些小景。记得有回他反复画的
都是一位扎羊角辫的女孩，或侧目，或颔首，
或低眉，蓝蓝的墨水间裹挟着一份淡淡的忧
伤。我问，画的是谁？他把目光投向水库的远
方，那里有水鸟在芦苇丛中蹁跹。我知道，此
刻的他内心里肯定藏着一份排解不了的忧愁，
即便是这满库的碧水，也无法稀释一丝一毫。
返回前，他把一沓用蓝墨水绘就的肖像图，一
张张平铺在水面上，任碧水慢慢浸湿纸张，蓝
墨水绘就的肖像图也逐渐漫漶开来，洇成一团

团蓝汁，尔后消溶于缥缈的水中，连同那流水
的光阴和懵懂的岁月。

之后，我得知，那个女孩与他是同一绘
画小组的，那天，他是在用一种特别的方式
透露出自己对蓝墨水般纯洁初恋的向往。用
蓝墨水在素洁的白纸上勾勒着一个人的浅笑
嫣然，想必那人已经住进了他的心房。这事
要是让那位女孩知道，其内心一定会充盈着
满满的幸福。

偶然的一次，我在食堂里遇到了一位女
孩，仅凭对那天的蓝墨水画的印象，就能断
定，她，就是画中的女主角。回到宿舍后，我
鼓动同桌给她写封信。写信的那晚，他伏在寝
室的桌子上，蓝墨水笔下，躺着一沓淡蓝的双
行纸。面对空白的信纸，他握着的笔却迟迟
不曾落下。笔有千钧重，此言不虚。想不
到，当蓝墨水将要变成一种表达最美好情感
的文字时，竟是如此的艰难。终于，有一行
文字落在纸上，随即，那张信纸又被揉皱，
未干的蓝墨水洇过纸来，透着苍凉。几乎已
至深夜，那封长达三页的信才尘埃落定。一
个个含情吐芳的汉字，绽放在淡蓝色的信笺
上，仿佛一朵朵蓝睡莲，蓝得含蓄、蓝得深
情、蓝得纯洁。接着，他又自做了一个白色
的信封，用蓝墨水工整地写上她的芳名。信
封上的蓝，是万里长空中的一抹碧蓝，是浩
瀚大海中的一汪深蓝，蓝得透彻，蓝得像一
场风轻云淡的心事，融入硕大的天幕，尔后
了无痕迹。

及至多年之后，我给爱人写就的信，用的
也是这种蓝，素洁的纸上，蓝墨水在倾诉，在
呼唤，在等待，在期盼。

那时的我们，拥有着年少的资本，尽可
以有大把用蓝墨水写信的好日子可供挥霍，
却不知再好的宴席也会有散场的时候。但，
多年之后的今天，不再年少的我们对蓝墨水
依然一往情深。
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