
2019年11月27日 星期三
责编 魏振强 E—mail:oldbrook@163.com13版 月光城·民间

对于安庆这座城来说，我曾是个外
来客。

那一年，山里伢子出身的我拖着一
只行李箱，只身来到这座江北小城。那
时候，打车起步价3元，距今已十六年
有余矣。

首先让我惊艳的，是街头公园一小
撮一小撮的业余戏班子，他们行头极简
单，一个唱的配上一个拉二胡的，就可
以是一个班子，十分投入地唱，一本一
本地唱，不管听众有多少，他们都十
分忘我。我听到了从未听过的 《海滩
别》，凄凉婉转的腔调和深深的哀愁
打动了我，在我听来，这个唱段一点
也不逊于 《树上的鸟儿成双对》《谁料
皇榜中状元》，不逊于《小辞店》《打猪
草》。

还有让我惊叹的，是天然资源的未
经雕琢。那质朴如村姑的公园和湖泊假
如在生在大城市，怕是要花上大笔的资
金来修饰、装点吧，她们会被打扮得花

团锦簇，再辅以精致的人工景观烘云托
月一番。然而这座城没有这么做，财力
可能是一个重要原因，可任由满池荷花
就那样热闹地一年年开着，岂不更有原
始的韵味？一棵棵参天大树，部分根系
裸露在硬硬的黄土上，石头凳子粗糙，
甚至有些尘灰，挺好的。这本来就是大
自然的模样嘛。

这座城的经济发展不太快，但走在
巷子里，仍会在某一处亭子或名人故居
里，在纪念馆的某一张老照片里，在老
街的某一处院落，感受到老省城的气派
和风流。这里少有百强企业，没有庞大
的商业圈，也没有太知名的学府，可是
这里曾走出过很多名人，有的人家的老
房子还在，他们是科学家，是商界精
英，是政界要人，是宗教领袖，是诗
人。总之，他们原本就住在不起眼的巷
道里，但他们的名字已写入史册中。

它还是个宜居的城市。无论你从哪
个大城市过来，都会觉得这里的物价特
便宜，可以一饱口福的美食又是那么
多，四牌楼的肉圆猪肝汤，大南门的牛
肉水煎包，麦陇香的墨子酥，胡玉美的
蚕豆酱，还有三月的蒿子粑，五月的鲜
肉粽，会让你觉得人间烟火如此美好，

会生出许多生的贪恋。生活中有诸多烦
恼，但这些贴心贴肺的细节和美食会让
你得到安慰和体恤。

这里的人很精细。在还没有支付宝
和微信的年代，出租车价格显示器的尾
数如果是四毛，那是要付五毛的，如果
显示三毛，那就不需要付零头了，如果
显示七毛，就要你付一块。当然，如果
显示器显示六毛，有的司机就只要你付
五毛，反正，他们是五毛五毛地计算的。

前些年，每逢元宵、三月三、七月
半、十月半，黄昏时刻，小区里就有人
会偷偷烧纸钱，烧黄表纸，有的人嘴里
念念有词，物业也睁一眼闭一眼。这样
的情景，会让你突然生出一种莫名的敬
畏之心，你难免会想：我的血脉之中也
该承继这一传统习俗，这样，我才会更
容易找到源头，晓得去路。

这是座骨子里悠闲的城市，街头很
少有匆匆的步履，商业氛围也不是太
浓，但那些新露头的商业区里最为耀眼

的是教育培训的广告，住户的窗口飘出
来的也多是督促孩子写作业的声音。傍
晚，在湖边散步，两个衣着朴素的老
头相遇了，一番寒暄后，会问：你的
儿子在英国怎么样啊？我的女儿在美
国的那个公司又晋升了，昨天还跟我
视频了啊。

这里的男子勤劳而温和，这里的女
子温柔，身姿婀娜，这里的孩童清秀而
机灵。即使偶然有人吵架，也是一股子
甜甜溜溜的黄梅腔。在我因乡愁而百无
聊赖的某个黄昏，在我身心疲惫的某个
周末，这座城用香甜的糯米汤圆，青青
的嫩莲子，水灵灵的藕心菜，清香的虾
皮馄饨滋养着我，温润着我。

我曾在满池亭亭如盖的荷塘旁静
坐，曾在蔚然秀丽的巨石山放歌，曾在
夕阳下波光粼粼的东湖边漫步，而今，
不知不觉中，我发现生命中最长的时光
竟是在这座江城度过的。当初我花了比
别人多几倍的力气才成为这座城的居
民，十六年中，我慢慢融入了这座城，
这座城也滋养了我。我成为了外地亲友
和同学们眼中的地道安庆人。

我想，这辈子不会再漂泊的，我就
这样踏实地做个安庆人。
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从外来客到安庆人
郝敏

大塘是我老家的一个地
标，是村里人曾经赖以生活用
水的当家塘，也是我儿时和小
伙伴们嬉戏玩耍的游乐场。

春天的大塘，氤氲、逶
迤，垂柳依依。当东方的天
空刚露出一抹鱼肚白，大塘
的岸边就挤满了挑水、洗衣
的人。男人在水塘东北角取
水，女们蹲在水塘西北边麻
石挑台上洗衣。她们边洗边
谈，东家长西家短，也有讲
荤段子相互打趣的，欢声笑
语搅动了一池春水。

“夏条绿正密，朱萼缀明
鲜”。夏季里，大塘的一池清
泉如碧玉。我和小伙伴们无
心赏景，只管跳进大塘里洗
澡消暑。我们个个像水猴
子，在水里尽情嬉闹，有时
玩打水仗，小伙伴们分成两
组，相互向对方脸上泼水，
被呛得喘不过气的一方，或
落荒而逃，或举手投降；有
时比游泳，不限泳姿，大家
或狗刨，或侧泳，或仰泳，
或潜水，没有过多规则，推
选一人当裁判喊口令，谁先
抵达对岸判谁赢；有时比跳
水，大家攀上岸边的一颗歪
脖树，站在树干上往下跳，
有直立入水的，有倒立着入
水的，也有翻着跟头入水
的，姿态不一而足，那些没
有把握好入水要领，屁股或
背部先着水的小伙伴，疼得
蹲在岸边直呲牙。

日暮时分，大塘披上了
一层薄纱。劳作了一天的大
人们散工后，不待吃晚饭，
便扛着家里的凉床竹榻，摆
放到打谷场上。这里濒临池
塘，开阔平坦，一到晚上便
自然生风，是暑夜纳凉的好场
所。母亲总是先用温热水浸
过的毛巾把竹榻面子擦拭干
净后，才让父亲把它扛到打谷
场。晚饭后，村里的男女老少
都从蒸笼似的屋子里走出来，
到打谷场寻找自家的凉床歇
息，一时间，打谷场上挤满了
纳凉的人，或站着，或坐着，或
躺着，大家摇着蒲扇，边招风
边驱赶蚊虫。老人们在谈论
着庄稼收成、身体状况；年青
人聚在一块散扯闲聊，天南地
北，趣闻野史；孩子们则穿梭
于各家的凉床竹榻之间，或嬉
戏打闹，或躲猫猫，或扑捉流
萤，或缠着大人们讲故事，疯
够了，玩累了，便各自找到自
家的凉床休息。夜深了，纳凉
的人们渐渐散去，也有少数人
家支起蚊帐，留在打谷场露宿
的。我嫌屋里闷热，捱着不肯
回家。散场后的打谷场格外
清静，可以听蛐蛐欢唱，可以
听大塘里的蛙鸣。苍穹下，
银河倒悬，我仰卧在竹榻
上，看斗转星移，看牛郎织

女相会。
秋天，老家的村落美得

如油画师的调色板。大塘被
染成了橙黄色，宛若一块厚重
的黄龙玉。正值秋收，田里的
稻子被集中收割，男人们负责
把稻穗捆扎好挑到打谷场，女
人们负责打稻脱谷。趁着天
气好，村里人抢着把谷子打
下，晒干后入仓。从大人们开
心的笑脸上可以看出，今年又
是一个丰收年。

“野旷沙岸净，天高秋月
明”。老家人特别在意中秋团
圆，不管农活多忙，到了中
秋节这天，都会放下手中的
活。晚餐时，妈妈做了几个
菜，还特意烧了一盘红烧
肉。父亲把裹着小脚的奶奶
搀扶到桌边，请到上座。我和
弟弟妹妹盯着桌上唯一的荤
菜，早已急不可耐，争着去
夹。坐在一边的妈妈突然用
筷子打了一下我的头，训斥
道：“老人还没动筷子，你小孩
子先抢，没规矩！”弟弟妹妹也
被妈妈生气的样子镇住了，赶
紧收回筷子。我受了莫大的
委屈，眼巴巴地盯着盘子看，
嘴里嘟喃着。奶奶则在一边
埋怨母亲道：“大过节的，跟孩
子计较什么！”看我们不敢动，
奶奶就亲手往我们碗里夹
肉。有了肉吃，我也很快忘了
刚才挨的一筷头。我们一家
就像月光笼罩下的大塘，安
宁而又美好。

隆冬时节，气温骤降，
塘面结了一层厚厚的冰，如
同少女的肌肤，冰清玉洁。这
期间，无论大人小孩，都喜欢
到塘边玩耍。有经验的大人
向塘里抛石块，看冰层厚度，
也有拿铁锹铲冰冻，确认冰面
足够结实，便放心地到冰面上
走动。我和小伙伴们凿取冰
块垫在鞋底，制成简易溜冰
鞋。在冰面上滑行，有种身轻
如燕的感觉，虽然寒风扑
面，却一点也不觉得冷。冰
面上经常有人摔倒，像个乌
龟似的四脚朝天，半天站不
起来，引得众人阵阵哄笑。

冬 捕 是 年 底 的 一 件 大
事。等到天气向好，冰雪消
融，村里便组织有经验的男
劳力用拖网在大塘里捕捞，
大点的鱼被抓起，送到打谷
场集中存放，小鱼则放回塘
里，继续放养。分鱼通常都
是晚上进行，打谷场上灯火
通明，几个装鱼的箩筐被村
里人围得内三层外三层。鱼
被统一过磅，称出总重，尔
后，按人头均分。最终，家
家都分得几条花鲢、青鱼或
草鱼，孩子们欢天喜地争着
把鱼拎回家。快过年了，人
人心中都鼓荡着希望，图的
也就是年年有“鱼”。

􀳁乡物小记

故乡的大塘
张驰

黄梅戏是安庆的金字招牌（资料图片）


