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在这之前，我没见过比它好看的婚书。在这
之后，我不确定能见到比它更好看的婚书。

这是一张来自中华民国的结婚证，被收录
在河间诗经收藏家田国福出版的 《诗经长物》
一书里。

虽历经七十多年的岁月，依然能看到它的精
美。它不像是一张结婚证书，更像是一张美丽的
书画作品。文字四周是两条缠缠绕绕无尽头的红
线，右上角有“红丝永缔”印，证书边框有龙
凤、花草、祥云等喜庆吉祥图案，中间底纹为诗
经中的《关雎》诗句。

清秀的小楷，记录了如下内容：吴联铭，浙
江省余姚人，年 28 岁。沈朝霞，江苏省吴县
人，年23岁。经介绍，于中华民国三十三年十
月八日下午二时，在上海贵州路新新第一楼举行
婚礼。

其证婚词为：“佳偶天成，良缘永缔。情敦
鹣鲽，愿相敬如宾；祥叶螽麟，定克昌于厥后。
谨以白头之约，书向红笺，好将红叶之盟，载明
鸳谱，此证。”证书上面分别落款结婚人、证婚
人、介绍人、主婚人姓名并签章。

一纸婚书今犹在，不见当年立书人。
有人说，民国是个美好的时代，不但诞生了

数不尽的大师传奇，还谱写了说不完的爱情佳
话。民国就像一场散去的大戏，曾经锣鼓喧天，
热闹非凡，转眼已是流年宛转，山长水远。

这张民国婚书背后，究竟有着怎样的故事？
后来的后来，他们过着怎样的生活？他们相敬如
宾、白头偕老了吗？

我久久凝视着婚书上这对夫妻的名字，猜想
着他们的模样、性情、衣着、语言以及种种。

中华民国三十三年 （1944 年） 十月八日，
那该是一个金光灿灿的日子吧。时值浅秋，天空
高远，云淡风轻，阳光小鱼一样，跳跃着，世间
万物都像被洒了一层金粉。那个叫沈朝霞的女
子，着一袭华美旗袍，穿过民国烟雨，穿过旧上
海悠长的弄堂，风情款款地走来。那个叫吴联铭
的男子，着一件中式长衫，戴圆框眼镜，风度翩
翩地走来。他们操着吴侬软语，在上海的街道携
手漫步，你侬我侬。他们该有“倚门回首嗅青
梅”的含羞不语，“赌书泼茶道寻常”的情投意
合，抑或“画眉深浅入时无”的缠绵缱绻，“死
生契阔，与子成说”的相依相随吧？

此后，战乱、饥荒等天灾人祸接踵而来，他
们是顺风顺水地安度此生？还是跋涉了岁月的风
刀霜剑后，婚姻在颠沛流离中支离破碎？抑或历
经坎坷，他们仍相濡以沫、不离不弃，就像沈从
文的情诗里所说，“我们相爱一生，还是太短”。

这些，我无从知晓。
遇人，执手，

白首。最是简单，
亦是最难。

同样在民国三
十三年，胡兰成与
张爱玲写下婚书，

“胡兰成与张爱玲
签订终身，结为夫
妇，愿使岁月静
好，现世安稳。”

只要爱了，天
是欢喜的，地是欢
喜的，你是欢喜
的，我也是欢喜
的，所有时光都是
柔软的。

张爱玲与胡兰
成逛街，她穿一件
桃红色单旗袍。胡
兰成说，好看。张
爱玲道：“桃红的

颜色闻得见香气。”
张爱玲喜在房门外悄悄窥看胡兰成。她写

道：“他一个人坐在沙发上，房里有金粉金沙
深埋时的宁静，外面风雨琳琅，漫山遍野都是
今天。”

可胡兰成转眼间就牵了别人的手。非色衰，
而爱弛，而是红尘路上山长水远，他需要太多的
风景陪伴。

爱情来的时候，桃花灼灼。走的时候，雨落
纷纷。即使张爱玲低到尘埃，也未换来婚书上的

“岁月静好，现世安稳”。这世间，情起容易，最
难的是一往情深。

中华民国十九年，我的姑奶奶，18 岁，一
纸婚书，嫁到邻村。婚后，她与姑爷爷生下三个
儿子，日子波澜不惊。抗日战争爆发后，姑爷爷
去国民党部队当兵。此后，姑爷爷再无音信。期
间，两个儿子不幸感染霍乱，先后不治身亡。姑
奶奶一个人含辛茹苦抚养孩子照顾老人。战争结
束，姑爷爷依旧没有回来。很多人劝姑奶奶改
嫁，她都拒绝。人们都以为，姑爷爷不是死于战
乱，就是跟着部队去了台湾。没料想，姑爷爷已
另娶他人，在国内一个城市安家落户。这个消
息，如晴天霹雳。姑奶奶不信，她哆哆嗦嗦从衣
柜里，拿出一纸发黄的婚书，手抚婚书，喃喃地
说，“我可是他明媒正娶的妻呀！”

姑奶奶独守空房54载，孤身至死，再未嫁
人，更没有等到哪怕是只言片语的解释。姑奶奶
去世时，骨灰盒里除了一张姑爷爷年轻时的照
片，还有她精心保存了一辈子的婚书。上面写
着，“两姓联姻，一堂缔约，良缘永结，匹配同
称。看此日桃花灼灼，宜室宜家，卜他年瓜瓞绵
绵，尔昌尔炽。谨以白头之约，书向鸿笺，好将
红叶之盟，载明鸳谱。此证。”

婚书上的白头之约，只是姑奶奶一个人的念
念不忘，是她终其一生也未企及的梦。胭脂泪，
留人醉，几时重，自是人生长恨水长东。

此刻，吴联铭和沈朝霞的美丽婚书，静静地
摆在我面前。我一遍遍地读着婚书上那几行字。
短的是文字，长的是人生。

我不知道他们的故事，有些遗憾，但更多
的是庆幸。我可以自作主张，以自己的体会
和 感 知 ， 用 文 字 ， 赋 予 他 们 一 个 圆 满 的 结
局 。 惟 愿 他 们 只 是 千 万 人 中 一 对 平 凡 的 夫
妻，男人忠厚老实，女人温柔善良，有两三
个孩子，有自己的院子，养猫养狗，养鸡养
鸭，种菜种花。他们夫妻和睦，孩子健康，
不与世事相争，家有余粮，手有余钱，日子
平安喜悦。他们就这样携手从青丝，到白发，
不离不弃，慢慢老去……

美 丽 婚 书
田秀娟

无为县牛埠镇境内有山啸岭口，山上有一
古道，凡十五华里，乃千年之前当地山民开
拓，麻石筑之。亥猪年初秋，余随县诗协数十
位师友前往采风。

是日，初秋时节，艳阳高照，丝风不起。
专车在新铺的逶迤起伏的水泥路上七弯八拐，
上下沉浮，宛如浪里行舟，又似垄间蛇游。行
程渐进，两旁的喧嚣和建筑渐次稀薄。停车之
时，倏忽安静。举目望去，便见一山横亘于近
前。山不秀，却呈葱葱之色，不高，但透莽莽
之风。我来不及看山，跟着向导疾步前行。不
一会儿，就见杂草荫蔽的山脚下忽然露出一个
五六米宽的豁口，地面隐隐有块石凸现，这便
是古道入口处。刚往前几步，道路便陡然逼
仄，顺着霞光望去，一条石径顺坡而上，仿佛
直通云天。转身一看，方知此地乃是一个山窝
窝，弹丸之地。

古道因其自山巅往两翼山脚长度分别约为
七八公里，故而素有“上七下八”一说；其宽
则不足两米，右侧数步之外便是深沟大涧，可
见其险；而自山脚至山巅垂直高度凡400米，
又深感其陡。当地政府为展其风貌，不久前便
遣人工标出路线，剪开竹草。大约未及时清
理，道上偶见砂土淤覆，但依然可见其多为麻
石铺筑，且严丝密缝，层次分明。砂土之上常
常竹茬如刃，石缝之间每每野草如鞭。

概千年之前，此地住有二十几户山民，土
墙草顶，木牖蓬门，抬头是一线长天，举步是
如屏山峁，山外的风透不进来，山里的炊烟冒
不出去；要去赶集，得等大晴天，天麻麻亮起
床，出门百余米后穿荆钻棘，攀岩撩蔓，回家
时日头常已偏西；闺女出嫁，也得淡妆草履，
徒步大半天！其时，可谓十足的与世隔绝。

为走出困境，寻觅出路，山民们常常望着
星星想啊，想啊，背着太阳叹啊，叹啊，如斯
日起日落，年复一年！终于，一个宏伟的计划
破茧而出：开山筑路，走出去！勤劳、憨实而
又不甘的山里人说干就干。农事之余，山民扎
紧腰身，持斧挎锯，徒步山上，披荆斩棘，伐
木斫竹，硬是于葳蕤之间切开一缝，又就地择
以块石，或挑，或背，或抬至山脚，随即一块
一块拼上去，一级一级墁上去。如此披星戴
月，栉风沐雨，历经十余载，终于将一条石径
翻山而过，伸向外面的世界。不久，牛车赶过
山了，土产卖出山了，大花轿抬进山了，货郎
鼓摇进山了，山里的天地就豁然敞亮了起来、
鲜活了起来。

为避竹茬之锋，又防荆棘之刺，我们遂微
微垫起脚尖，附枝攀蔓，挽臂搀肩，小心翼翼
地缓步攀行。几个女孩虽如蜻蜓点水一般轻
盈，但她们到底胆怯，本就艳丽的脸庞此刻又
汩汩地泛起滔滔红晕来。步履维艰之际，我们
依然难以把住自己猎奇的视线，偶一斜睨，只
见葱茏之中绿叶婆娑，稀疏之处怪石嶙峋。

在一块麻石上，我卷衣而坐。小憩之间，
一缕山风徐徐飘来，周身凉快。俯视层层石
阶，端详块块麻石，眼前恍若浮现出一双双沁
血的肩膀、一双双起泡的脚板，耳畔仿佛回荡
起那一声声粗重的叹声、一声声浑厚的号子
……甚至可以感受到那些与命运抗争的不屈的
心，那些急于探向山外的灼灼眼神！虽然，当
年开拓者的脚印已然涤于岁月的风雨，筑路人
的身影早已湮于时光的烟尘……

正愣怔间，忽闻上面有人大声招呼，遂即
起身。恍惚之间，自己也成了千年之前的山
民，旋即却又汗颜起来。连续数月以来的茫然
无措如鲠在喉，将我的身心消耗殆尽，而比之
山民的不甘困阻、敢于突围，我又何其畏缩。
继续攀行时，我的脚步渐渐沉重，却又似乎更
加坚定有力了。
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