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在这个世界上，每个人都身处各
种各样的关系之中，以至于不知不觉
地被笼罩在“关系网”内。除了政治
方面的敌我关系，还有良知方面的是
非关系、权益方面的利害关系、感情
方面的亲疏关系、个性方面的好恶关
系等，诸如此类的关系相互交织，错
综复杂。

明清之际，方以智与陈名夏之间
关系复杂。置身乱世，他们的交往具
有那个时代的一些典型特征。

复社盟友复社盟友

方以智（1611—1671），字密之，
号曼公，又号鹿起山人、龙眠愚者等，
安徽桐城人，“明末四公子”（也称“复
社 四 公 子 ”）之 一 。 崇 祯 十 三 年
（1640）进士，任翰林院检讨，又曾为
南明桂王之礼部侍郎、东阁大学士。
清军入粤后，削发为僧，法名弘智，后
来又用行远、药地、无可、墨历、木立
等名号。

陈名夏（1601—1654），字百史、
伯史，江苏溧阳人。明崇祯十六年
（1643）进士，授翰林院修撰，兼户兵
二科都给事中。入清之后，官至吏部
尚书，授弘文院大学士。善诗能文，
著有《石云居文集》。

时至明末，党争激烈。士子们乐
于成为各种“组织”的成员，纷纷加入
不同阵营。在时人眼里，“秀才不入
社，做官不入党，便只一半身份”。（吴
麟徵《家诫要言》）作为社党盟友，他
们同声相应，同气相求。

成立于明末的复社，以东林后继
自任，主张“兴复古学，将使异日者务
为有用”（陆世仪《复社纪略》），是一
个带有政治色彩的文学社团。人数
众多，声势遍及海内。

方以智与陈名夏同为江南老
乡，都是复社中人。二人结识较
早，有不少共同的朋友，如龚鼎
孳、吴应箕、冒襄、阎尔梅等。此
外，陈名夏与方以智之弟方其义、
从叔方文亦交往密切。

陈名夏文才出众，诗文颇佳。方
以智博学多才，交游广泛。二人性情
相投，相互欣赏，成为莫逆之交。

在给陈名夏诗集作序时，方以智
写道：“百史为人魁岸杰出，多知自
将，古所称倜傥英俊之士，方之蔑如
（不如、不及之意）。”此后，方以智还
为陈名夏编定的八股文选《国朝大家
制义》作序，对其极为推崇。

陈名夏对方以智的诗文也非常
看重，他说：“予学诗二十年余矣，白
门交方密之，乃大悔所为诗。”引方以
智为知己。

崇祯十六年（1643），陈名夏考中
进士，位列殿试一甲第三名（探花）。
十年寒窗，金榜题名。方以智为之欣
喜，以诗祝贺：“此回策发龙颜喜，不
在诗题雁塔新。十载秣陵灯下意，还
将便面画麒麟。”

他们还曾患难与共。崇祯十七
年（1644），李自成进京后，二人趁乱
南逃。回到江南，因被南明政权列入

“从逆案”，他们先后再次出逃。
逃亡途中，陈名夏在福建太姥山

偶遇方以智，并得到其赠金相助。陈
名夏有诗《遇方密之于太姥山下赠予
金》：“龙眠山下独身走，山下遇之真
不偶。天涯儿女仍在否，不能相问踌
躇久。方子出金置袖中，万里相思看
北斗。”

在此别后，二人各奔东西。陈名
夏选择了入仕清廷，成了一名“贰
臣”。方以智则成了“遗民”，后来逃
禅避世。

出处不同出处不同

从“生”与“死”的角度来看，在所
谓的“天崩地坼”之际，“遗民”与“贰
臣”都没有选择“临危一死报君王”，
而同样选择的是——活了下来。

很显然，二者之间，固然存在政
治立场的不同，然而最终所体现的，
不过是生存方式的不同，换句话说，
就是“活法”的不同。一种是悲愤，失
望，无法自拔，挣扎在故国的阴影中；
一种是悔愧，忍辱，忐忑不安，委身于
新朝的屋檐之下。

只是，在那个风雨激荡的乱世之
际，无论何种状况，同样都是身不由
己，无可奈何，同样留下无法治愈的
心灵创伤，活得很不容易。

“梦中涕泪读君书，又讶挥毫万
死余。张俭初为亡命客，陶潜难结避
喧庐。妻孥乱后如鸿雁，亲旧年来断
鲤鱼。”这是陈名夏的《梦中读方密之
书有诗，觉而纪之》，表达了对方以智
的怀念之情。

在《传密之太史书兼读其寄我诗
次韵·其二》中，陈名夏写道：“野老江
头哭复吞，至今谁是报君恩。桐山太
史飘零处，苗穴浮屠方便门。富贵百
年轮痛苦，游离一日净尘根。庐林空
有黄冠思，不及逃禅客尚存。”

顺治九年（1652），方以智回到桐
城。陈名夏得信后，作有《闻密之南
还，适逢夜梦，喜而赋诗》，表达牵挂
之情，希望两人加强联系。

据此可知，入清以后，二人并未
断绝关系，更没有反目为仇，相互之
间还有诗文往来。

顺治十年（1653）春，清廷地方官
员两度举荐返乡的方以智出仕效劳，
被其拒绝。有学者考证，举荐之事很
有可能是陈名夏操纵所为。

“遗民”和“贰臣”，二者志向
不同，但是情感契合；生存方式各
异，却在精神文化层面存有诸多相
通之处。

毫无疑问，遗民群体不向强权
屈服，不受利禄诱惑，具有崇高的
品格和坚贞的气节。铁骨铮铮，卓
然傲立。

或许，从广义的角度来看，“遗
民”不只是一种“政治身份”、一种“报
国行为”，也是一种“态度”、一种“心
境”、一种“情怀”。

赵园在《明清之际士大夫研究》
中指出：“如若你承认了‘情怀’以故
明之思、明亡之恨为表征，那么大可
认为，此种情怀是其时士人普遍的精
神取向。你甚至不难在失节者钱谦
益、吴伟业、龚鼎孳等人的文字中读
出此种情怀，甚至在更后的全祖望等
人那里读出此种情怀。”

客观而言，“遗民”与“贰臣”，不
过是那个特定时代留下的历史烙
印。彼此虽有高下荣辱之评议，并无
善恶好坏之截然分别。

作为与新朝合作的“贰臣”，也表
现各异：有的卖友求荣，助纣为虐，成
为死心塌地的帮凶；有的摇尾乞怜，
明哲保身，只想平安地度过余生；有
的则坚守良知，有所担当，敢于为民
请命。如果不对具体人物进行具体
分析，只是一概而论，显然并不公允。

进京以后，满清政权大力推行
“汉人满化”，“剃发易服”“国语骑射”
成为他们征服汉人的既定国策。

当时，礼部侍郎孙之獬为争宠效
忠，一门心思揣摩并迎合统治者意
图，不顾同胞生死，率先剃发改装，并
且煽风点火，被视为强制推行“剃发
令”的始作俑者。

为清廷的“满化”政策推波助澜，
激化社会矛盾和民族矛盾，孙之獬助
纣为虐，实属民族败类，罪不可赦。

当然，这样死心塌地为清廷效忠
的人物只是极少数。更多的汉官则
是积极抗争，尽力而为。

顺治二年（1645）六月，清廷下达
剃发令。时任吏部侍郞的熊文举极
力上疏谏阻，“几蹈不测”，为朝廷所
不容，故而辞官回乡。

顺治十年（1653），出任刑部右侍
郞的龚鼎孳上呈《遵谕陈言乞赐采择
以广皇仁以答天眷疏》（也作《遵谕陈
言疏》），从七个方面一一陈言。其
中，明确要求改变大小狱情“止有清
字，而无汉字”等弊端以及满汉官员
不平等的现象。

虽然位居要职，权倾一时，但陈
名夏对清廷并非一味顺从。顺治十

一年（1654），因陷入权力斗争和主张
“留头发，复衣冠”，陈名夏受到议政
大臣宁完我弹劾，被处绞。

这样的自觉行动，显然属于冒险
之举。此类现象，体现了汉族士大夫
的责任担当。

其实，在守护和传承华夏文化方
面，无论是在朝的包括“贰臣”在内的
汉族官员，还是置身于民间的前朝遗
民，他们彼此心照不宣，行动默契，看
上去有些里应外合、殊途同归的意
味。或许，“文化遗民”是他们的共同
身份。

《易·系辞上》云：“君子之道，或
出或处。”所谓“出”，就是外出做官；
所谓“处”，就是居家不仕，隐居故
里。通常情况下，二者之间，有取有
舍，无法两全其美。

“出”与“处”，体现的，是政治态
度的不同，是生存方式的不同，也是
与当朝政权亲疏关系的不同。不过，
关系的亲近与疏远有时未必表现在
形式上，比如，“身在曹营心在汉”就
是典型的例子。

对于易代之际的前朝人士，人们
往往习惯于褒“处”而贬“出”。但是，
如果“出”而为生民，“出”而为天下，
是否应该予以认可呢？

儿女亲家儿女亲家

据方中通《妹婿陈第远至白鹿毕
姻》称：“陈方天下重，交道薄层云。
指腹期如愿（陈百史先生与家君初指
腹约为婚姻，及生心简与伯兄，不果；
再指腹，始以余为婿矣）。”心简，即陈
名夏之长子陈掖臣（字心简）；“伯
兄”，指方以智之长子方中德。

其中提及的，是方以智与陈名夏
结为儿女亲家之事。双方两度指腹
为婚，第一次因都生儿子未果。接着
再次指定，于是，方氏次子方中通与
陈家第三女陈舜英的指腹婚约告成，
二人于顺治八年（1651）履约完婚。

入清之后，方以智与陈名夏政治
选择迥然不同，二人分道扬镳。但
是，原定婚约坚持不变，彼此交往并
未断绝。尤其是他们的家人，一直来
往密切，互相照护。

而且，桐城方家与溧阳陈家“裁
襟意更殷”。方以智的侄女，即其弟
方其义之女嫁给了陈名夏次子鼎
臣。方以智的族叔方拱乾与陈名夏
亦成为儿女亲家。

在方以智逃亡的过程中，溧阳陈
家对方家帮助很大。为躲避祸难，方
中通在溧阳隐姓埋名达五年之久。

陈名夏处绞后，其长子陈心简被
流放东北，夫人强氏拘隶于京师。顺
治十六年（1659），方中通到京都探望
岳母，并差遣仆人前往东北问候内
兄，还把陈心简的儿子照护送归家
乡。等到陈心简释戍回归，已是康熙
中叶，可谓“到眼江山增涕泪，满头霜
雪认儿孙。”（方中发诗）

激烈的政治争斗，往往漠视人
性，无情而冷酷。温暖人心的真情，
则总是闪现着人性最美的光芒。方
以智与陈名夏两人及其两家的交往，
令人感慨万千。

方以智与陈名夏的乱世之交
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